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30 il əvvəl işğal olunmuş torpaqlarımızın erməni tapdağından
qur tulması uğrunda 2020-ci il sentyabr ayının 27-dən no yab -
rın 10-a kimi davam edən 44 günlük II Qarabağ müharibəsi

mü zəffər ordumuzun qələbəsi ilə qurtardı. Şimal qonşumuz Rusiyanın va si tə -
çi liyi ilə Ermənistan məğlubiyyət aktına qol çəkdi və darmadağın edilmiş ordu -
su nun qalıqlarını torpaqlarımızdan çıxardı. Vətənin azadlığı uğrunda son
dam la qanına kimi çarpışan igid əsgərlərimizin döyüş salnaməsinin zirvəsi,
heç şübhəsiz, Şuşa uğrunda döyüşlər, Şuşa qalasının 28 illik əsarətdən qur -
tul ması oldu. 

Hər bir azərbaycanlının qəlbində Şuşa şəhərinin xüsusi yeri var; ilk növ bə -
də, əlbəttə, musiqi, muğam beşiyi kimi; bu da təbiidir – bizim ruhumuz mu si -
qiy lə yoğrulub. Musiqi bizim mənəvi qidamızdır. Daha sonra təbiəti ilə,
ab-havası ilə. Bir dəfə Şuşaya gələn insan ömrü boyu unuda bilməz bu şəhəri.
Bur da dünyaya göz açıb, burda yaşamış insanlar Şuşasız yaşaya bilməz. Ya -
şa sa da, ömrü-günü yarımçıq olar. Azərbaycan xalqının ümummilli lideri
Heydər Әliyev bu fikri bütün azərbaycanlılara şamil etmişdi; demişdi: “Biz Şu -
şa sız yaşaya bilmərik.” Həqiqətən də, hər bir azərbaycanlı 28 il idi ki, bu hisslə
ya şayırdı. Elə ona görəydi ki, Ali Baş Komandan İlham Әliyevin tapşırığı və
xe yir-duası ilə şir ürəkli xüsusi təyinatlı igidlərimiz dırnaqlarıyla sıldırım qaya -
la ra dır maşıb, gözlənilmədən şəhərə girdilər, düşmənlə əlbəyaxa döyüşdə
onun belini qırdılar, qovub şəhərdən kənara atdılar. Şuşa azad edildikdən son -
ra nər igidlərimiz, qəhrəman Azərbaycan əsgəri işğalçı erməni ordusunu qa -
ba ğına qatıb elə bir hücuma keçdi ki, bir gün ərzində – noyabr ayının 9-da 27
kənd işğalçılardan təmizləndi. Ermənistan və qondarma “Dağlıq Qarabağ Res -
pub likası”nın qoşunları artıq döyüşmək iqtidarında deyildilər. Hamiləri Rusiya
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bu dəfə də onların qanının arasına girdi. Gecəylə tələm-tələsik, üzərinə va si -
tə çilik missiyası götürüb, ordumuzun müzəffər yürüşünün qarşısını aldı. Müt -
tə fiqi Ermənistana kapitulyasiya aktına qol çəkdirdi və dərhal, ildırım sürəti ilə
sülh məramlı qoşununu Azərbaycana yeritdi; “xilaskar” rus ordusunu. 

Üstündən yeddi ay keçəndən sonra, hamıya yaxşı məlum olan bu ha di sə -
lə ri tək rarən niyə yada salıram?! Ona görə ki, müharibə dayandırıldığı gündən
biz azər baycanlılar 30 ilə yaxın erməni əsarətində qalmış dədə-baba tor paq -
la rı mı za gedərək diz çöküb uzun illər gözü yolda qoyduğumuzçün ondan üzr
is tə məyə cəhd etmişik. Ötən bu yeddi ayı Şuşamızı, mədəniyyət qibləgahımızı
zi yarət etmək arzusu ilə yaşamışıq. 30 il dözmüşük, 6-7 ay dözə bilmirik. Bu
da başa düşüləndir; artıq Şuşa bizdədir. Prezidentimiz neçənci dəfədir Şuşaya
sə fər edir, Cıdır düzündə Novruz bayramı tonqalı yandırır. 

Deyir: istək və səbr insanı arzusuna çatdırar. Elə də oldu. Aprelin son gün -
lə ri Heydər Әliyev Fondundan mənə zəng vurdular: “İntiqam Qasımzadənin
evi dir?”. Dedim “bəli, özüdür danışan.” Soruşdular: “Siz, gərək ki, Şuşada ana -
dan olmusuz?”. “Elədir. 1943-cü il avqust ayının 12-də.” “Mayın əvvəllərində
Şuşada ənənəvi “Xarı bülbül” festivalı keçiriləcək. Siz də ora dəvətlisiz”.

Mayın 11-də koronavirusla bağlı bütün vacib prosedurlardan keçdikdən
son ra gecə saat 2-də Filarmoniyanın həyətində 12 nəfərlik “Mersedes” markalı
mik roavtobuslarda Qarabağa yola düşdük. Karvanımız böyük idi. On - on iki
ma şın olardı. Səfər yoldaşlarımızın arasında hər sahədən adam vardı; incə -
sə nət işçiləri, alimlər, yazıçılar və s. 

Azneft meydanından sağa dönüb Salyan yoluna çıxdıq. 
Sürücü salonun işıqlarını söndürmüşdü. Bir neçə dəqiqədən sonra artıq

uzun bir yolun hələ 15-ci kilometrində idik, yavaş-yavaş sərnişinlərin göz
qapaqları bir-bir qapanmağa başladı. Deyəsən mən də mürgüləyirdim. 

Hər tərəf zülmət qaranlıqdı. Arxa cərgədəki müsafirlərdən ikisi xırda-xırda
nə barədəsə söhbət edirdilər. Hiss edirdim ki, huş aparır məni. Gözlərimin
önündə balaca, səliqəli Şuşa həyəti canlanır... Atam zabit paltarında doqqaz-
dan həyətə girib çağırır: Sona, Sona! Çıxırıq eyvana: anam, böyük qardaşım
Daş qın, bir də – mən, iki yaşlı balaca İntiqam. Anamgil tələm-tələsik düşürlər
hə yətə. Mənsə durub matdım-matdım baxıram. Atam anamı öpüb, qüvvətli
sağ əliylə Daşqını qucağına alır. Sonra mənə baxıb: “Ay maşallah, bu da ya -
vaş-yavaş böyüyür, adam olur, deyəsən” – deyir. Qucağına alıb öpür məni.
Son ra keçirik otağa; atam gətirdiyi sovqatları yığır stolun üstünə. Xeyli qənd
par çasını anama verib: “Sona, bunları qoy bağlı bir yerə, uşaqlara şirinçay
elə yər sən” – deyir. Daha sonra şirin çay düzəldirlər, soyutmaqçün nəlbəkiyə
töküb mənə verirlər. Mən acgözlüklə – marçamarç, birnəfəsə çayı içirəm. 2
yaşında ilk dəfə idi ki, mənə şirin çay verirdilər. Aldığım ləzzətdən gözlərim
yaşarır. Atamgilin də gözləri yaşarır; ağlayırlar. 

Mənim o zaman, yəni 1945-ci ildə, dediyim kimi, cəmi ikicə yaşım vardı; bu
danışdıqlarım mənim yadımda qala bilməzdi. Çox sonralar, atam dünyasını
dəyişəndən sonra keçən günlərdən, müharibə dövründən (1941-1945-ci illər
müharibəsindən) maraqlı söhbətlər eləyən anamdan eşitmişdim bunları. O
şirin çay hadisəsinin də çox təsirli bir tarixçəsi var. 

Görkəmli ədəbiyyatşünas-alim, əsl Azərbaycanlı – vətəndaş Abbas Za-
manov bir dəfə “Azərbaycan” jurnalına gəlmişdi (onda mən tənqid şöbəsinin
müdiri idim), mənə qayıtdı ki, sənin atan, rəhmətlik Böyükağa, bilirsən necə
kişiydi?! Ananızı necə sevirdi?! Həyatının mənası siz – uşaqlarıydı. 1944-cü
ildə onu ön cəbhədən Tiflisə, hərbi qəzetə keçirmişdilər; 41-dən 44-ə qədər o,
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rota komandiri kimi səngər həyatı yaşamışdı; odun-alovun içindən çıxmışdı.
O zaman qəzetdə bizə hərbi pay verirdilər; içində də iki parça qənd olurdu.
Atan onları yemirdi; bir qutusu vardı, ora yığırdı. İmkan düşəndə həftəsonu iki
günlük Şuşaya, sizi görməyə gedirdi, o qəndləri də sizə aparırdı”.

Bəli, Şuşada o zaman insanlar çox ağır günlər yaşayıblar. Yadıma
düşmüşkən orasını da deyim ki, müharibə vaxtı Şuşanın KQB-si erməni olub,
özü də min cür alçaq üsullarla şuşalıları qorxudur, incidirmiş.

Maşında hər adam yata bilmir; mən bir az mürgüləsəm də, az sonra ayıl -
dım. Bayaq arxa cərgədə oturub xırda-xırda söhbət eləyən müsafirlərin (hər
ikisi musiqiçiydi) çənələri yaman qızışmışdı; toy çalmaqlarından danışırdılar.
Mənim ayıldığımı görüb tarzən çox nəzakətlə: “Deyəsən, qoymadıq yatasız?”
– dedi. Cavab verdim ki, “yatmırdım, gözlərimin acısını alırdım”. Deyəsən, indi
də məni söhbətə çəkmək istəyirdi, soruşdu: “Siz də festival iştirakçısısız,
yoxsa...”. “Yox – dedim, - mən qonaq kimi dəvət olunmuşam”. “Şuşalısız?”.
“Elə də demək olar...”. “Başa düşmədim”. “Atam bakılıydı, həyatımın da böyük
hissəsini Bakıda yaşamışam. Amma anam şuşalı idi; üstəlik də, mən Şuşada
anadan olmuşam. Dünyaya göz açanda ilk dəfə ciyərlərimə Şuşanın havasını
almışam. Sonra Şuşanın suyunu içmişəm. Gözlərim gördüklərini dərk etməyə
başlayanda Şuşanın gözəlliklərini – Cıdır düzünü, Daşaltını, İsa bulağını
görmüşəm. İlk addımlarımı da Şuşanın o zaman başdan-başa daş döşənmiş
küçələrində atmışam”. Tarzən qardaşımız: “Onda sizin Şuşada eviniz də var
yəqin ki?..” – deyə dərhal maraqlandı. “Bizim yox, ana babamın. İnsan cildinə
girmiş şeytan törəmələri 1937-ci ildə babam Nəsir kişini şərləyib xalq düşməni
kimi tutdurandan sonra, anası, qardaşı, bacıları – hamısı evi buraxıb Şuşadan
çıxıblar. Anam da özündən kiçik bacı və qardaşını götürüb gəlib Bakıya.
Şuşadakı o evin əvvəlcə quru divarları qalmışdı. Son vaxtlar dayımla
getmişdik, heç o da yox idi, eləcə boş həyət idi. Sovet hökuməti də elə erməni
kimi bir şeydi. Neçə-neçə evin ocağını söndürmüşdü, ailəni başsız qoymuşdu”.
Cavabım yol yoldaşımıza, deyəsən, təsir eləmişdi, daha sual vermədi.

Gözlərimi yumdum. Yollarımız son illər əladır. Maşınımız sanki güzgü üstü
ilə sürətlə şütüyüb gedir; çox rahatdır. Amma mən Şuşaya heç vaxt bu yolla
getməmişəm. Həmişə Yevlax – Ağdam – Şuşa yolu ilə gedərdik. İndi Ağdam
ərazisi başdan-başa minalanıb; təmizləyib qurtarmayıblar hələ. Xəyalım məni
1989-1990-cı illərə aparır. O zaman mən həmkarım və dostum Aleksandr
Qriçlə AzTV-də “Bayatı” adlı ədəbi veriliş hazırlayırdıq. Qış fəsli idi. Verilişin
birini Natəvana həsr etmək qərarına gəldik. Әlbəttə, çəkiliş aparmaqçün
Şuşaya getməliydik. Şuşaya isə yol o zamankı Dağlıq Qarabağ Vilayətinin
ərazisindən: ermənilərin yaşadığı Әsgərandan və Xankəndinin yaxınlığından
keçirdi. Oralar isə quldurlar, ekstremistlər və cürbəcür həşəratlarla dolu idi.
Vilayətdə xüsusi vəziyyət şəraiti elan olunmuşdu. AzTV-nin rəhbərliyi bizə yox
demədi, dedilər ki, risk edirsizsə, gedin. Qərara gəldik ki, gedək. 

Getdik. Әsgərandan başlayaraq, ta Şuşaya kimi, postlar və postlarda əli
avtomatlı rus əsgərləri. Allah qorudu, heç bir hadisə baş vermədi. Dolaylarla
qalxdıq Şuşaya. Şuşa büsbütün qar içindəydi. Küçələrdə növbətçi hərbçilər
gözə dəyirdi. 

Mehmanxanada yerləşdik. İki gün, iki gecə qaldıq Şuşada. Natəvanın evin -
də çəkilişlər apardıq. İncəvara, hər şey qaydasınca gedirdi. Verilişin əvvəlini
çək mək qalırdı: Natəvanın məşhur büstü qarşısında tamaşaçılarla görüşüb mə -
kanı və verilişin mövzusunu müəyyənləşdirməliydik. Yerimizi tutub çə ki li şə
başlamaq istəyirdik ki, əli avtomatlı bir rus əsgəri yaxınlaşıb: “burda çə ki liş
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aparmaq olmaz” – dedi. Atan yaxşı, anan yaxşı – nə qədər dilə tutduq, qı lı ğına
girdik, başa saldıq ki, “bura hərbi obyekt deyil, şairənin heykəlidir” – müm kün
olmadı. Rejissorumuz Səyavuş Məmmədovun hərbi xidməti Ru si ya nın
şimalında keçmişdi, onların, görünür, dilin bilirdi; əsgəri kənara çəkib nə de di,
nə demədi, əlini də şinelinin cibinə saldı, gördük ki, əsgər burulub yan kü çəyə
getdi. İyirmi dəqiqə ərzində biz də işimizi görüb qurtardıq. Sən demə, Sə yavuş
ona deyibmiş ki: “Брат, даю тебе червонец, двадцать минут погуляй по дру-
гой улице. Обещаю ничего не взорвём” (Qaqaş, bir onluq verim sə nə, get
20 dəqiqə o biri küçələrdə növbə çək. Qorxma, heç yeri part lat ma rıq).

Veriliş vaxtı-vaxtında çıxdı ekrana: pis də alınmamışdı. Amma təəssüf ki,
bir müddət sonra AzTV-yə bir müxalifətçini gətirib sədr qoydular, o da rus
dilində olan verilişlərin demək olar ki, hamısının, o cümlədən də, “Bayatı”
verilişinin lent yazılarını pozdurdu: “Bunları neynirsiz saxlayırsız, biz müstəqil
ölkəyik, öz dilimiz var”. Çox təəssüf ki, bizdə belə düşüncəli adamlar indi də
yox deyil. 

Hava işıqlanmışdı. Yol isə getdikcə korlanırdı; maşın adamı atıb-tuturdu.
Artıq Füzuli rayonunun ərazisindəydik. Müsafirlər ayılmışdılar. Yolun sağını-
solunu seyr etdikcə, adam dəhşətə gəlirdi. Sanki bu torpaqlardan qədim
dövrlərin vəhşi qəbilələri, barbarlar keçib getmişdilər; özlərindən sonra salamat
bir şey qoymamışdılar; yol boyu böyüklü-kiçikli bütün kəndləri dağıdıb,
xarabazara çevirmişdilər; bu mənzərə kilometrlərlə qurtarmaq bilmirdi. Evlər
bir yana, təbiətə qəsd etmişdilər. Ekoloji terror göz qabağında idi. Erməni
işğalçılarının sağlam düşüncəyə, məntiqə sığmayan vəhşiliyinin nəticələrini
öz gözlərinlə görmək çox ağır idi. Maşında: ara-sıra “bu nədi belə?”, “vay, vay,
vay – ora baxın bir”, “bunlar daş-divarla vuruşurmuşlar?”, “bu, talançılıqdır,
başqa adı yoxdu bunun” replikaları eşidilirdi. 

Məndən bir qədər aralı tanınmış teatrşünas-alim Məryəm Әlizadə
oturmuşdu, gördüklərindən dəhşətə gəlmişdi; üzünü mənə tutub: “Ay İntiqam,
bunlar niyə belə eləyiblər axı? İşğal eləmişdiz, hazır evdi də, girin yaşayın.
Xoşunuza gəlmir, genişləndirin, düzəldin. Yenisini tikin. Yaşayın da. Vurub
dağıtmaq niyə?”. “Xislətləri belədir... – dedim. – Bakılıların belə bir sözü var:
ziyanavər. Ziyanavərdilər də...”.
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Maşın karvanı qəhrəman Azərbaycan əsgərlərinin qanları, canları hesabına
düşməndən təmizlədikləri ərazilərlə irəlilədikcə, qarşımızda yaşıl meşələrlə
örtülü Qarabağ dağları füsunkar gözəllikləri ilə yüksəlirdi. O dağların 30 ilə
yaxındı ki, gözləri yolda idi; bizi – öz doğmalarını gözləyirdilər. Bizdən əvvəl
bu dağətəyi yamaclardan nər oğullarımız keçmişdilər. Neçə-neçə gənc
cəngavərimizin qanı tökülmüşdü bu torpaqlara. İndi – may ayının bu günəşli
günlərində bu yaşıl çəmənlər, gah orda, gah burda topa-topa, hərdən də tək-
tək qızaran al qırmızı lalələr o şəhid balaların qanlarının nişanələriydi.
Müharibə dəhşətləri Füzuli rayonunda adamı iliyinə qədər sarsıdırdı; yolboyu
laləzar çəmənliklər, yüzlərlə, minlərlə uçuq evlər, torpağın sinəsinə dağ kimi
çəkilmiş səngərlər, qazmalar, lentlərlə haşiyələnmiş saysız-hesabsız “mina”,
“mina”, “mina” xəbərdarlıqları... – Lənətə gəlsin goreşən erməni işğalçıları;
quzğunlar!!!

Bir xeyli də getdikdən sonra sürücülər maşınlarımızı yolun sağına verib
dayandılar; qarşıda şlaqbaum vardı. 

“Niyə dayandıq? Bu nə şlaq baum -
dur?!” Müsafirlər maşınlardan yola tö -
külüş dülər. Bura kiçicik bir hərbi
mən təqə idi. Әllərində silah, iri qamətli
iki zabit bizə yaxınlaşdı; sifətləri tunc -
dan dı sanki. Amma gözlərində bir işıq,
doğmalıq vardı. Bu yerlərin sa hib ləri
kimi çox rahat idilər. Әvvəlcə sa -
lamlaşdılar, sonra “xoş gəlmisiz” de -
yib izah etdilər ki, bir-iki saat da ya nıb
Rusiyanın sülhmə ram lılarını göz lə -
məli olacaqsız, saat 10-da onlar gə -
ləcək və sizi erməni kənd lə rin dən
ke çirib ta Şuşaya qədər ötürəcəklər.

Düzü, bir qədər məyus olduq; qur -
tar madı bəs bu erməni əngəli?! Gö rü -
nür, yox, hələ bir qədər də dözüm və
səbr lazım olacaq. Neylək, dözərik; iki yüz ildən artıq dözmüşük, bir az da dö -
zərik. İntəhası, sübh tezdən, özü də bu yolun ortasında; bir stəkan isti çay da
yox... bir az çətindir. Amma camaatımız əl-üzlərini yuyub rahatlanandan sonra,
te lefonlar düşdü işə; “fotosessiyalar” başladı. Bir az da keçdi, milli geyimli gənc
bir qız sazını sinəsinə sıxıb gözəl bir mahnı oxudu. Dalınca da birini;
Qarabağın ha vası qızın səsini açmışdı... 

Nəhayət, sülhməramlılar gəlib çıxdılar. Protokolla razılaşdırılmış bir sıra
prosedur əməliyyatlarından sonra, yola düzəldik; silahla təchiz olunmuş rus
hərbi maşınının biri karvanımızın qabağında, biri də arxasında. İstər-istəməz
ünvansız bir sual verdim: “Prezidentimiz də sülhməramlıların müşayiəti ilə
gedir Şuşaya?”. Sürücü cavab verdi sualıma: “Xeyr, Prezident, Zəfər Yolu ilə
gedir; birbaşa. O yol hələ hazır deyil, çox ağır yoldu. Bizim maşınlar orayla
gedə bilməz, sınıb qalarıq yarı yolda”. Bu gözəl səfərin bir qanqaraldan
məqamını da deyim, – deməyə bilmirəm – ondan sonra hələlik nöqtəsini qoyaq
bu söhbətin. Karvanımız ermənilər yaşayan kəndlərin içiylə keçdikcə,
yüksəkliklərdə qondarma “Qarabağ Respublikası”nın Ermənistanın bayrağını
xatırladan bayraqları görünürdü. Әlbəttə, bu bizi çox qıcıqlandırırdı; “alçaqlığa
bax, rusun arxasında tülkü kimi gizlənib bayraq yellədir...”. 
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...Şuşanın dolaylarını qalxdıqca, ürəyimiz həyəcan hissi ilə çırpınırdı.
Oxucu yəqin təsəvvür edər, sevincimizin həddi-hüdudu yox idi. “Xarı bülbül”
festivalının başlanmasına lap az qalırdı, maşınlarımızı birbaşa Cıdır düzünə
sürdülər. 

O gün, mayın 12-də ordakı o möhtəşəm təntənəni Cıdır düzü tarix boyu
görməmişdi; nə Cıdır düzü, nə Şuşa, nə də şuşalılar... Təkrarolunmaz, ecazkar
təbiətin qoynunda qurulmuş səhnədəki toy-büsatı: Azərbaycanda yaşayan
xalqların mahnılarını, rəqslərini seyr edib dinlədikcə hamımızın qəlbi qürur
hissi ilə dolurdu. Mən düşünürdüm: biz yaxşı xalqıq, biz gözəl ölkəyik. Həm
də dözümlü və polad kimi möhkəmik.

Konsertdən sonra Cıdır düzünün lap kənarına gəlib qayalar üstündən
Daşaltına, dərə boyu burula-burula axan Daşaltı çayına baxdıqca adamın
gözü qaralırdı. Və dərhal da bu sıldırım qayaları dırmaşıb Şuşanı vəhşi
düşmən caynağından qoparıb xilas edən qəhrəman oğullarımızı – 21-ci əsrin
qladiatorlarını düşündüm. Bu möhtəşəm çal-çağır onların şərəfinə idi. Ürəyimin
çığırtısını eşitdim: “Eşq olsun Şuşanın xilaskarlarına! Eşq olsun!!!”

Sabahı, mayın 13-də Festivalın ikinci günü yenə Cıdır düzündə, yenə
həmin səhnədə daha bir möhtəşəm konsert baş tutdu, bu səfər daha çox
Qarabağa, Şuşaya, Azərbaycana həsr olunmuş mahnılar, simfonik əsərlər, ro-
manslar, ariyalar ifa edildi. O gün böyük sənətkar Alim Qasımovla qızı
Fərqanənin ifasında “Qarabağ şikəstəsi” Cıdır düzünün daşına, torpağına,
səmasına həkk olundu. Və biz şərəfsiz erməni quldurlarına şərəflə yaşamağın
parlaq nümunəsini göstərdik. Azərbaycanın qürurlu, məğrur Prezidenti,
qələbəmizin memarı İlham Әliyevin, Xanımı Mehriban Әliyevanın və
övladlarının festivalın hər iki günü xalqla birlikdə şənlənmələri, sevinclərini
xalqın sevincinə qatmaları bu bayram şənliklərini daha da rövnəqləndirdi.
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Festivalın birinci günü nahardan sonra 4 nəfər səfər yoldaşımla qaldığımız
mehmanxanadan şəhəri gəzməyə çıxdıq. “İlahi, bu nə məxluqatdı belə, Şuşanı
nə günə salıblar?!”. Salamat bina tək-tük gözə dəyirdi... 

Mən Şuşanı tanıyan bir adam kimi qabağa düşmüşdüm. Məni ayaqlarım
gətirib vaxtı ilə Mədəniyyət evinin olduğu yerə çıxardı; yox idi Mədəniyyət evi
– “qədim mədəniyyəti olan xalq”ın övladları yerli-dibli yox etmişdilər Mədəniy -
yət evini. Amma burda ürəyimizi açan bir mənzərə ilə qarşılaşdıq; Azərbaycan
mədəniyyətinin üç böyük nümayəndəsinin: Xurşidbanu Natəvan, Üzeyir
Hacıbəyli və Bülbülün vaxtı ilə erməni barbarları tərəfindən güllələnmiş
heykəlləri yan-yana, bərpa edilmiş halda sanki bizi salamlayırdılar. Bu,
ürəyimizi qürur hissi ilə doldurdu. Qısa müddət ərzində, müharibədən sonra
cəmi beş aya yüksək səviyyədə səliqə-sahmana salınmış bu məkan
azərbaycanlıların kim olduqlarından xəbər verirdi. 

Dühalar qarşısında təzim edib, onların nəzərlərinin tuşlandığı səmtə, düz
Bazarbaşı deyilən yerə – Cümə məscidinə tərəf yollandıq. Mən getmirdim,
uçurdum elə bil; məscid ilahi qüvvəsi ilə özünə çəkirdi məni. 

Cümə məscidi artıq bərpa olunmuşdu, amma içəri keçə bilmədik. Çünki
səhərisi gün bayram namazı qılınacaqdı burda – hazırlıq işləri gedirdi; “Xarı
bülbül” festivalı müqəddəs Ramazan bayramı gününə təsadüf etmişdi. Әlbəttə,
bu elə-belə təsadüf deyildi, təşkilatçılar hər bir şeyi, ən incə məqamları belə,
düşünmüşdülər. Xeyli gəzib-dolandıq Şuşanı; əldən düşənə kimi. 

Hava yavaş-yavaş qaralırdı; biz də şam yeməyinə getməliydik. Üzümü
tanınmış tarzən Zamiqə tutub: “Ustad, indi bunun yoxuşu qalxmağı da var
ey...” – dedim. Dedi: “İntiqam müəllim, narahat olmayın, bu saat onu da həll
edərəm”. Elə bu vaxt yanımızdan hərbi maşın keçirdi, Zamiq müəllim əl edib
saxladı onu. Sürücünün yanında bir zabit oturmuşdu; gördü gələn
qonaqlardandır-nədir, yoxsa Zamiqi tanıdı, özü düşüb bizi maşına dəvət etdi
və sürücüyə tapşırdı ki, qonaqları dedikləri yerə apar. 

Hər şey gözəl idi; qan təzyiqim də yerindəydi, əhvalıma da söz ola bilməzdi.
Amma bir arzum hələ də ürəyimdəydi; gedib anamgilin həyətinə baş çəkə
bilməmişdim. Düzdü, dediyim kimi, onların evlərindən əsər-əlamət
qalmamışdı, uçuqlarının daşlarını da daşımışdılar; son dəfə 1980-ci illərin
axırlarında gördüyümə görə, bircə həyətin tən ortasında babamın əkdiyi
daşarmud ağacı yerindəydi, onun da şax budaqlarından birinə qonşu öz
həyətindən zivə çəkib bağlamışdı – külək mələfələri, balışüzlərini yellədirdi. 

Sonralar həmin armud ağacı 90-cı illərdə mən bərk sətəlcəm olanda yuxu -
ma girmişdi... 

...Neçə gün idi qızdırmam düşmürdü; ha dava-dərman eləyirdilər, xeyri ol-
murdu. Axır, məni birtəhər razı salıb rentgenə apardılar. Həkim: “Sətəlcəmdir,
– dedi, – penisilin, bir də sulfakomfakain vurmaq lazımdır”. 

İkinci iynədən sonra yuxuda gördüm ki, babamın ömrümdə olmadığım,
uşaq vaxtı yalnız uçuq divarlarını gördüyüm evində xəstə yatıram, sübh tezdən
ayılmışam, bir yüngüllük hiss edirəm canımda; bədənim də bumbuzdur.
Әynimdə yataq paltarı, durub pəncərəyə yaxınlaşdım. Hər tərəf süd kimi
ağappaq idi; möhkəm qar yağmışdı. Armud ağacı da büsbütün qara
bürünmüşdü; ürəyim armud istədi. Yadıma düşdü ki, anam deyərdi:
“daşarmudu ilk qar yağanda yığıb yeyərlər; onda şipşirin, həm də sulu olur.
Uşaqlıqda biz səhər-səhər gedərdik ağacın altına, görərdik ki, qarda çoxlu
çuxurlar var; tökülən dəymiş armudların çuxurlarıydı – əlimizi o çuxurlara salıb
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yığardıq armudları”. Mən də qapını açıb həyətə çıxdım. Anam tez üzünü
görmədiyim babamın kürkünü gətirib çiynimə atdı. Armud ağacının altına get-
dim; həqiqətən də, qarda xeyli çuxur vardı. Әyildim, bir-bir bu çuxurlardakı
armudları yığmağa başladım. Elə bu vaxt ayıldım; bumbuz idim. Başımın
ağrısı da keçib getmişdi. Canımda bir yüngüllük hiss edirdim. 

Xülasə, proqrama görə
Fes tivalın ikinci günü ve ri lə -
cək qala-konsertə az qalmış
göz dən yayınıb getdim hə yə -
timizi axtarmağa. Ya xın lıq da
olmalıydı; Təzə mə həl lədə –
Cıdır düzündən bir az aşa -
ğıda. Çətinliklə tap dım. Çün -
ki həyətlər kol-kos için dəydi,
böyürtkanlıq bas mışdı həyət -
ləri; kimsəsiz qa landa belə
olur. Sağ-sol qon şuların ev -
lərini səmt gö tü rüb həyətimizi
təxmin et dim. Məni çətinə
salan ar mud ağacı idi – yox
idi. Axır kol-kosun içində kö -
tü yü nü tapdım. Görünür,
kəsib odun əvəzi yandırıblar.
Bir nəs lin izi beləcə silinib... 

Məyus və kor-peşman qa yıtdım Cıdır düzünə. 
İlahi, nə yaxşı ki, Şuşa əbədidir, Cıdır düzü də yerindədir; Cıdır düzünün

saf, təmiz, məlhəm havasını çəkdim içimə, ciyərdolusu bir nəfəs aldım. 
Hamı toplanmışdı artıq; festival iştirakçıları – sənətçilər də, qonaqlar da.

Kimlər yox idi burda?! Ölkəmizin sayılan, seçilən ziyalıları: yazıçılar,
bəstəkarlar, jurnalistlər, görkəmli musiqiçilər. Bu insanlarla görüşdükcə, hal -
əhval tutduqca içimdəki boşluq dolurdu; yavaş-yavaş özümə gəlirdim.

Nəhayət, Prezidentimiz İlham Әliyev ailəsi ilə gəldi və konsert başladı.
Bu, çox yüksək səviyyədə hazırlanmış bir konsert idi. Arxa cərgədə

oturub ətrafı seyr edə-edə biri-birindən gözəl ifaları dinləyir və düşünürdüm:
Bax, bu gün, bu anda, burdakı ifaçılar da, tamaşaçılar da buranın, bu gözəl
torpağın əsl sahibləridirlər; necə də rahatdırlar. Hamının üzü gülür, hamı
xoşbaxtdır; şuşalılar da, şuşalı olmayanlar da.

Düşünürdüm; hər şey gözəldir, hər şey yerindədir. Amma... Amma bu iki
gündə bir şey mənim diqqətimdən yayınmadı; Şuşada bircə uşaq belə gözümə
dəymədi. Bu isə o demək idi ki, əsl həyat Şuşaya qayıtmayıb hələ. Düzdür,
küçələrdə hərəkət vardı: minik maşınları, yük maşınları, hətta ağır tonnajlı
maşınlar nəsə aparır, nəsə daşıyırdılar; şəhərin müxtəlif yerlərində bünövrələr
qoyulur, binalar tikilir, bərpa işləri gedirdi. Amma bütün bunlarla bərabər,
mənim zənnimcə, Şuşaya dinc həyat uşaqlarla qayıdacaq, uşaqlarla gələcək.
Mütləq gələcək. Buna isə bu gün artıq heç kimin şübhəsi yoxdur. 

Mayın 12-si və 13-də Cıdır düzündəki “Xarı bülbül” toy-büsatı bizi buna
inandırdı. 

Bakı, 22 iyun 2021-ci il

İntiqam Qasımzadә – Şuşanın dolayları10



Fәxrәddin ƏSƏD 

1
Susmaq ağac kimi.
Qoy qoparsınlar 
qolunu, budağını 
pöhrә-pöhrә,
yaşıl-yaşıl.
Heç kim, 
heç zaman kәsә bilmәz
üsyan edәn sükutun
sözünü!

2
Sükut röya kimi
adamı ancaq 
yaşıllıqlarla dolu küçәlәrin 
xoşbәxt sәhәrlәrinә aparır.

3
Dünya
qәfil sükuta dala, 
hәr şey ilkinliyindә ola.
әvvәlkitәk tәbiәt
vәhşi gözәlliyindә.
Tәkcә quşlar,
tәkcә ağaclar 
anlasa, könüldәn anlar...

t P o e z i y a



4
Qar yağır
xumar-xumar, yuxulu-yuxulu,
qaranlıqların sükutu xoflu.
Divar saatı da
susur bu gecә,
ürkәk-ürkәk, gizlicә-gizlicә
qapım döyülәcәk indicә...

* * *

Şәr qarışınca
evlәrin işıqları
qız yanağıtәk 
pәncәrә şüşәsindәn asılır...

* * *

Bәdirlәnmiş Ay doğdu,
qarşıdakı pәncәrәdәn 
havalandı sәs:
“nә bu sevda,
nә ayrılıq olaydı?!”

* * *

Mәcnun söyüd: 
әl dәymәyәn,
sığal görmәyәn saçları dağınıq. 
Külәk öpә-öpә, oxşaya-oxşaya darayır.
yuvadakı quşcığaz
uçur budaqdan-budağa, yarpaqdan-yarpağa.
sәn hara atlandın, dәli könlüm?
bizim uçmağa qanadımız yox!

* * *

Qarışqa azadlığı!
nә gözәl şeydi
gecә-gündüz,
gözdәn-könüldәn uzaq
yuvaya ruzi daşımaq:
İri ölçülü çәkmәlәrә rast gәlәnәcәn 
Yaşamaq!!!
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* * *

Döyürәm qapıları,
döyürәm gecә-gündüz.
bütün qapılar sәssiz, 
bütün qapılar kimsәsiz.
Yer üzündәkitәk 
göy üzünün dә qapıları cәftәsizdi -
mәni yox eşidәn!

* * *

Ulduzlar elә bil say çöplәridi
sәhәr görülәcәk işlәri 
baxa-baxa hesablayırsan.
Sonra xәyalları üstünә gәlirsәn, 
qayğılara bölürsәn.
Qәfil baş qaldıran ağrılar
sәnә xatırladır:
ayaqları yorğana görә uzatmalı!
Xәyallar sәni qoymaz yatmağa...
gözlәrimi ovxalaya-ovxalaya
bir zamanlar mәn dә cәhd etdim
ulduzları saymağa,
gedib, gedib sonsuzluğa düşdüm.
Qonşu qadının üzünü göyә tutub
sәrxoş әrini qarğımağından bilirәm
biz Sәma adamıyıq!
demәk, Günәşә daha yaxınıq.
Nә qәdәr yaxın olsaq da, 
ağlıma gәlmәdi
qış gecәlәri,
kirayә evlәrdә 
Günәşi üstümә çәkib yatmaq.

* * *

Ax, o uzaq illәr,
әlçatmaz illәr
Sizin hәyәtinizdәki
yellәncәyi xatırladır;
külәk әsdikcә yellәnәn 
xaraba evin qapısını...
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* * *

Yumruq boyda ürәyin
bitib-tükәnmir sualları:
Ay doğanda gecә yarı,
xәyalların qanadları
nәdәn sarı?!

* * *

Qarışıq yuxular kimidi
böyük şәhәrlәrin yaddaşı.
günlәrin bir günü
adicә әşya kimi, 
üzünә gülә-gülә 
sәni elә unudarlar ki.
Ha sәslә, ha harayla:
axı bu, sәnsәn,-
ay tanıdılar ha!
Küçәlәrin birindә 
sözlәr dә dolaşar dilinin ucunda 
yanından ötәn xanımdan soruşanda:
-Bağışlayın
bu yuxudan necә çıxmaq olar?!
Payız sәmasıtәk 
tutqun gözlәrlә baxar sәnә, 
bilәrsәn o da
qarışıq yuxulardan ayılmayıb hәlә.
Fәqәt, elә çıxıb qaçmaq,
uzaqlaşmaq istәyәr ki, - 
şәhәr yuxularından 
hәlә heç kimin
ayılmadığını bilә-bilә...

* * *

Kor qadındı,
gümüşü saçları,
ala gözlәri vardı.
Tәk-tәnha yaşayardı,
tayqulaq pişiyi 
damlarda siçan tutmaqdan 
qır qoxuyardı...
Küçәmizdәn keçirәm:
nә evlәr әski evlәrdi,
nә dә damlar qır qoxuyur.
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Kor qadın kimi
qoluma girәn külәk 
ürәyimdәn keçәnlәri oxuyur. 

* * *

Qranit qaya parçası:
gecә-gündüz külәklәr sığal çәkir
bu kәlә-kötür daşa.
Köhnә kişilәrә oxşayır, -
daha çox,
uzun illәr öncә
çiynindә oturub qucaqladığım başa...

* * *

Zalımlar,
zalım inşaatçılar,
belәmi tikilir ev?!
Qapım payıza açılır,
Pәncәrәm bahara.

* * *

Yanıqlı-yanıqlı oxuyur Bülbül,
Uzaq nöqtәlәri birlәşdirәn düz xәtt kimi 
yaşadığım illәr 
gәlib keçir gözlәrimin qarşısından:
sönür içimdәki hayqırtı...

* * *

Gözlәrim yaşaranadәk gülürdüm
gecә fanarlarının işığına uçub gәlәn
işıldaquşların rәqsinә.
İndi dә baxdıqca gözlәrim yaşarır
dibçәkdәki bәnövşәmin 
solğun tәbәssümünә...
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Nizami Gəncəvi
yaradıcılığında astrologiya

və astronomiya elmləri
Artıq üç aydır ki, “Nizami söhbәtlәri” әdәbi layihәsinә start vermişik.

Ədәbi layihәdә “Nizami ili” çәrçivәsindә hәr N.Gәncәvi yaradıcılığını
dәrindәn bilәn әdәbiyyatşünasla müsahibәmiz dәrc olunur. Sonda isә
bütün әdәbi söhbәtlәr bir kitabda toplanacaq.

Budәfәki qonağımız, filologiya üzrә fәlsәfә doktoru, dosent Hacı
Firudin Qurbansoydur. Firudin müәllimlә söhbәt zamanı Nizami
Gәncәvinin әsәrlәrindә astronomiya vә astrologiya elmlәri ilә bağlı
mәsәlәlәri müzakirә etdik. 

–Nizami Gəncəvi “Xosrov və Şirin”də yazır ki, “Neçin yer sabitdir, ul-
duzlar səyyar? Кim ona "get" dedi, buna "tut qərar"?” Bu suala əlavə
olaraq sual vermək istəyirəm ki, orta əsrin insanı üçün ulduz elmi nə
dərəcədə vacib idi və göy cisimləri onların həyatında hansı rola sahib
idi?

–Әbu Məhəmməd İlyas ibn Yusif ibn ibn Zəki ibn Müəyyəd Şeyx Həkim
Nizami Gəncəvi (1141-12.3.1209) bəşər tarixində azsaylı unikal zəka və poetik
istedad sahibi ariflərdən biridir. Әsərlərindən elmin əsasları öyrənilən görkəmli
alimləri “Badi əz-zəman”, – zamanın unikumu, – və ya “Auhəd əz-zəman”, –
dövrün bir dənəsi adlandırırdılar. Bu adları özündə ehtiva edən şairimizin
“Xəmsə”sindəki elmi faktları – Elmlər Akademiyası sistemində mövcud olan və
hələ olmayan bütün institutların tədqiq sferasını görürük. Şeyx, çoxsaylı elmi
faktları özünün alimlik spektrini nümayişdən ötrü yox, yerli-yerində, hansısa
mətləbi daha yaxşı izah etmək üçün söyləyir. Göstərdiyiniz beytdə Şeyx külli-
mövcudatın yaradıcısı Allah Təalanın qüdrətini əyani göstərmək məqsədilə
buyurur. 

Әldə olan faktlar onu göstərir ki, Orta yüzillik insanı çağdaşlarımızdan həm
fiziki, həm ruhani, həm də zəka imkanları ilə daha üstündür. Məişət komfortu-
muz və rabitə kommunikasiyalı texniki vasitələrimizin gündən-günə inkişaf və
təkmilləşmədə olan kamilliyi bizi sevinməyi bacarmayan, xoşbəxt olmağı
yadırğamış, şübhələr içində boğulan cılız ruhlu özündənmüştəbeh, adama yo -
vuşmaz səviyyəsinə endirib. Ona görə də, Orta yüzil insanını özümüzdən in-
tellekt baxımından geri qalan kimi təsəvvür edirik.

Qədim və Orta yüzil cəmiyyətlərindəki elmi, mənəvi sfera ilahi harmoniya
çev rəsindəydi. Dəbistan və mədrəsələrdə bütün elmlər vəhdətdə öyrənilirdi;
Ru hani elmlər – Qurani-Kərim, Hədis, Peyğəmbərlər tarixi, – Bədən elmləri –
tibb – anatomiya, fiziologiya, xəstəliklər, tədavü vasitələri, əzcazçılıq, cər ra hiy -
yə, – təbiət elmləri – nəbatat, heyvanat, qiymətli daşlar, metallar, – filologiya
elm ləri – qrammatika, bəlağət, fəsahət, şeir – riyaziyyat elmləri – hesab, cəbr,
sir li kvadratlar, həndəsə-mühəndislik, memarlıq, – musiqi elmi – nəzəri, xa nən -
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də və sazəndə ifaçılığı, – ulduz elmi – astronomiya və astrologiya kimi sa hə lə -
rin dən hər bir öyrənci məlumatlanırdı. Elmlərin bu ahəngdarlığı orta yüzilin ka -
mil insanını ərsəyə gətirdi. 

Ulduz elmini bilməklə həm ictimai-siyasi hadisələri proqnozlaşdırmaq, həm
də əkinçilik və bağçılıqda yüksək məhsuldarlıq, uğurlu evlənmək, uşaq
tərbiyəsinin yönünü tapmaq, səhhət salamatlığına nail olmaq məsələlərini

düzgün həll etmək mümkündür. 
–Bəziləri düşünür ki, Nizami ulduz elminə inanmırdı, sadəcə, bu, onun
üçün estetik kateqoriya idi. Bu barədə siz necə düşünürsünüz?

–Şeyx Nizami Gəncəvi ilk dastanı “Məxzən ül-əsrar”dan – “Sirlər xəzinə -
si”ndən – başlayaraq, bütün əsərlərində Ulduz elmi məlumatından gen-bol
istifadə edib. “Həft peykər” dastanı isə astronomiya özülü üzərində qurulub.
Ulduz elminə böyük marağı və məhəbbəti olan Şeyx, yalançı münəccimləri ifşa
etmiş, onları kahinlərə tən tutmuşdu: 

Dəftəre-əflakşünasan besuz!
Dideyi-Xurşidpərəstan beduz!

Tərcüməsi: 

Әflakşünasların, – münəccimlərin, – dəftərlərini yandır,
Günəşə pərəstiş edənlərin gözlərini kor et. 

Şeyx nücum elmini pərəstiş olunma səviyyəsində göstərmək istəyən
“əflakşünas”lara qəzəbini göstərmiş, ancaq həqiqi elm kimi qəbul etdiyi nücuma
da bitərəf qalmamışdı. 

Әsl astrologiya elmindən məlumatlı olmasını isə Şeyx böyük fəxrlə etiraf
edirdi. “Xosrov və Şirin” əsərində Şeyx Nizami Gəncəvi ulduz elmindən yüksək
dərəcədə xəbərdar olduğunu belə qələmə alıb:

Mənəm danestə dər por gari-alim,
Be Təfsiro be Nəhv, əsrare-aləm.
Həme Zice-Fələk cədvəl be cədvəl,
Be Üstürlabe-hikmət kərdəəm həll.
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Ke porsid əz mən əsrare-Fələkra,
Ke məluməş nəkərdəm yek be yekra.

Tərcüməsi:

Alimlər toplumunun içində bunların bilicisi mənəm:
Təfsirdə, Nəhvdə, Dünyanın sirlərində,
Fələklərin Zicində, Horoskop cədvəllərini
Hikmət Üstürlabında həll edirəm.
Kim mənə fələklərin sirləri barədə sual versə,
Heç kəsi məlumatsız buraxmaram.

Şeyx Həkim Nizami Gəncəvi ictimai-siyasi hadisələrin gərginliyinin yaşam
nəticəsi kimi infarkt keçirdiyi vaxt “Xosrov və Şirin”də özünün Şir bürcündə
dünyaya gəlməsini də xüsusi qeyd edib:

Fələk dər taleəm Şiri nəmudə əst,
Və leykin Şiri-pişminəm, çe sud əst? 

Tərcüməsi: 

Fələk taleyimi Şir yaradıbdır,
Lakin yundan düzəlmiş şirəm, nə faydası var?

“Yundan düzəlmiş şir” – deməklə, Şeyx heç bir fiziki gücü olmayan uşaq
oyuncağı ilə özünün fiziki durumunu müqayisə edir. Bu halını başqa beytlərdə
də söyləyir:

Mən ke səre-səbziyəm nəmand çuyəd,
Lale zərdo bənəfşə sepid.
Baz mandəm zena tənu məndi
Әz koləh dari və kəmərbəndi.
Xedməti mərdovar migərim,
Rastira kənun nə an mərdim.

Tərcüməsi: 

Mənim söyüd kimi yaşıllığım gedib,
Laləm saralıb, bənövşəm isə ağarıb.
Zəiflikdən əldən düşdüm,
Papaq qoymaq və kəmər bağlamağa taqətim yoxdur.
Mən kişi kimi xidmət edərdim,
İndi isə, doğrusu, mən daha o kişi deyiləm.

Şeyx Nizami Gəncəvinin “qeyb”ə əl uzadan ulduz elminə inanmaz – fər ziy -
yə sini bu elmdən və Qurani-Kərimdən az xəbəri olanlar söyləyə bilər. Bizə elə
gəlir ki, proqnozlaşdırmalara münasibət məsələlərində “qeyb” yox, “məchul”
sözü yerinə düşür. “Məchul” sözünün kökü “cəhl”dəndir, bilməzlik anlamına
gəlir. Allah-Təala gizlində olanı istədiyi vaxt insanlara bəyan edir. 
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Dindən xəbərsizlər və ya məlumatı az olanlar belə iddia edir ki, astrologiya
ilə məşğul olmaq haramdır, çünki qeybi ancaq Allah bilir. Guya, bu barədə
danışan adamlar Allaha şərik qoşur. Məsələni aydınlaşdırmaq üçün birinci
növbədə “Qeyb” nədir?” – sualına cavab verməliyik.

“Qeyb” göz qabağında olmayan, gizli mənasına gəlir. “Әnam” surəsinin 50,
59, 73-cü ayələrində “Qeybi ancaq Allah bilir” hökmü keçir. Bu hökm 11 “Hud”,
123; 18 “Kəhf”, 26; 25 “Fürqan”, 8; 27 “Nəml”, 65; 34 “Səbə”, 48; 35 “Fatir”, 38;
49 “Hücərat”, 18 ayələrində də var.

Qeybə iman barədə 2 “Bəqərə”, 3, 33; 6 “Әnam”, 59; 10 “Yunis”, 20; 16
“Nəhl”, 77; 35 “Fatir”, 18; 36 “Ya, Sin”, 11; 67 “Mülk”, 12 ayələri xəbər verir.

Qeybin bilinməsi 31 “Loğman”, 34; 72 “Cin”, 26-27 ayələrində keçir.
Peyğəmbərlərdən qeybi bilənlər haqqında 6 “Әnam”, 50; 72 “Cin”, 28

ayələrində məlumat var.
Cinlər qeybi bilməzlər hökmü 34 “Səbə”, 14; 72 “Cin”, 10 ayələrində əks olu -

nub.
Hər bilinməyən qeybdir – demək düz deyil. Göz qabağında olmayan, ancaq

elmi məntiqlə araşdırılıb tapılana qeyb deməzlər. Elmi düşüncə qabiliyyətinə
görə insanların hamısı eyni səviyyədə ola bilməz. Eyni dərslikləri oxuyan
tələbənin biri alimlərlə mübahisələrə qoşula bilir, digəri isə oxuduqlarından çox
az məlumatı xatırlayır. Hər hansı bir məsələnin kiminçünsə asan olan həllinin
bir başqası üçün həllolunmaz görünməsi mümkündür. Buradan belə nəticə çıxır
ki, kimin üçünsə gizli qalan mətləb bir başqası üçün aydın ola bilər. Deməli,
elmi təfəkkürlə kəşf edilə bilənlər qeyb deyil. Müəyyən əlamətlər məcmusunun
məntiqi əlaqələndirilməsi elmi qənaətlərə gəlməni təmin edir. 

–Bəs bu dediklərinizi daha aydın başa düşmək üçün Qurani-Kərimin
hansı ayələrinə müraciət edə bilərik?

– 31 “Loğman” surəsinin 34-cü ayəsində buyurulur: ءِميءِحًَّرلا ءِنمَْٰحًَّرلا ءِهًَّللا ءِمْسءِب
ُبءِسْكَت اَذامٌَ سفَْن يءِرْدَت امَوَ ۖ ءِماَحرَْأْلا يءِف امَ مَُلعَْيَوَ ثْيغَْلاُ لءًِّزنَُيَو ءِةعَاًَّسلا مُْلءِعُ هَدنْءِعَ هًَّللاَ ًّنءِإ

رٌيءِبخَ ٌميءِلعَ َهًَّللا ًَّنءِإ ۚ ُتومَُت ٍضرْأَ ءًِّيَأءِب ٌسفْنَ يءِرْدَت امََو ۖ اًّدغَ
Tərcüməsi: “Həqiqətən, o saatı (qiyamətin qopacağı vaxtı) ancaq Allah bilir.

Yağışı göydən O yağdırır, bətnlərdə olanı O bilir. Heç kəs səhər nə kəsb
edəcəyini (savab, yaxud günah qazanacağını), heç kəs harada öləcəyini
bilməz. Allah isə, şübhəsiz ki, (hər şeyi) biləndir, (hər şeydən) xəbərdardır!”

Ayədə xüsusi şriftlə nəzərə çatdırılan məqamlar, Qurani-Kərimin nazil
olduğu zaman üçün qeyb sayılırdı. 

Yüzillər boyu həşəratların, quşların, heyvanların hərəkətinə, ağac və
kollardakı yarpaqların durumuna görə, müxtəlif meteoroloji hadisələri baş
verməzdən bir neçə saat öncə söyləyiblər, adi müşahidəçilik qabiliyyətilə bu
mümkündür. Bunu heç cür qeybi bilmək iddiası ilə Allaha şərik qoşmaq kimi
mənalandırmaq olmaz. 

Müasir tibbi cihazların ixtirasından qabaq yüzillər boyu əlamətə görə də
bətndəkinin qız və ya oğlan olduğunu əvvəlcədən demək mümkün idi. Әgər
hamilənin qarnı yuxarı doğru meyillidirsə oğlan, aşağı doğru istiqamətlənirsə
qız doğulacağı aydın idi. Bunu oğlanların daha çox mənəvi, qızların isə
dünyəvi olması ilə yozurdular. Qadınlar dünyaya və dünya malına daha çox
bağlı olur. Heç fikir vermisiz, hətta qaz cihazını yandırandan sonra heç nəyə
lazım olmayan qaralmış kibrit çöpünü belə, o dəqiqə atmırlar, bir neçə saniyə
saxlayandan sonra tullayırlar... Kişilər isə lazımsızı o dəqiqə özlərindən
kənarlaşdırırlar. 
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Allahın iznilə elm inkişaf edir, onun imkanlarının sərhədləri zaman-zaman
genişlənir. Qiyamət gününün vaxtından başqa, demək olar ki, heç nə; yağışın
nə vaxt yağacağı, yaxud bətndəkilərin oğlan və ya qız olacağı indi qeyb
sayılmır! “Bəs bu necə baş verir?” – Suala başqa bir Quran ayəsi aydınlıq
gətirir:

81 “Təkvir” surəsinin 25-ci ayəsində Allah-Təala buyurur: 
 ءِنمَْٰحًَّرلا ءِهًَّللا ءِمْسءِب ءِميءِحًَّرلا
ٍنيءِنَضءِب ءِبْيغَْلا ىَلعَ َوُه امََو
Tərcüməsi: “O, qeyb (vəhyi olduğu kimi təbliğ etmək və sizə öyrətmək)

barəsində xəsis deyildir.” 
Bu ayə insanları daha çox bilməyə, hətta gizlində olanı da öyrənməyə cəhd

etməyə çağırır. Bu ayənin hikmətilə, ana bətnində nə olduğunu, indi
ginekologiya laboratoriyasındakı kompüter texnikasında nəinki görmək, hətta
şəklini, videosunu çəkmək də mümkündür.

Kosmik stansiyaların göndərdiyi görüntülü məlumata görə, istənilən coğrafi
ərazi üçün meteoroloji mərkəzlər tərəfindən bir neçə günün hava proqnozu
öncədən tərtib olunur.

Hər bir ictimai-siyasi, iqtisadi, tibbi sahənin elmi proqnozlaşdırmaya böyük
ehtiyacı var. Bütün elmi kəşflər Allahın böyük lütfilə insana verdiyi imkan
sayəsində gerçəkləşir. Bu lütfə görə, iki yüz il öncəki ən fantaziyalı insanın
ancaq xəyal edə biləcəkləri indi bizim gündəlik həyatımızın adi gerçəklikləridir.
Təyyarə, kino, televiziya, Yer kürəsinin fövqünə çıxan kosmik uçuşlar, mobil
rabitə, günü-gündən təkmilləşən kompüter texnikası, internet... ancaq və ancaq
elmi proqnozlaşdırmalar hesabına mümkün olmuşdur. Proqnozlaşdırmalar ol-
mazsa, inkişaf yoxdur! İnkişaf yoxdursa, qövm ölümə məhkumdur! İslamın əsl
mahiyyətinə zidd “proqnozlaşdırmanın günah olması” kompleksi gündəlik
həyatın məişət problemlərinə diqqəti daha çox cəlb edir, fövqəl dövlətlərin İslam
dünyasını əsl mahiyyətindən uzaqlaşdırmaq siyasətilə uyğundur. 

–Bəs onda zaman-zaman nə üçün Qiyamət gününü praqnozlaşdırıblar
və insanlar dönə-dönə bu yalana inanıblar?

–Olub belə hadisələr. Məsələn, Bağdad münəccimi Әbu əl-Fəzl Xazini
əvvəlcədən, Ay təqvimilə hicri 29 cumada əl-axirə 582-ci, – miladi 16 sentyabr
1196, – ildə, çərşənbə axşamı günü qiyamətin qopacağını İslam aləminə elan
etdi. Həmin vaxtda beş səyyarənin Tərəzi bürcündə olacağından nəticə
çıxaran münəccim bu qənaətə gəlmişdi. Tərəzi bürcünü o, Qiyamət günü qu-
rulacaq günahları və savabları çəkən tərəzi kimi qəbul etmişdi. Qiyamət
gününün nə vaxt olacağı qeyb sahəsinə aiddir, onu ancaq Allah bilir –
həqiqətini unudan insanlar Xaziniyə inandılar. Hətta Әnvəri təxəllüslü qüdrətli
şair belə, çaşıb həmin günə aid şeir yazdı. Onların əleyhinə danışsalar da,
alimləri heç kəs dinləmək istəmirdi. Həyəcandan insanlarda müsəlmana
yaraşmayan bədbinlik, sabaha inamsızlıq baş qaldırdı. Heç kəs əməli işlə
məşğul olmaq istəmir, hüzn dolu nigaranlıqla bu məşum günü gözləyirdi.
Adamlar daha da kasıblayır, yeni ailələr qurulmur, stress ovqatı baş alıb
gedirdi. Vəlvələdən yüzlərlə insan dünyasını dəyişirdi. Düzdür, həmin gün
qiyamət qopmadı, – ancaq uzaq Maçində Çingiz xan dünyaya gəldi. Qəzəbli
insanlar az qala Әnvərini öldürəcəkdilər. Qiyamətin qopacağına dair bu cür
tarixi faktlar xristian aləmində daha çoxdur, insanları qorxu içində saxlamaq
üçün, çox təəssüf ki, hələ də müəyyən dairələr tərəfindən hər iki-üç ildən bir
yalan proqnoz verməklə onu gündəmə gətirilir. 
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–Nizami astroloji obrazlardan istifadə etsə də, zəmanəni pisləyərkən
yazırdı ki, dövr pisləşib, kişilər qadınlar kimi nücuma inanırlar. Bu
ziddiyyəti necə anlayaq?

–Burada elə də böyük ziddiyyət yoxdur. Kişilər ulduz elmindən fəaliyyətlərini
düz gün qurmaq üçün dəsatür kimi, qadınlar isə fəaliyyətsizlikləri müqabilində
fal yerində faydalanmışlar. Söhbət fəaliyyətsizliyin erkəkləri qadınxislət et mə -
sin dən, bunun da qiyamətin bir əlaməti olduğundan adamları xəbərdar etməkdi.

–Taleyin quyruqsuz bir ulduz iкən, / Quyruqtəк arxaya neçin düşürsən?
– Firudin müəllim, bu misraları sırf ulduz elmi baxımından necə
anlamalıyıq?

–Quyruqlu ulduz dedikdə komet nəzərdə tutulur. Çox sürətlə fəzada hərəkət
edərkən səthində olan ən yüngül maddələrin mayeyə dönmədən buxarlanması
– subblimasiya halı baş verir kometdən ayrılan buxar soyuyub buzlaşır və
quyruq kimi görünür. İslam kosmologiyasında bu “zənəb” adlanır. “Zənəb” ərəb
sözüdür və quyruq, yəni Quyruqlu ulduz, komet – yunanca tüklü deməkdir,
quyruğuna görə belə adlanıb, – deməkdir. İndiyə qədər Günəşin ətrafında dövr
edən iyirmi beş min belə ulduz müşahidə edilmişdir. Onlar Günəşə yaxın
olduqları zaman buxarlanma daha çox getdiyindən, “quyruqları” daha uzundur.
1943-cü ildə müşahidə edilmiş ən böyük komet “quyruğu”nun uzunluğu 198
milyon km olub. 

“Zənəb” sözünə Şeyxin əsərlərində ara-sıra rast gəlirik. “Xosrov və Şirin”
dastanında Xosrovun ikinci dəfə təxtə oturması fəslində Şeyx yazır:

Zənəb Mərrixra mikərdə dər kas,
Şodə şeşmi-Zühəl həm xabeyi-Ras.

Tərcüməsi:

Zənəb, – komet, – Mərrixi, – Mars səyyarəsini, – kasasına salırdı,
Zühəlin gözü Rasla başını yastığa bir qoyurdu.

Mərrix – Mars səyyarəsidir, müharibələri, düşmənliliyi himayə edəndir.
Zənəbin – kometin görünməsi təbiətdə, talelərdə kataklizmlərin, aclıq və
səfalətin olacağından xəbər verir. Zühəl – Saturn səyyarəsi qara rəngi ilə
talesizliklərin himayəçisidir. Ras əl-havva, – ərəbcə, “İlantutanın başı”, – alfa
ulduzu, Oxatana nəzərən 23 dərəcə 9 dəqiqə vəziyyətindədir. Ulduz elmində
bu ulduzlardan ancaq Rəs əl-havva istifadə olunur, əxlaqsızlığın, pozulmuş
zövqün, qadın sayəsində bədbəxt olmağın himayəçisi sayılır. Son 40 ildə dünya
miqyasında olan dəyişiklikləri anlamaq üçün təncim elmindən də xəbərdar
olmaq lazımdır. Beytdən məqsədi qarışıq, nizamdan çıxan zəmanənin xarak-
terini göstərməkdir.

Ze kame-Zənəb zəhri əngixtənd,
Məhe-çərxra dər golov rixtənd.

Tərcüməsi:

Zənəbin ağzından zəhər götürdülər,
Göyün sferasındakı Ayın boğazına tökdülər. 
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İskəndərin anasına son məktubunu yazması bəhsində şair kometin rəmzi
mənasından istifadə edib. Beytin mənası həyatının sona çatması barədə
anasını məlumatlandırmaqdı. “Çərx” sözü burada həm göyün sferasını, həm
də taleyi mənalandırır. 

Göstərdiyiniz beytdən çıxan məna budur ki, sən talesiz olmaya-olmaya,
günahların arxasına qoşmaqla, özünü məhv etməyə çalışma. 

–Bənatinnəş – Böyük ayı bürcündə bir-birindən aralı olan yeddi sabit
ulduza, Pərvin isə bir-birinə yaxın görünən Ülkər ulduzlarına deyilir.
Şəra – parlaq ulduzdur. Әyyuq – kəhkəşanda olan bir ulduzun adıdır.
Bu sadaladıqlarım N.Gəncəvi əsərlərində tez-tez xatırlanan ulduzlar -
dandır. Sualım canı budur ki, sizcə, Nizami Gəncəvi nə üçün bu qədər
ulduzlara müraciət etməyə, qəhrəmanlarının üstün sifətlərini göylər
səltənətindən qidalandığını əks etdirməyə maraqlı idi?

–“Bənat ün-nəş” Böyük Ayı bürcünün ərəbcə adıdır, “ölünün qızları”
deməkdir. Sapılca şəklində düzülmüş bu yeddi ulduzu ərəblər atalarının tabu-
tunun ardınca ağlaya-ağlaya gedən qızlar şəklində təsəvvür etmişlər. Sürəyya
bürcündə də yeddi ulduz var. Yeddilərin mənası çoxdur; yeddi səyyarə, yeddi
metal, yeddi daş-qaş, həftənin yeddi günü, yeddi iqlim, yeddi əsas musiqi səsi,
qövsi-qüzehin yeddi rəngi, Qurani-Kərimin ilk surəsinin yeddi ayə olması, Bu
surədə əsasən, yaxşı məna verməyən sözlərin birinci yeddi hərflərin
işlənməməsi və s.

Әyyuq ulduzu görünəndə bic doğulmuş uşaqlar ölür anlamı var. Şira Sirius
ulduzudur, hökmdarlara məxsusdur.

Şeyx Nizami bəşəriyyətlə kainatı həmahəng görürdü. Bir də, bütün xəlq olu -
nanlar, hətta heyvanlar da göylərdən təhlükə gözləmir. Almaniyada ovçular
meşədəki hündür ağacların üstündə iki-üç nəfərlik taxta evcik qurur, burada
rahat oturaraq maralın gəlməsini gözləyirlər. Ürkək maral ətrafına göz gəzdirir,
təhlükənin olmadığını bilir. Yuxarıdakı ovçular da əziyyət çəkmədən, ağacın
yaxınlığına gəlmiş maralı ovlayır.

Çətin anlarında insanlar göyə əl açır... 
–Nəsri-tayir – səmada yanaşı iki işıqlı ulduzun biridir. Әrəblər deyilənə
görə İslamdan əvvəl bu ulduza sitayiş ediblər. Nizami Gəncəvinin
əsərlərində bu ulduzun adı çəkilir. Sizcə, islama inanan ədib nə üçün
sitayiş olunan ulduzu da xatırlayır, əsərində onu müsbət planda yada
salır?

–Әrəblər cahiliyyə dövründə çeşidli səma cismilərinə sitayiş etmişlər. On-
larda Ulduz elmi olmadığı üçün ulduzlarla bağlı bütün məsələləri “münəccim”
adlı kahinlər həll edir, kiminə varlıq, kiminə darlıq vədi verirdi. Peyğəmbər
(s.ə.s.) söylədiyi hədisi-şəriflərdə “münəccim” deyəndə, ulduz alimlərini deyil,
söz yox ki, bütpərəst kahinləri nəzərdə tuturdu.

XV yüzillikdə yaşamış yəmənli alim Әli ibn Mühəmməd əl-Fəxrinin ərəbcə
yazdığı “Kitab təlxis əl-bəyan fi zikr firak əhləl-ədyan”, – “Müxtəlif din əhlinin
fərqlərini müxtəsər izah edən kitab”, – adlı kitabında ulduzlara sitayiş dinləri
barədə də məlumat verir. O, əsərin ikinci hissəsinin 2-6-cı bablarını, –
paraqraflarını, – tərcüməsini nəzərinizə çatdırıram:

“Әl bab üs-saniyə fi ibadət uş-Şəms – Günəşə ibadət edənlər, əvvəlki
sabiilər, gün ərzində beş dəfə Günəşə ibadətdə olurlar. Onlar Günəşi insani
keyfiyyətlərə malik, şəfəq saçan, aşağı mərtəbəli varlıqları yaradan canlı göy
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mələyi kimi təsəvvür edirlər. İkiəlli bütləri və Günəş məbədləri (var). Hər gün
Günəş bütünə səcdə və dua edərək ondan yardım dilənir. “Әn-Nəml” surəsində
adı çəkilən Bilkisin, – Bilqeys-Süleyman peyğəmbərin zövcəsi, – hakimi olduğu
Şərqi Yəmən ərəbləri Günəşə ibadət edənlərdir.

Әl bab üs-saləsə fi ibadət əl-Qəmər – Aya ibadət edənlər Ayı bütün aləmin
hissə və tamlığını yaradan ən mötəbər mələk hesab edirlər. Elə düşünürlər ki,
Ay Günəşin arvadıdır. Büt kimi Buğa surətini seçmişlər. Hər bir ayın birinci
yarısında oruc tuturlar. Bütə səcdə etmək ayini belədir: Ay hər dəfə təzə
çıxanda evlərin damlarında od qalayıb onun şərəfinə dua edir, iftar açır, musiqi
alətlərində çalıb-oxuyur, büt qarşısında rəqs edirlər.

Әl bab ür-rabiə fi-ibadət əz-Zühəl– Saturn səyyarəsinə ibadət edənlər
Brəhmənlər taifəsindəndir. Bir sıra hidayət elminin əhli və əksər münəccimlər
Saturnu aləmin nizamlayıcısı kimi qəbul edir. 

Әl bab ül-xaməsə fi ibadət əz- Zöhrə – Venera səyyarəsinə ibadət edənlər,
onu aləmin yaradıcısı kimi təsəvvür edirlər. Zöhhak tərəfindən Sənada tikdirilən
Humdan sarayı onların ibadət yeridir. Həmin yeri, Allah ondan razı olsun, xəlifə
Osman xaraba qoydu. 

Әl bab üs-sadəsə fi ibadət əş-Şira – Sirius ulduzuna ibadət edənlər onu İlah
sayır və bu məşhur ulduzun qarşısında təzim edərlər. Cahiliyyə dövründə
Xuzaəlilər içərisində Hicaz taifəsinin böyükləri də bu ulduzu müqəddəs sayırdı.
Onu da qeyd edək ki, Qurani-Kərimin 53 “Nəcm” surəsinin 49-cu ayəsi elə bu
ulduzla bağlıdır. Ayədə Uca Allah buyurur:

ءِميءِحًَّرلا ءِنمَْٰحًَّرلا ءِهًَّللا ءِمْسءِب
ٰىرَعْءًِّشلا ًُّبرَ َوُه ُهًَّنَأَو

Tərcüməsi: “Və odur Şira ulduzunu yaradan!” 
Məhəmmədkərim Әləvi Bakuvi bu ayəni “Kəşf ül-həqayiq”, – Həqiqətlərin

kəşfi, – adlı kitabında təfsir edərkən yazırdı: “Şira yıldızı Cövzanın, – Ekizlər
bürcünün alfa ulduzu) dalınca tülu edər. Şiradan başqa ona Kəlb ül-Cəbbar, –
Zalım it, – də deyirlər. Şira yıldızı ikidir; biri əl-Ğəmisa, digəri əl-Әburdur, hansı
ki, Xuzaə cəmaəti ona sitayiş edərdilər. Şirayə sitayiş etməyi Xuzaə cəmaətinin
rəislərindən Әbu Kəbşə adlı bir şəxs onlardan ötrü əhadis etdi. Әrəb
camaatının hamısı bütpərəst idilər.

Həman Әbu Kəbşə onlardan aralanıb Şira yıldızına sitayiş eylədi. Qureyş
camaatı Rəsuli-Xudanı (Peyğəmbərimiz Məhəmməd əleyhis-səlamı) dini-cədid
(yeni din) gətirdikdə Әbu Kəbşəyə müqabil tutub İbn Әbu Kəbşə, – Әbu
Kəbşənin oğlu deyirdilər.”

“Nizami elmşünas” kitabında qüdrətli alimimiz mərhum Әhmədağa
Әhmədov öyrədirdi ki, türk astronomları Şira ulduzunu “Quruq” adlandırıblar.
El içində yayın yarı olmasını bu ulduzun görünməsilə təyin edirlər. Buradan
“Quruq” sözü təhrif edilərək “Quyruq doğub” ifadəsi yaranıb. Yay yarı olanda
bu ulduz səhər sübh vaxtı günəşdən qabaq görünməyə başlayır. Bu uduz çox
parlaq olduğu üçün üstü qıllı bir kürəyə, şara oxşayır. Buna görə də, ona “Şira”,
–ərəbcə, “tüklü” deməkdir, – adı veriblər. Gördüyümüz ulduzlar içərisində
parlaqlıq cəhətindən Şira birinci, – onun ulduz ədəd, – 1,58, Süheyl ikinci, –
ulduz ədədi-0,86, – yerdə durur. 

Ulduzlara ibadət edənlərlə bağlı yazılanları diqqətlə oxuyanlar gördülər ki,
onlara münəccim deyilib. Sonradan bu ad ulduz elmi ilə məşğul olan alimlərə
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də verilib. Peyğəmbər əleyhis-səlamın münəccimlərin əleyhinə söylədiyi haqlı
iradlar alimlərə deyil, batil inanclara ibadət edən bütpərəstlərə ünvanlanıb.
Məlumatı o qədər də çox olmayan adamlar bu məqamda çaşır, belə bir səhv
qənaətə gəlir ki, guya Rəsuli-Әkrəm ulduz elmi ilə məşğul olan alimləri
məzəmmət edən hədislər söyləyib. 

–Astronomiya barədə üç fərqli fikir var: Birincisi, insana taleyi Allah
verir, ikincisi insanın taleyi ulduzlardan asılıdır, üçüncü isə Tanrı ul-
duzlar vasitəsi ilə insan həyatına təsir edir. Nizami bu üç xətdən
hansını daha bariz şəkildə əks etdirirdi?

–Şeyx Nizamı kainatla insanı həmahənglikdə qəbul etdiyi üçün adamın və
kainatın yaradıcısının böyük elmlə yaratdığı fərdlə kosmosu əlaqədə qəbul edir.
Göylər bir güzgü kimi insana özünü göstərmək üçündür.

–“Nə vaxt ki, göylərdən ulduz azalar, mənim də eşqimin qəmi az olar”.
– “Leyli və Məcnun”da keçən bu misralar sizcə, göydə ulduzların çox
olması dünyada dərdin-bəlanın artmasına işarədir, yoxsa?

–Dediyiniz beyt səhərin açılmasına yaxın müddəti göstərir. Bu vaxt göydə
ən parlaq ulduzlar qalır, əksəriyyət isə şəfəqlər içində görünməz olur. Yəni,
səhər, sevgilini əyani görməyə şans daha çoxdur.

–Qürə – bəxt yoxlama məsələsinə Nizaminin münasibəti necə idi?
–Kişilər, qadınlar və xəstələr üçün ayrı-ayrılıqda 12 taleyin mövcudluğu,

ümumi qanunauyğunluğa, İlahi məntiqə əsaslandığını Şeyx Nizami qəbul edir.
Bir də, diqqətlə baxılsa, səyyarələrin məntiqi düzümünü fəhm etmək olar. 

Bizim Günəş sistemli səyyarələr öz peyklərilə birgə Günəşin ətrafında
fırlanır. Səyyarələrin ardıcıllıqla düzülməsində insan ağlının asanlıqla kəşf edə
bilmədiyi böyük bir İlahi hikmət, elmi məntiq var. Günəş həyatın, bolluğun,
maddiyyatın, hakimiyyətin səyyarəsidir, ona görə də mərkəzdədir, bütün
səyyarələr onun başına dolanır. Günəşə ən yaxın səyyarə Merkuridir.

Merkuri ticarət və yazı işlərini himayə edir, başqa sözlə, hakimiyyəti qoruyub
saxlamaq üçün həm ticarət, həm də yazı-pozu sistemi mütləq lazımdır. Onun
peyki yoxdur, yəni şaha yaxın olanlara ailə mane olur. Onların daimi, sədaqətli
dostları da yoxdur, çünki özləri də sədaqətli dost olmağı bacarmırlar.

Merkuridən sonra Venera gəlir, onun da peyki yoxdur. Venera incəsənətin,
məhəbbətin, gözəlliyin səyyarəsidir. Başqa sözlə, yeganə məqsədi özünü
sevdirmək olan gözəllər, sevməyi bacarmadığından tək qalırlar. Merkuri dövlət
qayda-qanunlarını mühafizə etdiyi üçün Veneranın adamları-incəsənət
xadimləri onun ətəyinin yanını kəsdirib. Bu hal hər iki tərəfə xeyirlidir, birinci
tərəf zövq alır, ikinci tərəf şan-şövkət, mal-dövlət qazanır. 

Bizim gözəl Yer kürəmiz Veneradan sonra gəlir. Bir peyki var, adı da Aydır.
Ay qadınların orqanizmi və əsəb sistemi ilə daha çox bağlıdır. Xüsusən, Ayın
bədr vaxtı qadınların həssaslığı əsəbiliyə keçir. Adəm əleyhissəlamın bir
Həvvası və Yer kürəsinin bir peyki olduğundan problemlərsiz, rahat yaşamaq
üçün hər kişinin də bir peyki olsa yaxşıdır. 

Mars müharibənin, nifrətin, qan-qadanın, ölüm-itimin səyyarəsidir. Marsın
iki təbii peyki var, birinin adı Fobos, o birinin adı Deymosdur. Qədim Yunan
dilində birinci söz “qorxu”, ikinci söz isə “dəhşət” mənasını verir. Bəs necə,
müharibəni himayə edən səyyarənin peykləri başqa ad daşıya bilərmi? 

Yerin sağında Venera, solunda Mars durur. Sağ tərəf sağalmaq, həyat, sol
isə soluxmaq anlamına gəlir. Yəni, Yer sağdan sola nizamlı hərəkətilə göstərir
ki, həyatda ölüm-itimlə, müharibələrlə yanaşı səadət, sevgi, gözəllik də var. 
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Marsdan sonra Yupiterdir, onun 67 peyki var, adına “böyük səadət ulduzu”
da deyirlər. Bir obyektin ki, başına dönənləri bu qədər çoxdur, onun nə dərdi,
qəmi ola bilər?

Yupiterdən sonra, insanlara xeyli problemlər yaradan Saturn gəlir. Onun 63
peyki var. Hər halda, xeyir həmişə şərdən güclüdür. 

Daha sonra uzaq qohumlar; Uran, cəmi 27 peyki var, Neptun 14 peykli və
Pliuton 5 peykə malik olaraq özlərinə yer tutmuşlar. 

Bütün yaradılışda bir məntiq, yüksək İlahi elm vardır. Ona görə də, Hədisi-
Şərifdə deyilir ki, özünü dərk edən Allahını tanıyar.

–“Leyli və “Məcnun”da “Məcnunun ulduzlara şikayəti” adlı hissə var,
orada qəhrəman dərdini ulduzlara danışıb onlardan kömək istəyir,
amma həmin hissənin sonunda məlum olur ki, bütün bunların hamısı
yuxu imiş. Siz sonluğun belə tamamlanmasını necə mənalandırardı -
nız?

–İmam Әlidən gəlmə bir hədisdə deyilir ki, İnsanlar nə qədər ki, sağdır,
yatmış kimidirlər. Öləndə ayılırlar. Әslində, bu dünya həyatı bir yuxudur, keçi-
cidir – ideyası İslam sferasında vacib postulatlardan biridir.

Heç nə boşuna deyil. Ulduz elmini mükəmməl bilən dahi şairimizin
müqəddəs adı səyyarədə bir məntəqəyə və kiçik səyyarə sayılan asteroidə ve -
ri lib. Yazıçılığın himayədarı Ütarid, Dəbir və ya Merkuri səyyarəsində 71,5
dərəcə şimal enliyində, 165 dərəcə şərq uzunluğunda yerləşən Nizami krateri
dahi Azərbaycan şairinin adınadır. 18 noyabr 1997-ci ildən 3770 nömrəli astero -
id Nizami adlandırılıb.

–Nizami Gəncəvi “Xosrov və Şirin”də Allaha xitabən yazır ki, “fələk
hərəkəti, yer isə sükunəti ondan aldı”. Bu düşüncə onu deməyə əsas
verirmi ki, Nizami Gəncəvi geosentrik qanunu qəbul edirdi?

–Şeyx Həkim Nizamidən tərcümələr, çox təəssüf ki, tələsik edildiyindən,
həm poetik, həm də filoloji çevirmələrdə kifayət qədər çox sapmalar var. Son-
radan olunan tərcümələrdə də, rəhmətlik Mircəlal Zəkinin çevirmələri istisna
olmaqla, tərifəlayiq heç nə yoxdur. Әslində, dediyiniz beyti Şeyx belə buyurub: 

Çera in sabit əst, an “mənğaleb” nam?
Ke qoft inra: “becənəb”, anra “biya ram”?

Tərcüməsi:

Nədən bunun adı sabit, onunki dəyişkəndir?
Kim buna dedi “tərpən”, ona “aram ol”?

Bürcləri təşkil edən ulduzlar sabitdir, yəni bürcdaxili hərəkəti yoxdur,
bütövlükdə bürclə birgə kainatda fələklərdə, – göyün sferalarında, – aramla
hərəkətdədir. Səyyarələr isə, öz trayektoriyaları üzrə Günəş ətrafında bürclərlə
müqayisədə daha sürətlidir. Gördüyünüz kimi, burada Yer kürəsinə aid heç nə
yoxdur.

Şeyx yazıb-yaratdığı zamanlarda Avropada cahiliyyə dövrü idi. Avropanın
ən mədəni xalqlarından olan ingilislər XIII yüzillikdən əlifba qəbul ediblər. Yəni,
onlar yazı-pozunu təzə öyrənməyə başlayanda, bizim cahanşümul şairimiz
dünyaya meydan oxuyurdu. Şeyx Nizami Qurani Kərim hafizi idi, Ulduz elmini
də mükəmməl bilirdi. Qurani-Kərim avropalıların Yeri tərpənməz hesab etdiyinə

Nizami söhbәtlәri 25



rəğmən, Yer səyyarəsini hərəkətdə olduğunu anladır. 78 Әn-Nəbə surəsinin 6-
cı ayəsi:

ءِميءِحًَّرلا ءِنمْحًَّرلا ءِهًّللا ءِمْسءِب
اًّداَهءِم َضرَْأْلا ءِلعَْجنَ مَْلَأ
(Әləm nəc`ali əl-'arđə mihādən)

Məalı:
Məgər biz Yeri beşik etmədikmi?

Ayədəki “mihadən” sözü yırğalanan beşik mənasındadır. Və ya 27 Әn-Nəml
surəsi, 88-ci ayədə buyurulur:

ءِميءِحًَّرلا ءِنمْحًَّرلا ءِهًّللا ءِمْسءِب
ُهًَّنءِإ ءٍْيَش ًَّلكُ نَقَْتَأ يءِذًَّلا ءِهًَّللا عَنُْص ءِباَحًَّسلا ًَّرمَ ًُّرمَُت َيءِهَو ًّةَدءِماجَ اَهُبَسْحَت َلاَبءِجْلا ىرََتَو

َنوُلعَفَْت امَءِب رٌيءِبَخ
(va tərá əl-cibālə təĥsabuhā cāmidətən va hiyə təmurru mərrə əs-saĥābi

sun`a Әllāhi əl-ləzī 'ətqənə kullə şay'in 'innəhu xabīrun bimā təf`əlūnə)

Məalı:
Dağlara baxıb onları donmuş (hərəkətsiz durmuş) zənn edərsən, halbuki

onlar bulud keçdiyi kimi keçib gedərlər. Bu, hər şeyi bacarıqla (yerli-yerində)
edən Allahın gördüyü işdir. Həqiqətən, O, etdiyiniz (bütün) əməllərdən
xəbərdardır! (Məal mərhum akademiklər Z.Bünyadov və V.Məmədəliyevindir)

Yerin fırlanmasıyla bağlı göstərilən ayələr çox böyük elmi dəqiqliklə, həm
də poetik təfəkkürün qavraya biləcəyi şəkildə deyilən Allah kəlamıdır.

–“Cəhət onun altı tağının çiynində saxlayır, fələyin qulağı doqquz
həlqəni O salmışdır”. Bu misralar Nizami Gəncəviyə aiddir. O zamanın
göyə ucalmamış insanı üçün, altı tağ, doqquz həlqə nəyi ifadə edirdi.
Bu Tanrının rakursunu görən insanın sözləri idimi, yoxsa?

–Altı cəhət var; Şərq, Qərb, Şimal, Cənub, Aşağı və Yuxarı. Doqquz fələk;
göyün sferaları mövcuddur, bunların yeddisində səyyarə və bürclər yerləşir.
Fələklər insan taleyilə bağlıdır və səyyarələrin hərəkətinin əksinə dövr edir. Ona
görə də, talesizlər ürək yanğısıyla “kəcrəv fələk” – yəni, əyri gedən fələk –
deyirlər.

Qədim zamanlar və Orta əsrlərdə yaranmış astronomiyaya aid əsərlərdə
səyyarə və bürclərin parametrləri çox dəqiqliklə göstərilib. Çağdaş astronomik
ölçülərdən cüzi fərqləri var. Rəsəd cihazlarından başqa, kosmosu triqo -
nometriya və həndəsənin köməyilə tədqiq ediblər. Kosmonavtika elmi olmadan
da, göyün fövqünə yüksəlmək mümkündü. Sakral dini rituallar və Səma rəqsi
bu şəraiti yarada bilir. İnsanın ruhu Yer kürəsinin öz oxu ətrafında fırlanma
sürətinə kökləndiyi üçün biz Yerin dövr etməsini hiss etmirik. Səmazən dərvişlər
dairəvi dönmələri icra edərkən, bu köklənmədən artıq sürət yarandığı üçün
ruhları bədəndən çıxıb kosmosa uçur. Yeddi səmazənin hər biri bir səyyarəni
rəmzləşdirir və oraya da yönəlir. Bu vaxt kainatda müxtəlif səma cismlərinin
hərəkətindən alınan əsrarəngiz musiqi səsləri eşidilir. Mərkəzi səyyarə Günəş
– Şəms, – sayılır. “Səmayi-Şəms” zərbi-muğamı elə səmazən dərvişlərin
kainatda eşidib onu musiqi alətləriylə ifa etdiklərinə görə yaranıb. Muğam -
larımızın hamısı bu sakral ritualların nəticəsində meydana gəlib. Türkiyə
Cümhuriyyətində bu sakral rəqsi, çox təəssüf ki, konsert şəklində də icra edirlər.
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Burada, adi konsertdən Səma rəqsi tamaşaçıların alqışları yasaq olunmasıyla
fərqlənir. 

Allahı nə əyani, nə də yuxuda görmək olmaz. Qurani-Kərimdə 7 əl-Әraf
surəsi 143-cü ayədə “Lən tərani” – Məni görə bilməzsən – xitabını Allah-Təala
onu görmək istəyən Musa Peyğənbərə (s.ə.s.) edib. Odur ki, Allah Təalanı heç
bir rakursdan görmək olmaz, Sadəcə, Onun yaratdıqlarının geniş və müxtəlif
sferasını öyrənməklə Allahımızın izniylə, ali elmiylə xəlqetmə qüdrətindən kiçi-
cik zərrəni fəhm etmək olar. Şeyx Nizami də elə bunları deyir.

–Nizami Gəncəviyə görə, cismi fırlatmasan, o, fırlanan cisim də olsa,
hərəkət eləməz. Yer fırlanırsa, deməli, onu Allah hərəkətə gətirir. Nyu-
ton da o düşüncədə idi ki, dünyanı “ilk təkan” hərəkətə gətirib. Sizcə,
dini və elmi düşüncənin bir-birini bu dərəcədə tamamlaması təsadüfü
ola bilərmi?

–Dini elmdən ayıranda fanatizm, elmi dindən ayıranda ateizm yaranır.
Bunların hər ikisindən bəşəriyyət üçün davamlı şəkildə böyük fəlakətlər törəyir.

–Nizami Gəncəvi Peyğəmbərin meracı hissələrində səmanı o qədər
aydın təsvir edir ki, rəmzi mənada deyirəm, sanki, peyğəmbərlə birgə
oxucunu da səyahətə aparır. Nizami Gəncəvinin merac barədəki
düşüncələri şərh etsəniz, oxucularımız üçün çox maralı olardı...

–Ulduz elmi Orta yüzil harmonik bilik sistemində öyrənilməsi mütləq olan
sahəydi. Bu, həm dənizdə və səhrada düzgün istiqamətin tapılmasından, həm
də fərdi tale cədvəllərinin qurululmasından ötrü hamıya gərəkli idi. Ulduzların
bürclərdəki düzüm şəkli və səyyarələrin hərəkət trayektoriyası triqanometrik
təxəyyülü daha güclü olan insanlarda əyani qavranır. Şeyxin bu sahədə
öyrəndiyi biliklərin belə əyani olması, onun zəka və təxayülünün ənginliyindən
xəbər verir.

–Klassik ədəbiyyatda “atalar” fələklər, “Analar” yer və onun qatları
sayılır. Sizcə bu bölgü nəyə əsaslanır?

–Klassik ədəbiyyat islam düşüncə tərzi özülündə yaranıb inkişaf etdiyi üçün
belə bir təqsim yoxdur və ola da bilməz. İslamaqədərki ibtidai “dini” batil
inanclara görə, nəyinsə dünyaya gəlməsi üçün iki qüvvə; erkək və dişi lazımdır,
göylər yuxarıda olduğundan ata, yer isə aşağıda qaldığı üçün ana kimi təqdim
edilirdi. Göydən yağış yağmasa, yer yaşıllığı doğub artırmaz. – deyirdilər.
Təəccüb hissilə deyim ki, elmə dəxli olmayan bu müddəalar bir sıra tədqiqlərdə
öz əksini tapıb, kitablarda yazılıb. Azsavadlı müəllimlərdən eşitdikləri
cəfəngiyatı, çox təəssüf olsun ki, tələbələr fakt kimi yadda saxlayır, xarab tele-
fon oyunu effektilə ötürə-ötürə gəlirlər. 

–Peyğəmbər meraca gedib qayıdanda görür ki, yatağı soyumayıb,
yaxud əsası ilişib dağılan qabdan hələ su axır. Yəni meracda zaman
başqadır, o zaman qısadır, uzundur, amma real zaman isə uzundur.
Nizami Gəncəvinin zaman fəlsəfəsi isə qısadır. Nizaminin yara dı -
cılığında zamanın şərtiliyinə işarələr varmı?

–Allah Təala Qurani-Kərimin 17 əl-İsra surəsinin 1-ci və 53 ən-Nəcm
surəsinin 6-18-ci ayələrində merac Peyğənbərimizin möcüzələrindən biri kimi
təqdim edir.Bu hadisə Hicri təqvimin tətbiqindən, yəni 622-ci ildən öncə baş
verib. Miladi təqvimlə 619-cu ildə, Peyğənbərlik verilmə ilinin 10 ramazanında
Peyğənbərimizin (s.ə.s.) zövcəsi Xədiceyi-Kübra vəfat etdi. Xatırladaq ki, bu
hüzn Rəsul-Allahın (s.ə.s.) əmisi və qoruyucusu Әbu Talibin vəfatının üçüncü
günündə baş verdi. Dünyadakı əsas dayaqlarını itirən Peyğənbərimiz (s.ə.s.)
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ətrafdakı dinsizlərin yüngül deyilərsə, qaba hərəkətlərilə rastlaşır, səbir və
dözümlə ən mənhus münasibətlərə dözməli olurdu. Fikrini dağıtmaq üçün tez-
tez qohum-əqrəba ilə görüşürdü. Xədicənin vəfatından bir həftə sonra, 17 ra-
mazanda əmisi Әbu Talibin qızı Ümmi-Haninin evində qonaq ikən gecəyarısı
Allahın vəhy mələyi Cənab Cəbrayıl (ə.s.) Peyğənbərimizi (s.ə.s.) çox şərəfli
merac səfərinə dəvət və bələdçilik etdi. Çox təəssüf ki, bir sıra hədis
kitablarında meracla bağlı hadisələr Aişədən alındığı söylənir, halbuki o vaxt
uşaq olan Aişə Peyğəmbərimizin (s.ə.s.) zövcəsi deyildi, qayıdanda yerinin hələ
soyumadığını da bilə bilməzdi. 

Merac hadisəsi, doğurdan da, böyük möcüzədir. Saniyədə 300 000 km,
saatda 1,08 milyard km olan İşıq sürətilə müşayiət olunan merac hadisəsi,
Günəş işığının Yerə 8 dəqiqə 17 saniyədə düşməsi hesabıyla, təxminən yarım
saat ərzində başa çatdığı ehtimalını yaradır.

Yer kürəsi Günəşdən aralı Merkuri və Veneradan sonra üçüncü səyyatə
olduğundan, burada həyatı təmin etmək üçün en, uzunluq və hündürlük
üçölçülü sistemi və Yerin cazibə qüvvəsi əsasdır. Kainatda insan ağlı kəsməyən
çoxsaylı ölçü sistemləri mövcuddur. 

Sürət zaman və məkanın nisbətindən yaranır. Orta məktəbdə tədris olunan
ibtidai fizika kursundan bilirik ki, V – sürət bərabərdir S – məkan bölünsün T –
zaman. Bizə zaman və ya məkan ölçüsü lazım gəldikdə, bu düsturun
çevrilməsini tətbiq edirik. İşıq sürəti kimi böyük sürətdə, Yerdə adət etdiyimiz
zaman dayanmış kimi görünür. Son yüz ildə yaranıb inkişaf etmiş Kvant fizikası
insan təxəyyülündə düşünmək üçün, klassik ədəbiyyatımızın adi məntiqlə
anlaşılmayan sirlərindəki gerçəkliyi, dini qaynaqların həqiqətini dərk etməkdən
ötrü çox geniş üfüqlər açır.

–Şeyx Nizaminin dövründə hələ Uran, Neptun, Platon planetləri kəşf
olunmamışdı. Әn uzaq planet Zühəl (Saturn) hesab olunurdu. Şərq
klassikləri və Nizami başqa planetlərin mövcudluğunu ehtimal
edirdilərmi, yoxsa öz dövrlərinin elmlərdən əldə etdikləri biliklərlə
kifayətlənirdilər?

–Peyğəmbərimizin (s.ə.s.) elm haqqındakı hədislərinin birində deyilir:

دحللا یلا دهلا نم ملعلا اوبلطا

yəni, “beşikdən məzaradək elm tələbində olun”. Bu hədis bir vaxtlar
İsmaliyyə binasının üzərində başqa hədis və Quran ayələri ilə birgə qızılla həkk
olunmuşdu, söküb yerlərində beşguşəli ulduzlar mozaikası yerləşdirdilər.

Yeddi səyyarənin mövcudluğu Tövratın birinci kitabında (11:4), Babil
qülləsinin bu səyyarələrə görə qurulduğunu qeyd edir. Qurani Kərim sonuncu
səmavi kitab olmaq etibarıyla təhrif olunmamış şəkildədir. Ona görə də
buradakı elmi istinadlar da daha dürüstdir.

Qurani-Kərimin 12 Yusif surəsinin 4-üncü ayəsində buyurulur:

ءِميءِحًَّرلا ءِنمْحًَّرلا ءِهًّللا ءِمْسءِب
يءِل مُْهُتْيَأرَ رَمََقْلاوَ َسمًَّْشلاَو اًّبَكْوَك رََشعَ َدَحأَ ُتْيَأرَ يءًِّنءِإ ءِتبأَ اَي ءِهيءِبَأءِل فُُسوُي َلاقَ ْذءِإ

َنيءِدءِجاَس
('İz qālə Yūsufu li'abīhi ya 'əbati 'innī ra'aytu 'əĥədə `Әşərə kaukabaən va

əş-Şəmsə va əl-Qəmərə ra'aytuhum lī sācidīnə)
Məalı:
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Bir zaman Yusif atasına demişdir: "Atacan! Mən (yuxuda) on bir ulduz və
Günəşlə ayı gördüm. Gördüm ki, onlar mənə səcdə (tə’zim) edirlər. (Məal
mərhum akademiklər Z.Bünyadov və V.Məmədəliyevindir)

Surənin nömrəsinin 12 olduğu, eyni zamanda 11 qardaşı ilə Yusif
Peyğəmbərin (s.ə.s.) özü Günəş sistemindəki 12 səyyarəni rəmzləşdirir. Daha
sonralar kəşf edilən səyyarələrin 7 yox, 12 olduğu ehtimalı yarandı, bu da
Qurani-Kərimdəki Allah elminin təsdiqini etməklə, Ulduz elminin inkişafında
mühüm rol oynadı. Bənzərsizlik, azadlıq və inqilabları rəmzləşdirən Uran
səyyarəsi Uilyam Herşel tərəfindən 1781-ci ildə kəşf olunub. Uranın Titaniya,
Oberon, Umbriel, Miranda və s. kimi 27 peyki var.

Xəyalpərəstliyi, gözaldatmalarını, ruhaniyyat çevrəsini rəmzləşdirən Neptun
səy yarəsinin Triton kimi 14 peyki qeydə alınıb. Çevrilmələri, dirçəlişi, ha ki miy -
yə ti rəmzləşdirən cırtdan Pluton səyyarəsinin Nikta, Hedra, Kerber və Stiks kimi
peyk lərinin olduğu məlumdur. Peykləri olan Charon, Makemake, Haumea, Ens
cırt dan səyyarələri, asteroidlər də Günəş sisteminə daxildir. Serera (Ceres) ,
Pal lada (Pallas), Yunona (Juno),Vesta kimi asteroidlər 1808 – 1845-ci illər ara -
sın da səyyarə sayılıb. 2006-cı ildə Günəş sistemində XII səyyarə kimi Se -
reranın təqdim edilməsi Beynəlxalq Astranomiya İttifaqı tərəfindən rədd edildi.
Göründüyü kimi, Ulduz elminin hüdudları yoxdur. Әn yeni müşahidə cihazları,
Aya, Marsa, Veneraya yönəli kosmik aparatlarının verdiyi informasiyalar ildən-
ilə yeniləşməkdə davam edir. Şeyx Həkim Nizami Gəncəvi sonuncu əsəri
“İqbalnamə”də elə bu səyyarələrin varlığından xəbər verərək buyururdu:

Şənidəstəm ke, hər kovkəb cəhan əst,
Cüdaganə zəmino asiman əst.

Tərcüməsi:

Eşitmişəm ki, hər ulduz bir dünyadır,
Ayrıca yeri və göyü var. 

–“Leyli və “Məcnun”da “Məcnunun ulduzlara şikayəti” adlı hissə var,
orada qəhrəman dərdini ulduzlara danışıb onlardan kömək istəyir,
amma həmin hissənin sonunda məlum olur ki, bütün bunların hamısı
yuxu imiş. Siz sonluğun belə tamamlanmasını necə mənalandırar -
dınız?

–İmam Әlidən gəlmə bir hədisdə deyilir ki, İnsanlar nə qədər ki, sağdır,
yatmış kimidirlər. Öləndə ayılırlar. Әslində, bu dünya həyatı bir yuxudur, keçi-
cidir – ideyası İslam sferasında vacib postulatlardan biridir.

Heç nə boşuna deyil. Ulduz elmini mükəmməl bilən dahi şairimizin
müqəddəs adı səyyarədə bir məntəqəyə və kiçik səyyarə sayılan asteraodə
verilib. Yazıçılığın himayədarı Ütarid, Dəbir və ya Merkuri səyyarəsində 71,5
dərəcə şimal enliyində, 165 dərəcə şərq uzunluğunda yerləşən Nizami krateri
dahi Azərbaycan şairinin adınadır. 18 noyabr 1997-ci ildən 3770 nömrəli astero -
id Nizami adlandırılıb.

–Bəhram şah “Yeddi gözəl”də yeddi qız hərəsi bir planeti simvolizə
edir, sizcə, bu şahın göylərin əsarətində olması demək deyilmi?

Nizami söhbәtlәri 29



–Mən buna əsarət yox, həmahənglik deyərdim. Həmahənglik, – harmoniya,
– Musiqi elminin terminidir, ona görə də, səyyarə və bürclərlə muğamlarımızın
əlaqəsinə də toxunmaq istəyirəm. 

“Həft Peykər” Yeddi gözəl, yaxud Yeddi səyyarə kimi tərcümə oluna bilər.
Әsərin başqa bir adı “Bəhramnamə”dir. Sasani hökmdarı V Bəhram yeddi
iqlimdən gələn ən gözəl şahzadələrlə evlənir. Yeddi səyyarəyə uyğun onların
öz rəngində və həftənin günlərinə uyğun olaraq Bəhram günlərini tikdirdiyi bu
yeddi sarayda keçirir. Yenə gözü doymur, fikri gur ovlamağın yanında olur, elə
gura görə də gora gedir. 

Ölkələrin 7 iqlimə, karşvar, – bölünmə ənənəsi Avestadan gəlir:
1. AREZAXİ – Şərq
2. SAVAXİ – Qərb
3. FRADADAFŞU – Şimali-Şərq
4. VİDADAFŞU – Şimali-Qərb
5. VORUBAREŞTİ – Cənubi Şərq
6. VORUCAREŞTİ – Cənubi-Qərb
7. XVANİRATA – Dünyanın mərkəzi hissəsi, əhalinin xoşnişinliyi məkanı kimi

Azərbaycan tanınırdı.
–Onda belə çıxır ki, muğamlarımızın 7 iqlim üzrə təsbiti də bu məqamla
əlaqəlidir? 

–Gəl sən dediyin məqamın – muğamla təbiətin vəhdətinə baxaq:
BİRİNCİ İQLİM – Sərəndib, Sumnat, Sahele-Bəhrxənd, Həbaşe, Zəngibar,

Sənaə, Әdən, Әmman. Bu iqlimə müvafiq muğam Zirəfkəndi - Kuçek və
Səfihandır. Qədimlərdə isə belə hesab olunurdu ki, Zəngulə bu iqlimə daha çox
uyğundur.

İKİNCİ İQLİM – Məkkə, Mədinə, Taif, İmamə, Katif, Hisar, Kasabe,
Hazvalə, Mekran, Çin, Hürmüz. Bu iqlimə müvafiq muğam Hüseynidır.
Qədimlərdə isə belə hesab olunurdu ki, Zirəfkəndi – Büzürg bu iqlimə daha
çox uyğundur.

ÜÇÜNCÜ İQLİM – Beytül – Müqəddəs, Kəssatin, Qazlan, Qaziyyə, Təbə -
riy yə, Tərais, Dəməşq, Kirvan, İskəndəriyyə, Misir, Domyat, Әsğər, Bağdad,
Bəs rə, Firuzabad, Şiraz, Yəzd, İsfəfan, Şəhrezur,Tun, Tabase-Kilak, Miya, Sir-
can, Makinabad, Urkənc, Multan. Bu iqlimə müvafiq muğam Әbu Salik və Rə -
ha vidır. Qədimlərdə isə belə hesab olunurdu ki, Әraq və Hicaz bu iqlimə daha
çox uyğundur.

DÖRDÜNCÜ İQLİM – Malatiyyə, Antakiya, Olsib, Tarsus, Bəlbek, Azərbay -
can, Hərran, Rake, Nardin, Ane, Mosul, Әrdəbil, Səncər, Әrcis, Səlmas, Xoy,
Mərənd, Naxçıvan, Təbriz, Marağa, Həmədan, Kuruh, Savə, Qəzvin, Abə,
Qum, Kaşan, Rey, Xarəzm, Әlamut, Talkan, Dilman, Amul, Sari, Astrabad,
Semnan, Damqan, Bistam, Səbzevar, Әsfərin, Nişapur, Tus, Turşiz, Tun, Herat,
Sərəxs, Faryab, Bəlx, Qabadiyan, Talkan, Bədəxşan, Kəşmir. Bu iqlimə müvafiq
muğam Әraq və Zirəfkəndi-Büzürgdür. Qədimlərdə isə belə hesab olunurdu ki,
Hüseyni və Rəhavi bu iqlimə daha çox uyğundur.

BEŞİNCİ İQLİM – Rumiyyeyi – Kubra, Makid, Nisa, Omudiyyə, Kuniyyə,
Qəysəriyyə, Sivas, Әrzan-ər-Rum, Samat, Әflat, Alan, Muğan, Bərdə, Camkur
(Şəmkir), Mahmudabad, Beyləqan, Bakı, Şirvan, Şamaxı, Rus, Xarəzm,
Kurkənd, Daran, Buxara, Səmərqənd, Nasaf, Keş, Xocənd,. Bu iqlimə müvafiq
muğam Nəva və Hicazdır. Qədimlərdə isə belə hesab olunurdu ki, Әbu Salik
və Sifahan bu iqlimə daha çox uyğundur. 
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ALTINCI İQLİM – Qustantiniyyə (İstanbul), Alan, Bulqar, Taraz, Qaşqar, Al-
mane, Xabalnə, Beşbalık, Qarakarum. Bu iqlimə müvafiq muğam Rastdır.
Qədimlərdə isə belə hesab olunurdu ki, Zirəfkənd bu iqlimə daha çox uyğundur. 

YEDDİNCİ İQLİM – Başqurd, Burcan, Bulqar, Şuşit, Saklab, Mişka, Vazank,
Visu, Yəcuc və Məcuc, Yura, Batin-ər-Rum, Bacana, Vatirburuna. Bu iqlimə
müvafiq muğam Nəvadır. Qədimlərdə isə belə hesab olunurdu ki, Kuçek bu
iqlimə daha çox uyğundur. 

On iki (dəvazdəh) muğamımız qismən bəsit olan Orta Asiya xalqları
musiqisində tam halını mühafizə edə bilməyib tən yarısını itirərək “Şeş makom”
(altı muğam) şəklinə düşdü.

–Söhbətimiz musiqiyə yön alır. Amma yenə də soruşum: Musiqi
alətindəki səslər səyyarə və pərdələrin adları ilə hansı prinsiplə
adlanıb?

–Söhbətimizə qayıdacağıq. Amma yenə də deyim. Prinsip belə idi:

Səs Səyyarə Muğam

mi Ay Nəva
fa Merkuri (Ütarid) Әbu Salik
sol Venera (Zöhrə) Rast
lya Günəş Әraq
si Mars (Mərrix) Üşşaq
do Yupiter (Müştəri) Zirəfkənd
re Saturn (Zühəl) Rəhavi (Rahab)
Muğamlarımızın müxtəlif zaman kəsiyindəki ovqatlar və məzaclarla

həmahəngliyi də musiqi alimlərimizin nəzərindən qaçmayıb.
–Azərbaycan muğamlarının bürclər üzrə təsnifatıdamı belədir, yoxsa
orda prinsip dəyişir?

–Bizim muğamlardakı təsnifat belə qruplaşdırılıb: 
1. Qoç – Üşşaq, 
2. Buğa – Hüseyni, 
3. Ekizlər – Rast, 
4. Xərçəng – Әbu Salik, 
5. Şir– Rəhavi, 
6. Qız – Nəva, 
7. Tərəzi – Büzürg, 
8. Әqrəb – Sifahan, 
9. Oxatan – Әraq, 
10. Oğlaq – Zəngulə, 
11. Dolça – Hicaz, 
12. Balıqlar – Kuçek.
–Azərbaycan muğamları temporitmləri və insana təsirinə görə
müxtəlifdirlər. Onların ünvanlandıqları auditoriyalar da fərqlidirmi?

–Onlardan hansının kimə daha xoş gəldiyini də musiqi risalələri yazan
alimlərimiz müəyyənləşdirmişlər. Onların qənaətinə görə,

1. Rast – türklər üçün,
2. Yegah – hərbçilər üçün,
3. Çahargah – hindlilər üçün,
4. Hüseyni – sultanlar və məliklər üçün,
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5. Dügah – qadınlar üçün,
6. Novruz – rumlular üçün,
7. Müxalif – xorasanlılar üçün, 
8-9. Üzzal və Çahargah – cavanlar üçün, 
10-11. Pəncgah və Nişaburək – qırmızısifətlər üçün, 
12. Üşşaq – ağsifətlər üçün,
13. Nəva – Әmir və xanımlar üçün, 
14. Segah – yaşlılar üçün,
15. Hicaz – təlxək və zarafatcıllar üçün, 
16-17. Zəngulə və Neyrizə – cahıllar üçün,
18. Sifəhan – şeyxlər və zahidlər üçün,
19. Zirəfkənd – kəndlilər üçün,
20.Kuçek - əsgərlər üçün,
21. Әraq – nücəba və vəzirlər üçün,
22. Büzürg – alimlər və hüquqçular üçün,
23. Rəhavi – yazarlar üçün,
24. Әbu Salik – mühəndis və tələbələr üçündür. 
–Bəs insanlarda aşıladığı hiss və duyğular baxımından təsnifatlar
necədir? 

–Azərbaycan muğamlarının yaratdığı təsir belədir: 
1. Üşşaq – nəfsi sağlamlaşdırır,
2. Hüseyni – anlama qabiliyyətini artırır,
3. Rast – şücaəti gücləndirir,
4. Әbu Salik – şəhvəti yatırır,
5. Rəhavi – mərdliyi möhkəmləndirir,
6. Nəva – hafizəni gücləndirir,
7. Büzürg – bədəni sağlam edir,
8. Sifahan – zəifliyi və xəstəliyi aradan götürür, 
9. Әraq – adamı namazqılan edir,
10. Zəngulə – adamı şair edir,
11. Hicaz – adamı Allahıtanıyan edir,
12. Kuçek – adamı rəhmli, ürəyiyumşaq edir.
–Azərbaycan muğamlarının hansı canlının səsinə müqabil gəlməsi də
maraqlı məsələlərdəndir:

–Bəli, bu çox maraqlı bölgüdür:
1. Kuçek – südəmər uşaq, 
2. Rast – fil, 
3. Sifahan – öküz, 
4. Әraq – inək, 
5. Hicaz – uzunqulaq,
6. Hüseyni – at,
7. Rəhavi – ağ qarğa,
8. Üşşaq – xoruz,
9. Әbu Salik – şir nərəsi, 
10. Zəngulə – dəvənin ayağındakı zınqırov, 
11. Nəva – bülbül, 
12. Büzürg – durna. 
Әbu Reyhan Biruninin “Hindistan” əsərində il hesablanması ilə bağlı

yazdığına görə, təqvim sabitləşənədək Zərdüşt aylarının hamısı 30 gün idi, ilin
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365 gün olduğunu nəzərə alaraq, Novruzdan əvvəl ilin sonuna 5 gün əlavə
edirdilər, bu günlərə “oğurlanmış günlər” deyirdilər. Azərbaycan muğamlarının
fəsillər üzrə təsnifatı belədir:

1. YAZ – Maye, Üşşaq, Nəva, Mahur, Hüseyni, Rəhavi, Rəkəb,
2. YAY – Çargah, Üzzal, Segah, Neyriz, Bayat,
3. PAYIZ – Zirəfkənd, Bəstənigar, Humayun, Bayat,
4. QIŞ – Gərdaniyyə, Mühəyyər, Mahur, Mübərriqə, Müxalif, Övc,
5. XӘMSEYİ – MÜSTӘRİQӘ (Novruzdan qabaq 5 gün) – Zabul, Segah,

Pəncgah, Rast, Neyriz. 
Azərbaycan muğamlarının gün ərzində ifa zamanları da musiqi risalələrində

öz əksini tapmışdır:
1. GÜNӘŞİN ÇIXDIĞI ZAMAN – Üşşaq, Zabul, Övc, Rəhavi, Novruzi-Әrəb
2. SӘHӘR AÇILANDA – Әraq, Hüseyni, Mahur, Gərdaniyyə
3. GÜNORTAYA QӘDӘR – Hicaz, Nəhoft, Humayun
4. GÜNORTA VAXTI – Segah, Məğlub, Gərdaniyyə
5. İKİ NAMAZ ARASI – Neyriz, Nişaburək, Çahargah, Hicaz, Kuçek
6. ӘSR VAXTI – Rəhavi, Bəstənigar, Şahnaz
7. ŞAM VAXTI – Üşşaq, Övc, Zabul
8. XİFTӘN VAXTI – Әbu Salik, Şahnaz, Səlmək, Rəkəb, Bayatı
9. GECӘ NAMAZI VAXTI – Şahnaz, Zəngulə, Hicaz,
10. GECӘYARISI – Büzürg, Rəhavi,
11. SÜBH VAXTI – Rast, Pəncgah.
Bundan əlavə, Azərbaycan muğamlarının səyyarələr üzrə təyinatı və

həftənin hansı gününə uyğun gəlməsi belədir: 
1. ŞӘMS (Günəş) həyatın başlanğıcını, ata, kişi qohumları, ictimai vəziyyəti

göstərir. BAZAR gününün səhəri – Hüseyni, gecəsi – Әbu Salik və Rəhavi
muğamları ifa edilir.

2. QӘMӘR (Ay), səhhəti təyin edir. Ana, qadın qohumları və taleyi bildirir.
BAZAR ERTӘSİ gününün səhəri – Rast, gecəsi – Әraq və Zirəfkəndi-Büzürg
muğamları ifa edilir. 

3. MӘRRİX (Mars), müəssisə, təşkilatlar arasındakı çarpışmaya, gənc erkək
qohumlarla münasibətlərə təsir edir. ÇӘHARŞӘNBӘAXŞAMI gününün səhəri
– Üşşaq və Zəngulə, gecəsi – Nəva və Hicazmuğamları ifa edilir.

4. ÜTARİD (Merkuri), insanın əqli və intellektual imkanlarına təsir edir.
ÇӘHARŞӘNBӘ gününün səhəri – Әbu Salik və Rəhavi, gecəsi – Sifəhan və
Zirəfkəndi-Kuçek muğamları ifa edilir. 

5. MÜŞTӘRİ (Yupiter), şöhrəti, gəliri, var-dövləti bildirir. CÜMӘ AXŞAMI
gününün səhəri – Әraq və Zirəfkəndi-Büzürg, gecəsi – Hüseyni muğamları ifa
edilir. 

6. ZÖHRӘ (Venera), sevgini, intim münasibətləri, həzzi, ailə üzvlərilə
münasibətləri, gənc xanım qohumlarla, bacılarla münasibəti göstərir. CÜMӘ
gününün səhəri – Nəva və Hicaz, gecəsi – Rast muğamları ifa edilir. 

7. ZÜHӘL (Saturn), yaşlı adamlarla əlaqəni göstərir. Vəsiyyət və mirasdan,
səhhət üçün təhlükələrdən xəbər verir. ŞӘNBӘ gününün səhəri – Sifəhan və
Zirəfkəndi-Kuçek, gecəsi – Üşşaq və Zəngulə muğamları ifa edilir. 

Belə bir elmi bağlılıq insanı kainatla həmahəng edir.

Söhbəti Fərid HÜSEYN apardı
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Süleyman ABDULLA 

ÜMİD NӘDİRSӘ, O...

Çoxdan yorğunluğu 
sipәr etmişik canımıza,
әzginliyi ruhumuza...
Dik dayanmağımızın yalnız budur sәbәbi...
Yıxılmamaq vәrdişi var kölgәmizin,
yoxsa ayaqlar altında qalıb 
tapdalanmağın nә faydası gәlәcәk üçün.
Hәr haqsızlıq bir ibrәtdir,
öyrәnmәk istәyәnin fikri yayınmaz dәrsdәn.
Görk olmaq qorxusu yoxsa,
nә öyrәnә bilәrsәn gözü çıxan qardaşdan?
Ağrıdan ölmür adam, 
sağalmır nәvazişdәn dә...
Gәrәk inamın sınmasın,
әlin üzülmәsin ümidlәrdәn...
Әks halda, 
nә var ki, yaşamağa yaralı-yarasız...
Adamı dalınca sürüyәcәk bir qüvvә olmalı,
xәyalmı, 
ilğımmı, 
istәkmi, 
maraqmı? –
Adı hәr nәsә...
Amma, olmalı!
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BAYRAQ OLMAQ

Üfüqi vәziyyәtdә
fikir yürütmәk olmur vәtәn haqqında,
gәrәk şaquli dayanmağı bacarasan 
düşmәn qarşısında.
Döyüş zamanı sürünmәk qәbahәt deyil,
sülh zamanı şax dayanmaq keşikdә...
Sevgidir adamı ayaqda saxlayan,
yoluxdunsa, qazananacan әrşә çәkilәr yuxun.
Vәtәndaş olmaq әhali sayı artırmaq deyil,
yararlı daş olmaqdır vәtәnә...
Bürc olmaq,
qala olmaq,
sәdd olmaq,
sәrhәd olmaq...
Bayraq olmaqdır әnginliklәrdә!

ÇIXARSAN

Dörd fәsildir ömür, dostum, bu yaz da
Gecәsindәn gündüzünә çıxarsan.
Haqq dediyin şәkk-şübhәdir bir az da,
Bir gümanla lap yüzünә çıxarsan.

İşıq gәlib zәrrә getmәkdir axşam...
Zülmәt sonda görünәcәk sirr, – ağ şam.
Dәrә keçib dağ aşarsan, bir axşam
Sәhraların boz düzünә çıxarsan.

Ümid ara, tәsәlli tap, – fanidir,
Acı lәzzәt, şirin әzab fanidir.
Bu yer... 
bu yurd...
bu dünya, – lap fanidir, 
Sonda gedib göy üzünә çıxarsan.

BİR ÇİMİR ŞEİR

Gecәlәrin yuxusuzluğu ilğımvari,
hәrdәn huşa getmәyi var adamın.
Bir anlıq unudursan kirpiklәrini
...vә dәrhal gözlәrinin önündә
gah Brestin uğultulu küknar meşәlәri,
gah Sarışaqanın od tökülәn qum sәhraları...
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dәrinliklәrin xofu dolaşır ardıcların kölgәsindә,
sәhranın sonsuzluğunda sәrgәrdan bir qaraltı.
Azıb qalarsan qütblәrin әksliyindә...
göz qapaqlarının arasında
әvәzlәyәr epizodlar bir-birini kino lenti kimi, –
birdәn örtüklәr altından
raketlәrin burnu görünәr,
birdәn atılmışların әmәlә gәtirdiyi dәrin çuxur...
Göy üzü cızıq-cızıq,
qopmuş PRD-lәrin havadakı od qalığı,
vurulmuş hәdәfin alov rәsmi...
Bir azdan hamısı soyuyub
bulud-bulud canına hopacaq atmosfer qatının.
Üfüqlәrdә nәhәng bir raketin silueti,
gündüzlәrin 60 dәrәcә istisi gecәlәr 0-a enmiş,
mürgülәrin sәsә düşmәk ehtimalı çox böyük...
Qәfil bir burulğan keçәr
üşüdüyün çadırın orta dirәyindәn,
әllәrin yapışa bilmәz havadan,
yarpaq xışıltısı gәlәr qulaqlarına,
dişlәrinin dibindәki qum dәnәlәri
cır albalı dadı verәr...
Uraqanın әlindәn qopub
düşәrsәn Levitanın sәsinin gur yerinә: –
"Diqqәt, diqqәt... 
bu gecә alman tankları..."
Qapqara qaralar göy üzü,
gözlәrini açmaq istәrsәn açılmaz,
kirpiklәrini qapamaq istәrsәn, qapanmaz!
Yatmısanmı... oyaqsanmı? – anlamasan...
Dodaqların çat verәr uçuqladığı yerdәn,
nәfәsin tıncıxar,
әllәrin sinәnin üstündә...
Ağrıyar köksün altında Qarabağ ahı,
havası çatmaz ciyәrlәrinin...
su istәyәr içindәki fәryad,
dilini pörtәr ovcundakı atәş...
Qaçmaq istәrsәn üzü Baykala tәrәf,
üzü Kamenitsa-Juravetskaya tәrәf,
üzü Şuşaya tәrәf...
dumanlar içindә oazis...
Qulaqlarındakı uğultu su sәsi kimi,
pıçıldarsan açılacaq sübhün axarı olmayan yoxluğuna.
Gecәlәrin yuxusuzluğu ilğımvari...
...ilğımvari...
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SONDAN SONRA

Sәn qәlbimә girәndә
tәzәcә qurtarmışdı 12 ballıq zәlzәlә,
Daş üstә daş qalmışdımı, bilmirәm,
amma,
uçqunlar altında portretlәr vardı min әsrlik.
Özüm daş bilirdim ürәyimi, – deyilmiş…
ilk titrәyişdәcә çat verdi ortadan,
sәthi cızıq-cızıq...
Daş salnamәlәr belә yazılıb tarix boyu,
bütün qәlәbәlәrin xaraba qaldığı bir an...
mәğlub olanları hamı qınadığından,
kimisә qalib saymaq doğru deyil
bәdbәxtçilik qarşısında...
de-yil!...
Bayquş sәslәriydi son uğultunu xatırladan,
әvvәl qasırğa...
yeraltı tәkanların qurbanıydı yerüstü durğunluq,
susqunluq ulartıya çevrilmişdi üzü boşluqlara.
Sәn hönkürmәyi nә vaxt öyrәnәcәksәn, zalım?!
Görmürsәnmi,
çölü param-parçadır iç dünyamın...
Ya Rәbb, şüşә gözlәrinlә boylanırsan xatirәlәrә.
Bir kitab vәrәqlәnir külәklәrin ağzında,
adına kimsә tale deyir,
kimsә ömür,
kimsә nәsә...
Mәn isә bilirәm ki,
heç kim oxuya bilmәz mәn yazan әlifbanı...
soruşsan da demәrәm ki, unudulsun ağrılarım,
u-nu-dul-sun!...
Olsun,
bu gün dә tapdadın yaralarımı,
bu gün dә yara vurdun yara üstündәn...
ölmüşәmmi? – yox!
ölәcәyәmmi? – hә!...
amma, sәnin әlinlә deyil, – dәqiq bilirәm,
çünki son nәfәsdә daha güclü olur hәyat eşqi…
bir inilti bәs edir dirçәlmәyә,
boy atmağa,
böyümәyә...

Sәn dözmәyәcәksәn, bilirәm,
mәnim sükutuma, sәssizliyimә.
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Canına üşütmә düşәcәk qәlbimin hәrarәtindәn,
çat-çat dodaqlarımın susuzluğundan...
Vә çıxıb gedәcәksәn, viranәliyi kim sevib ki?...
...Zaman axır üzü heçliyә doğru,
bizim vaxtımız deyil daha, saata baxıram...
12...
zәlzәlә sovuşmuş artıq, – 12 ballıq...
hәr yan xarabalıq...
xa-ra-ba-lıq!...

ZÜLMӘTӘ VARAN YOL

...Sonra әllәrindәn çıxar ümidlәr,
Sәbәb o qәdәr ki, әfsus demәyә.
Ovcunun içindә qalar soyuq tәr,
Bir dә boş tәәssüf, boş...
qәm yemәyә.
Canını üşüdәr yandan ötәn meh,
Qara yellәr әsәr könül bağında.
Çox da etmәk olmur taleyi tәnbeh,
Gözdәn düşmәyi var ağrımağın da.
Dәrd dә bir bәladır, – böyük, ya xırda,
Ağrıdır ürәyә qanın azlığı.
Adamı pәrişan eylәr axırda,
Asta gedişlәrin qayıtmazlığı.
Yeraltı, yerüstü yol...
metro...
qatar...
Әn qorxunc lağımlar keçәr Vәtәndәn.
Bütün çıxışların puç bir sonu var,
Sәn yoldan çıxarsan,yol çıxmaz sәndәn.
Paralel xәtlәrdә çarpazlaşar sәf,
Ayağa gәlәnin yüz başı varsa.
İşığa kor qalar it hürәn tәrәf,
Dalana dirәnmәk tәlaşı varsa.
Vardığın uğura kimsә vurar pәl,
Sabah açılmamış düşәr bәxtә şәr.
Küsüb sәn çıxarsan özündәn әvvәl,
Sonra… 
әllәrindәn çıxar ümidlәr.

QASIRĞA

Adamı ağrıdan tәkcә hәyatın sәrtliyi deyil,
hәm dә ürәyinin yumşaqlığıdır.
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Sal qayaları әl arabalarına yüklәmәk kimidir,
dünyanın dәrdini sinәdә daşımaq...
Kim nәyin altında әzilәcәyini bilәcәyi anda
çıxış yolu qapanır zәlzәlәnin episentrinә.
Silsilә kanyonların necә uçduğunu görmәk,
hәlә bәhanә deyil kosmonavt olmağa.
Sәbәbsiz heç nә baş vermir yer üzündә,
ayağını götürüb uzaqlara qaçmaqda deyil nicat.
Ölüm nöqtә-nöqtә yazılır bәdәnin divarlarına,
yanağındakı xal
hansı kraterin sönmüş ocağıdır, bilmәzsәn.
Son kәrә göy üzünә boylanıb ah çәkmәk,
tәsәvvür etmәdiyin bir qasırğanın xәbәrçisidir,
sәnә nә sonraya qalacaqlardan?!
...Qatarmı keçәcәk gözlәrinin içindәn,
yük maşınımı,
cәnazә karvanımı, – fәrq etmәz!
Olur ki,
adam nifrәtini atom bombası kimi
atmaq istәyir üstünә gәlәn fәlakәtlәrә tәrәf, –
qurtulmaq cәhdidir, әslindә bu...
Dünyanı mәhv etmәk istәyi
hәr yerdәn әli üzülmüşlәrә aid!
nüvә parçalanması...
Saman çöpündәn yapışmır batan kәs daha,
futbol topu kimi tәpiklәmәk istәyir yer kürәsini.
Zәiflik, iradәsizlik, güvәnsizlik...
Bütün oyunların sonu
böyük hesablı mәğlubiyyәtlә bitirsә,
üsyana xırda sәbәb tapılmaz cığallıqdan başqa.
Özünә qalib gәlmәkdir әn çәtini,
dünya savaşları acizdir bir cәhdin qarşısında.
Әn dәhşәtli silahlar qorxudan icad olunur,
yaşamaq xatirinәdir müharibәlәrә vurğunluq.
İnsana mәhәbbәt kin qәdәr güclü deyil,
ilk qәzadaca nifrәtә çevrilә bilir ölümünә...
Bütün ağrıların kökündә sevgidir dayanan,
unutmaq olmur heç nәyi...
Әn dәhşәtlisi ürәk ağrısıdır, tutdumu – buraxmaz,
dünyanı atәşә atmaq keçәr içindәn...
Sәn nә zamansa çox gözәl idin, – demişdimmi,
yoxsa...
Ürәyi pilә idin nә vaxtsa...
xatırlatmaqda yarar varmı bir daha?!
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QARANLIQDAN KEÇӘN YOL

Ağrı doludur göy üzü,
ilk baxışdaca gördüm
Qurtarmışmı mәn tanıyan azadlıqlar…
uçan quşların qanadlarının ağırlığında 
ödәnişliymiş haqqa varan yollar
sәsi arxada unudulmuşlar niyә sussunlar ki?
Asta-asta
toran düşmәdәdir gәlәcәyin gedәcәyi sәmtә,
zülmәtdәn keçmәli tunellәrin üz tutduğu sabah,
başın üstündә olmayacağın silsilә dağlar,
ayağın altında olacağın torpaq...
Mәsәlә incimәkdә deyil,
hәyatdır, – küsә dә bilәrsәn özündәn,
barışa da bilәrsәn hamı ilә...
bәbәklәrinin dәrinliyindә bir zәrrә nur
gizlәmәmisәnsә, uyumağa gәrәk yox...
Gedirik, ay qovur arxamızca,
buludsuzdur göy üzü...

DUA

Bütün canlıların sığındığı yerdir göy üzü,
Budaqlar ağacların әllәri,
yarpaqlar dualarıdır,
hәtta kolların da tikanları boylanır üzü yuxarı.
Bay olmağın bircә yolu var, – әnginliklәrә sitayiş!
Hәr şey işığa can atır,
sübh çağının sәadәtidir otların göz yaşı.
Tәzә açmış qönçәlәrin
günәşdir lәçәk-lәçәk ilk gülümsәdiyi,
şeh güzgülәnmәk üçün qonur yanağına çiçәyin.
Sarmaşıq yaradana daha yaxın olmaq üçün 
dırmaşır şivlәrә.
Qurd üzü Göktanrıya ulayır,
dağlar boylanır üzü әnginliklәrә
dәrәlәr yapışır zirvәlәrin ayağından...
Pillәlәr bir-birinә әl uzadır ki,
daha yüksәklәrә qalxsınlar...
Yağışlar xaliqin lütfüdür torpağa,
ona can atanlara hәyat bәxş edir.
Nur yağışından sonra daha da gözәl olur tәbiәt,
Sәn niyә ayağımdan dartırsan, insanoğlu,
mәn tellәri tökülmüş lampanı dәyişmәyә çıxıram....
Darıxma,
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bir günәş hamımızı nura bәlәmәyә yetәr,
bir lampa әtrafımızdakıları işıqlandırmağa...
Göyüzünә oxu dualarını!
Bütün pıçıltılar eşidilәndir pak vaxtı,
Bütün canlıların sığındığı yerdir göyüzü...

BİR OVUC TORPAQ

Harada olur-olsun, yorulandan sonra
bütün dalğalar sahilә qayıdar,
bütün gәmilәr limana...
ürәk ağrısı qәdәr doğmadır qәrq olmuş arzular.
nә fәrqi, suda batdı, ya qumda...
adam itirdiyinin qәdrini әli üzülәndә bilәr,
tәkcә üzәndә yox...
Bir ovuc göz yaşı qәdәr deyil dәniz,
barmaqların arasından süzülüb axacaq sahil boyu,
mütlәq axacaq!
ağlamaqla sәngitmәk olmur qasırğaları,
yelkәn açmaq gәrәkdir
köynәk-köynәk külәklәrin әksinә.
Kirpiklәrinin arasında
aysberq qorxusu varsa, anlat, sәrt qayalara
torpaq hәr zaman sahib çıxmış nankorlarına...
Bütün dәnizçilәr ada kәşf etmәyi arzular,
bütün adalar insan izlәri...
әnginliklәrdәn, nәhayәtsizliklәrdәn yorulanda
gözlәri әncir budağı arar gecәlәrin,
gündüzlәrin qulağı, heç olmasa, bayquş sәsi...
atılan lövbәrlәri su tutmaz,
riflәrdәn xәbәr almaq lazımdır
türemlәrin su tutumunu,
karmanın etibarlılığı lәngәrindәn bәlli.
Zәhmi ağır bosmanın
әmri qәdәr әzәmәtli deyil hәyәcanın hökmü...
gәmini yırğalayan su axınıdırmı,
balina dәstәsimi?! – yoxsa bilmәzsәn gecәlәr...
yorğun kapitan
tutqun durbinin fokusunda palma rәsmi arar,
okeanların ağuşunda şirin su tükәnmişsә...
Sәn nә axtarırsan, ey әlindә dәnizçi şәkli adam,
qayıtmaq yalnız dalğalara vә gәmilәrә aid,
torpaq adamlara deyil...
...vә bir gün...
bütün dalğalar sahilә qayıdar,
bütün gәmilәr limana...
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GӘLӘCӘKDӘN DÖNÜŞ

Bir az da get, öndә olar yol hәrlәnmәyә,
Eh, bizimki bizdәn keçib, qayıdaq geri.
And içәrik, and yeyәrik…
zәhәrlәnmәyә,
Hardan tapaq yaxın dostu, adı Salyeri.

Ortalıqlar tәhlükәdir, yolu yana çәk,
Polisdirmi kölgә kimi sәkidә duran?
Bәlkә elә cәnnәtlikdir toxundan ölmәk,
Acqarına kim oxudur ruhuna Quran?
Ovcundakı qabarları ver beh әvәzi,
Nә var, axı, nisyә dәftәr, dәlik cib durur.
Barmaqların şaqqıltısı deyil pul sәsi,
Sırtıq qızı dilәnçi dә dirәşib durur.
Dost-düşmәn var, әyilsәn dә çalış dayan dik,
Nә olsun ki, son mәqamda sәrxoş edir qәm.
“Drandulet” maşına da benzin tökmәdik,
Son yüzü dә süz, olmasın yerin cәhәnnәm.
Nә duanı, nә şәrabı sinirmәz cana,
Son saatda tükәnirsә adamın gücü.
Sol tәrәfdә mәscid varmış, sağda meyxana,
Dodaqaltı dua edir ayıq sürücü.

SONDAN SONRASI

Yaşamaq gün saymaqdır, elә fәlәk dә sayan,
yaxşı ki, hәr görüşdә adamı sayan da var.
canında su tapmadı öz canına susayan,
özünü ağlamağa göz yaşı hayanda var?
Son dәfә yola çıxmaq canı çıxmaq kimidir,
hövsәlәdәn çıxarma yolundan çıxanları.
yaşamaq sıxıntıdır, sıx yumruğu cana bir,
ya tutub sıx köksünә canını sıxanları;
Ümidin itәn yerdә çıx özünü gәz, amma,
gәrәk deyil itmәyә yolun ağını seçmәk...
nә olsun ki, bilirsәn ağlına gәlmәz, amma,
hәr gün keçdiyin yolu bir gün son dәfә keçmәk.

ӘL ÇATMAYAN ÇİLÇIRAQ

Sәn,
ey otağındakı çilçırağın lampası yanmış,
yәni, işığı sönmüş...
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volfram tellәr nә qәdәr istiyә davamlı olsa da 
tökülür içindәn bir gün,
adam içindәn yanıb töküldüyü kimi...
Dәrd dә spiralvaridir,
fırlanar,
fırlanar, üstünә qayıdar adamın.
Әlin dünyadan qopduğu yerdir
üstünә çıxdığın köhnә masa...
nә çilçıraq aşağı enәr, nә masa qalxar yuxarı...
çatmaz әllәrin işığa, çilçırağa.
Gözlәrin par-par yanır bir ümid sorağına,
amma ki,
pәncәrәn qapalı dörd tәrәfdәn әl boyda şәfәqә.
Qonşu hәyәtdә ustalar işlәyәr,
darmadağın bir qәlbdәn xәbәrlәri yox,
çәkic sәsinә diksinәr köksünün divarları,
bu qaranlıqda görәrsәn ki,
bütün ağrıların bir tәmirә ehtiyacı var.
Nә fәrqi, usta toxmağı vә ya hәkim çәkici...
hәr ikisi sonda әsәblәri ölçmәk üçündür,
ayaqları qaçmış çarpayıdakı tәnha yastıq
fikir dağınıqlığıdır bir udumluq havada,
qırışmamış döşәkağının sol tәrәfi bu gecә dә
baxma ki, hәrdәn huş aparır adamı...
Az qala pıçıltı ilә oxunan şeirlәr azır qaranlıqda,
çilçıraqda әks olunur titrәk bir şüa
lazer fanarıdırmı, ya nә, – günün günortası...
siqaret qoxusu,
su şırıltısı,
için-için çәkilәn ah sәsi qarışıb biri-birinә...
alatoranlıq...
sanki qapı pusur şad xәbәr eşitmәk üçün, әfsus...
Bilirsәnmi, bir az gec gәlәn bir az tez gedәcәk,
yubatmaqla olmur arzuları...
Yol varsa, gedәn mütlәq gedәcәk, amma,
divarda qәlbini isidәcәk pıçıltısı 
sәslәri qalacaq şәkil әvәzi xatirәlәrlә dolu...
İşığa çox fikir vermә, lap çilçırağa da...
Tellәri tökülmüş lampanı dәyişmәsәn,
yanmaz o işıq bir daha...
xәbәrin olsun deyә, deyirәm, demәsәm dә olar,
özün anlayırsan hәr şeyi, uşaq deyilsәn ki...
...Tәki qәlbinin işığı sönmәsin,
yataq otağında lampası sönmüş qadın...
Ağlamaqdan keçib daha, çoxdan keçib!
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EPİLOQ

Çox zaman yalan çıxır ilahi hәqiqәtlәr,
Doğru niyә doğrudur, düzü, anlamaq olmur.
Kәllәmayallaq durur çox vaxt Xeyir ilә Şәr,
Yanıdığın adamı tutub yanlamaq olmur.
Yaxşıdımı-pisdimi qәlbindә arzu tumlar,
Zәmiyә yaz nәfәsi sәrt gәlәn qışdan keçir.
Fokusu pozulanda görünmәz uçurumlar,
Gözlәrinin ütüsü qat-qat qırışdan keçir.
Qarışqanın haqqımı çiynindәki ağır yük,
Buludlar hәzm eylәmәz cırcırama sәsini.
Bu dünya bir bazardır, nırxı dәyәrdәn düşük,
Neçәyә satacan ki, dәrdin girvәnkәsini.
Әlinin düzlüyünü köynәyinә әyri çәk,
Axşamüstü enәcәk qara pәrdә hәr şeyә.
Yaman yerdә yaxalar adamı göy öskürәk,
Asan olur yoluxmaq bu şәhәrdә hәr şeyә.
Bu sabahdan axşama etibarlı yol çıxa,
Gәlib içindәn keçәr ağrıların dәrini.
Zınqırov sәslәrini sәhra çәkir çarmıxa,
Kimdir susuz qovlayan sәhra gәmilәrini.
Yığılar ilğımlardan bezikib boğaza can,
Havada dua sәsi, bir dә kәndir qalacaq.
Sonra batacaq yenә üfüqdә hәr gün doğan,
Sonra, göy qaralacaq...
sonra, yer qaralacaq...
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Alpay AZӘR 

Ömürlük
sırğa
...Fizzә bir qәdәr fikir elәyib bir dә soruşdu:
– Yaxşı, ana, nә olur gedәndә? Get da! Niyә getmirsәn ki?
– Bala, mәnә nә olub әrә gedәm? Mәn yekәlikdә arvadlar әrә

getmәzlәr ki! Qızlar әrә gedәrlәr. Mәnә nә olub әrә gedim?
–Yaxşı, ana, Zәhra bibim sәndәn yekә arvaddı, bә niyә ki, o, әrә getdi?
Zeynәb Firәngizin bu sualına heç bir söz tapmadı desin.

Cәlil Mәmmәdquluzadә. “Danabaş kәndinin әhvalatları”

Mərhumun dayısı – ağsaçlı kişi mağarın ortasına qoyulmuş mafəyə heyrət
və qorxuyla baxan uşaqlardan birinə dedi: “A bala, qaç arvadlara de ki,
Әflatun dayı deyir, tez aşağı düşsünlər,” – saatına baxıb narazı-narazı başını
buladı. Uşaq həvəslə yerindən götürüləndə Әflatun əlavə elədi: “Gecikmək
bunların peşəsidi də, – yanındakılara üzünü tutaraq, – özünüz gördüz, on
dəyqə əvvəl arvada zəng eliyib dedim ki, tez düşün aşağı, molla Yasini oxu -
yub qutarıb, meyidi aparıb basdırmalıyıq”.

Axırı, arvadlar gəlib çıxdılar, ağlaşdılar, ağı dedilər, mərhumun dayısı
gördü ağlaşma çox çəkəcək, boğazını arıtlayıb gur səsiylə elan elədi: “Hə,
Allah Quluya rəhmət eləsin! Allah o dünyasını rahat eləsin! – mollaya üzünü
tutdu. – Hacı, halallıq məsələsini də de, cənazəni götürək, tərpənək yavaş-
yavaş,” – qol saatına baxdı. 

Beləcə, yeddi yaşlı qızı və dördüncü sinifdə oxuyan oğluyla bir yerdə dul
qalan Leylinin qayınanalı günləri başladı. İki il əvvəl yetmiş iki yaşlı ərini
itirmiş qayınana, – Nisə arvad otuz yeddi yaşlı oğlu Qulunun ölümünə dözə
bilmirdi. (Üç ilin içində hər ikisi xərçəngdən getmişdi). Bir dəfə ərinin şəklinin
qabağında dayanıb: “Ay bəxtəvər, yenə sənin yetmiş iki yaşında ölməyinə
dözmək olar, amma Qulu dağ çəkdi mənə, dağ” deyib əliylə bir neçə dəfə
sinəsinə zərbə vurmuşdu. Sonra üzünü göyə tutub demişdi: “Ay Allah,
uşaxların xeyir işini görməmiş, nə məcburuydu oğlumu bu yaşında əlimizdən
alasan?” İçi hikkəylə dolu olsa da, qohum-tanış arasında sakit, fağır kimi
tanınan Nisə xalaya az-çox təsəlli verən oğlundan qalan iki nəvəsiydi.
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Leyli hələ ki çalışırdı qayınanasıyla yola getsin. Bəxtlərindən üç otaq
varıydı ixtiyarlarında. Qayınana böyük otaqdakı televizorda Xoşqədəmin, Za-
urun ailə qovğaları haqda verilişlərinə baxmaqla birtəhər başını qatırdı.
Oğlunun qırxından beş ay keçmişdi, amma gəlinin yanında sevgi seriallarına
baxmağa həya edirdi – Qulu sağ olanda, gəlin-qayınana həmin otaqda susa-
susa, bir-birilərinə baxmaqdan çəkinə-çəkinə yüngülvari öpüşmə səhnələrinə
tamaşa edirdilər. (İş öpüşməkdən o yana keçəndə, ya gəlin sakitcə durub öz
otağına keçirdi, ya da qayınana pultu götürüb başqa kanala çevirirdi). İndi
isə Leyli çəkilmişdi öz otağına, televizorun səsini azaldıb o cür kinolara,
konsertlərə rahatca baxırdı.

Ev işlərini öz aralarında bölmüşdülər: qayınana yemək bişirirdi, gəlin
qabları yuyurdu, hərə öz otağını silib-süpürürdü. Paltarları yuyub-qurula-
maqla “Bosch” aparatı məşğuluydu.

Leylinin ilk qırğını qayınanasıyla yox, baldızlarıyla oldu. Qulu öləndən iki
ay sonra bacıları başladı analarının beynini yeməyə: evi Elsevərin adına
keçirt. Elsevər nənənin ilk nəvəsi, böyük qızının oğluydu. Qızlar bunu əsas
gətirirdi: rəhmətlik qardaşları Leylini qaçırdıb özünə arvad etsə də, ortada
kəbin, “zaqs” sənədi, gəlinin o evdə qeydiyyatı yoxdu. Evə o qədər həri siy -
di lər ki, qardaşı uşaqlarını belə veclərinə almırdılar. Nisə bir ara qızlarının
təsirinə düşmüşdü, gəlindən gizlin evi böyük nəvəsinin adına “keçirim-keçir-
miyim?” sualının üstündə baş sındırmışdı. Söz-söhbət gəlinin qulağına
çatanda, nəslin ağsaqqalı, rəhmətlik ərinin dayısı Әflatuna zəng edib ondan
kömək istədi.

Ağsaqqal əvvəlcə bacısıgilə gəldi, mətbəxin qapısını bağlayıb, təklikdə
onu bir xeyli danladı. “Ayıbdı e, Nisə. Sən bu evi Elsevərin adına keçirsən,
Qulunun ruhu səni bağışlamaz, o dünyada sənə deyər ki, ay ana, tutaq ki,
Leyli yaddı sənə, bəs mənim uşaqlarıma, öz doğma nəvələrinə yazığın
gəlmədi?” Elə həmin gün axşam Әflatun hər iki bacısı qızına zəng edib
sözünü dedi. Bacısının böyük qızına söylədikləri bu oldu: “Yazıq qız təkba -
şına iki yetim böyüdür, siz də utanmaz-utanmaz durub ev davası eliyirsiz.
Sizin bəyəm eviniz yoxdu, yetimlərin evinə göz dikirsiz?” O biri dünyada da
qardaşlarıyla üz-üzə gələcəklərini də onlara dedi.

Bu söhbətdən sonra baldızlar bir müddət gəlinlərindən əl çəkdilər, o biri
dünyada oğlunun danlağından qorxan Nisə arvad evi qız nəvəsinə vəsiyyət
etməkdən birdəfəlik vaz keçdi. Amma mülk ehtirası sırtıq virus kimi başqa
cür öz işini görürdü, qızlar analarına zəng edib onu tez-tez qızışdırırdılar:
“Әlini ağdan-qaraya vurma, bütün işləri qoy o görsün. Dünənə qədər kənddə
tövlə silib-süpürürdü, indi zəhmət çəksin, otaqların hamısını o süpürsün.
Üstəlik, özü də, uşaxları da sənin pensiyəndən yeyirlər”. “Pensiyəndən
yeyirlər” məsələsinə qalanda, Qulu öləndən üç-dörd ay sonra, yetimlərin
uşaqpulu düzələnə qədər evə gündəlik şeyləri qayınana alırdı. Onda Leyli
heç yerdə işləmirdi, ayda iki dəfə atası kənddən ət, yağ, pendir göndərirdi. 

Ev məsələsi ortaya çıxandan Leylinin canına vəlvələ düşmüşdü, beyninə
əcaib fikirlər dolurdu. “Bunlardan nə desən çıxar, adamı lap zəhərliyib öldü -
rərlər də”. 

Analarını görməyə gələn qızlar qardaşı uşaqlarıyla oynayırdılar deyə,
istər-istəməz, gəlinlə aralarında isnişmə gedirdi. Artıq oturub bir yerdə çörək
yeyirdilər, çay içirdilər, arada deyib-gülürdülər, elə bil, bir ay əvvəl ev üstündə
düşmənçilik edən bunlar deyildilər. Amma Leyli mətbəxə çay, yemək
gətirməyə gedəndə, hələ də elə bilirdi, böyük baldızı tezcə özünü verəcək
onların otağına, düyünlənmiş sapa bəddua pıçıldayıb soxacaq döşəyin
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altına, cadu öz işini görəcək, ev əldən çıxacaq. Ona görə mətbəxdə iş görə-
görə cürbəcür bəhanələrlə (“Xrustal stəkanları harda qoymuşam?”, “Necə
huşsuzam e, stəkanları götürmüşəm, nəlbəkilər yaddan çıxıb.”) qonaq
otağına girirdi. Bir-birilərinin üzünə gülsələr də, gəlin-baldızlar arasında olan
qarşılıqlı nifrət hələ də öz yerindəydi. Hər dəfə Leyli onları yola salıb qapını
bağlayandan sonra arxalarınca deyinirdi: “Rədd olub getdilər ifritələr”.

Qutab sexində işə düzəlib ilk maaşını, – üç yüz manatı alan gündən Leyli
həyətdə dik qamətlə yeriməyə, televizorda gedən seriallara, verilişlərə bax -
mağa başladı. Qonşu arvadlarsa öz aralarında qeybətləşirdilər: bu qız niyə
forslu-forslu gəzir, peraşki bişirir də, nazirlikdə işləmir ki.

Leyli üzdən gözəgəlimli idi, konkret bir şey deməyə çətinlik çəkənin ağ -
zından ən azından, “Belə də, pis deyil” sözləri çıxırdı. Amma “fiqurasından”
söz düşəndə, kişili-arvadlı çoxu baş barmağını yuxarı qaldırırdı. Qulu elə
onun “fiqurasına” hayıl-mayıl olmuşdu. İki uşaq doğmağı belə, o gözəlliyə
xətər ye tirməmişdi. “Elə bil illərlə fitnesə gedib,” – qonşu arvadlardan biri belə
demişdi.

İşə düzələndən sonra başlamışdı qayınanasına söz qaytarmağa. Bir dəfə
qı zının qulağını buranda, Nisə arvad gəlinə əsəbiləşmişdi: “Niyə elə bərk
burur san qulağını, ağrıdır axı?” Gəlin üstünə çəmkirmişdi: “Yaxşı eliyirəm.
Bu gün qulağını burmasam, sabah başımda oturar”. Baldızları gələndə, əv -
vəl ki kimi çay dəmləməkçün əl-ayağa düşüb mətbəxə cummurdu, as tagəllik
edirdi.

Yavaş-yavaş fantaziyalarına baş vurmağa başlamışdı: əvvəlcə dörd-beş
gün gözünə yuxu gedənə qədər televizorun qarşısında oturub sevdiyi bir-iki
türk aktyoruyla vaxt keçirdi. Bir həftə sonra birbaşa ər kimi gördüyü, keçmiş
si nif yoldaşı Vaqiflə xə yal la rın da görüşdü, təsəvvürünə gətirdi ki, Vaqif ar va -
dın dan boşanıb, boşanan ki mi də gəlib Bakıya, onların qapısını döyür. O, qa -
pını açır, Vaqifi içəri buraxır və platonik sevgililər bir-birinə sarmaşıb ehti ras la
öpüşməyə başlayırlar. Xə yal larından necə ehtiraslandısa, kənddə ya şa yan
rəfiqəsinə zəng etdi, xoş-beş dən sonra söhbəti yavaş-yavaş gətirdi əsas
mətləbə: “Vaqifgildən nə xə bər var?” Leylinin niyyətini havada tutan rə fi qəsi
qəhqəhəli gülüşlə dedi: “Aaz, Vaqifi hələ də başından çıxar dam mır san? Yoox,
boşanmıyıb. Amma yax şı xəbər olan kimi mütləq sənə çat dı ra cam”.
Әsəbiləşdi Leyli: “Ay qız, sən nən soruşan oldu ki, boşanıb, ya bo şanmıyıb?
Adama rahatca şər atar san e”. Özünə söz verdi, Vaqiflə bağlı bir də heç
kimdən heç nə so ruş ma ya caq. Eyni zamanda, anladı ki, əsəbi ləş məyinin
əsas səbəbi bir yandan, rəfiqəsinin onun ürəyindəkini oxuya bil mə si, o biri
yandansa, Vaqifin hələ də evli olmasıdır. Sexdəki qızlarsa elə hey ona ürək-
dirək verirdilər: cavansan, qəşəngsən, yaxşı bir dul, ya bo şan mış kişi tapıb
ərə getməlisən. Bu sözlər də bir yandan onun ərə getmək is tə yini
alovlandırırdı. Ürəyindən keçirdi “Hardadı məndə o bəxt?” – desin, qor xurdu
ki, desə, söz gedib qayınanasıyla baldızlarının qulağına çatar, təzə-tə zə
düzələn münasibətlər korlanar. Әrə getmək istəyi isə günü-gündən güclənirdi.

Baldızlar sanki gəlinin ərə getmək istəyini fəhmən hiss edirdilər, əsəbi lə -
şir dilər buna görə, analarına bəzən hikkəylə, əmr tonunda deyirdilər ki, ay
ma ma, gəlindən gözdə-qulaqda ol, adımızı biabır eləməsin ha. Leylinin iş lə -
di yi qutab sexi qaldığı binanın yanındaydı deyə, qayınanası eyvanda oturub
saat larla gözünü aşağı zilləyirdi, görsün kim girir, kim çıxır, sexə girən kişi
nə qədər ləngiyir orda. İstənilən ortayaşlı kişi sexdən gec çıxanda, Nisə arvad
ye rində qurcuxurdu, elə bilirdi, kişi Leyliyə girişir, halbuki, sexdə başqa
gözəgəlimli qız-gəlin də var idi.

Ömürlük sırğa 47



Leyli sexdən çıxanda, bir neçə dəfə başını qaldırıb, səkkizinci mərtə bə -
dəki eyvanlarına baxmışdı, həmin an qayınanası başını geri çəksə də, gəlin
görmüşdü onu, cin vurmuşdu təpəsinə, “Ay kaftar, elə sənin acığına, qızları -
nın acığına ərə gedəcəm,” – pıçıldamışdı öz-özünə. Bloka girib pilləkənlərlə
qalxanda həm iş yorğunluğundan, həm də bəxtsizliyindən başlamışdı
gileylənməyə: “Әşi, kimdi e bunnan sonra məni iki uşaqla alan? İndi işi-gücü
olan dul kişi də gedib qız uşağı alır. İkinci dəfə toy gecəsi keçir könüllərindən.
Axı kimə pislik eləmişdim ki, cavan vaxtımda ərimi itirdim?”

Leyli evdə qız qarımaqdan qorxan, “Təki ərim olsun, hər xasiyyətinə dö -
zə rəm” fikriylə yaşayan kənd qızıydı deyə, tezbazar Quluya qoşulub qaç mış -
dı. Qulu onu Bakıya gətirdiyi günün səhərisi ilk əmrlərini vemişdi: anam sənə
nə desə, etirazsız-filansız deyirsən baş üstə, başa düşdün? Leyli qorxa-qorxa
əri nə “Hə” demişdi. “Tək çölə çıxmırsan, çıxsan da, ancaq mənimlə, ya da
anam la. Balkonda oturursan, amma aşağı dəxli yoxdu, adamlara, ya ma -
şınlara baxmağı sənə qadağan edirəm. Balkonda oturub gözünü zilliyirsən
düz qabağa. Anamla atam evdə olmayanda, qohum-əqraba, işıqpulu, su pu -
lu, heç kimə qapını açmırsan,” – Qulu gündə bir əmr vermişdi. “Bəs birdən
atam gil kənddən gəlsələr?” – Leyli yazıq sifət alıb soruşmuşdu. “Hə, yaxşı
ki, soruşdun bunu. Elə indidən onlara de ki, həftə səkkiz, mən doqquz, Ba -
kı ya gəlməsinlər. Nəsə vacib bir iş olsa, xəstəxanalıq-filan, əvvəlcə mənə
zəng eləsinlər, mən sənə nə desəm, o da olacaq,” – əri ötkəmlə demişdi.
“Bəs elə-belə gələ bilməzlər?” – “Nə var e Bakıda? Kənddə inək-qoyunlarını
otar sınlar, – acı, lağlağı təbəssümlə deyib əlavə eləmişdi. – Yaxşı, ananla
atan bir dəfə yayda iki-üç günlüyünə gələrlər, aparıb şəhəri gəzdirərik”. Ba -
şını aşağı salıb dinməyən Leyli başa düşmüşdü ki, artıq geriyə yol yoxdu.

Bir gün qayınanası kiçik qızıgildə olanda, qapının zəngini basmışdılar.
Göz lükdən baxanda, ərinin Qurban əmisini görmüşdü. Qapını açmaq istə -
yən də, Qulunun zəhmli-zəhrimar sifətlə verdiyi tapşırığı xatırlamışdı, soyuq
tər basmışdı onu. “Ay Allah, bax, mən bədbəxt neyniyim indi? Açmıyım qa -
pı nı? Qoca əmisinə görə durub mənə söz deyəsidi?” 

Yaşı səksəni keçən, hələ də qıvraq, yanaqları qırmızı, sağlam Qurban kişi
əv vəllər bir neçə dəfə Quluyla, qayınatasıyla onlara gəlmişdi. Leyli qa baq la -
rı na çay, yemək qoymuşdu və evdəki söhbətlərdə onun haqqında heç vaxt
pis bir söz eşitməmişdi...

Leyli qısa tərəddüddən, “Әmisinə görə heç nə eləməz” ümidiylə qapını
aç mışdı. Qurban kişi oturub bir stəkan çay içmişdi, bir az qardaşı nəvələriylə
oynamışdı, “Yox, sağ ol qızım, toxam,” – dolmadan imtina edib Leylidən
alətlərin yerini soruşmuşdu. Leyli ona eyvanda təsərrüfat malları olan dolabın
yerini göstərmişdi. Qurban ordan çəkic, mişar, balta götürüb atmışdı paketə,
sağollaşıb evdən çıxana yaxın demişdi ki, Quluya deyərsən, Qurban əmin
gəlmişdi, bu, bu şeyləri götürdü.

Әri axşam işdən gələndə, qorxusundan günorta əmisinin gəldiyini de mə -
miş di. Bir neçə gün sonra Qulu dolabda eşələnəndə, təşvişlə “Çəkiclə mişar
hanı?” soruşmuşdu. Leyli dili topuq çala-çala olanları danışmışdı. “Ay itin
qızı, bəs bunu niyə mənə o gün demədin?!” – deyib Leylinin qulağının dibinə
şap pıltılı bir sillə vurmuşdu. “Deyirsən, doğma əmini, o yaşda kişini blokda
göz lədəydim?” – Leyli ağlaya-ağlaya soruşmuşdu. “Birinci mənə zəng elə -
mə liydin! Sən bu evə gələndə demişdim, heç kimə qapını açmırsan, mənə
zəng eliyirsən əvvəlcə... Dillən də, ay itin qızı. Demişdim, ya yox,?!” – “De-
de-mişdin” – kəkələmişdi Leyli. – “Qaldı ki, əmimə, o, sənnən də, mənnən
də sağlamdı. İki dəyqə gözləsə, dünya dağılmazdı. İkincisi, o, hər halda, mə -
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nim əmimdi, mənə doğmadı. Yenə deyirəm, söhbət ondan gedir ki, dediyim
şe yi eləməmisən, başa düşdün?!” – “Başa düşdüm”. Leylini soyuq tər bas -
mış dı, ərinin hirsdən əyilən sifətinə baxıb anlamışdı ki, artıq-əskik nəsə desə,
ikin ci sillə gələcək.

Bir müddət sonra Qulunun tünd xasiyyətindən, əzazilliyindən xəbər tutan
atası, kiçik qardaşı Leyliyə xəbər göndərmişdilər: vaxtında bizdən halallıq
almamısan, özün ona qoşulub qaçmısan, ona görə canın çıxsın, axıra qədər
döz. Kiçik qardaşı sonda nöqtəni belə qoymuşdu: “Bundan sonra kəndə
ancaq meyitin gələ bilər”.

Qulu bu on ildə arvadına sillə, qapaz vurmaqçün həmişə bəhanə tap mış -
dı: “Aşağı mərtəbədəki oğlana niyə salam verdin?!”– “Uşaxdı e, mək təb də
oxuyur.” – “Uşağın on beş yaşı olmur.” – “Mənə görə o, uşaqdı”. – “Yenə
mən nən mübahisə eliyirsən, ay itin qızı!” – dalınca ər qapazı...

Tez-tez Leylinin telefonunu yoxlayırdı, görəndə ki, rəfiqələrinə zəng edib,
da va salırdı. “Atan, anan, qardaşlarından, bir də mənim bacılarımdan başqa
ki məsə zəng eləməyi qadağan eliyirəm sənə. Bunu da sırğa elə, as qu la ğın -
dan!” Qayınana isə belə mübahisələrə ümumiyyətlə qarışmırdı. Beləcə, bu cür
sırğaların, əslində, iri mismarlarla qəlbinə pərçimlənən qandalların sayı gü nü-
gündən artmışdı və sonda gəlin həyatıyla barışmağa məhkum ol muş du.

Leyli daha çox anası və Bakıda yaşayan rəfiqəsi Mehribanla dərdini bö -
lü şürdü. (Öz otağında pıçıltıyla danışıb qurtarandan sonra rəfiqəsinin zəngini
tez silirdi.) Anasından hər dəfə aşağı-yuxarı eyni şeyləri eşidirdi: “Qızım, o
gül balalarına görə döz, gözünü yumub-açassan ki, qızına elçi gəlib, sonra
oğ lunu evləndirəssən, qabaxdakı xoş günlərə görə döz. Bir-iki şilləynən dün -
ya dağılmaz. Atan məni cavan olanda o qədər döyürdü, amma sizə görə di -
şi mi dişimə sıxıb dözdüm, dilimi qısa elədim, indi heç peşman deyiləm.
Mə nim yaşıma gələndə, özün görəssən ki, boş şeyləriymiş ərinin vurduğu
şa palaqlar.” Mehribanınsa son dediyi həmişə bu olurdu: “Vallah, özün bax.
Döz mək asandısa, döz. Yox, görsən, daha mümkün deyil, bıcax sümüyə di -
rə nib, onda boşan”. Beləcə, uşaqlara görə boşanmaq fikrini özündən qovan
Ley li on il Qulunun xasiyyətinə dözmüşdü.

İsti bir avqust günündə Leylinin oğlu təngnəfəs sexə girib dedi ki, ay ana,
tez ol, gedək, nənənin ürəyi ağrıyır... Oğluyla evə girəndə, nənə artıq o dün -
ya daydı.

Qohumlar, yaxınlar tökülüşüb gəldilər, aparıb dəfn elədilər Nisə arvadı,
ağ laşma, çadır, ehsan-filan da öz yerində. Dəfn günü axşam, ağlaşma kə si -
lən dən, sifətlər durulandan sonra, baldızları arada başladılar altdan-altdan
kin li baxışlarını gəlinlərinin üzünə zilləməyə. “Hə, ürəyində anamızın öl mə -
yi nə sevinirsən, hə?” Leylisə onların fikirlərinə, baxışlarına ürəyində belə ca -
vab verdi: “Neynəmişəm ki? Bu on ildə ananızın qulluğunda durmuşam,
üs təlik, siz gələndə qabağınıza çay, çörək qoymuşam. İndidən deyirəm, ev
mə nimdi. Mənimdi deyəndə, sonda sizin doğmaca qardaşınızın balalarına
çatacaq ev”. 

Qayınanasının qırxından on gün sonra özünə təzə paltarlar alan dul gə -
li nin makiyajlı-kosmetikalı həyatı başladı. İşdən sonra uşaqlarını götürüb bul -
var da dik qamətlə gəzə-gəzə onu görüb tanıyanlara çatdırmaq istədi ki, ərim
öl sə də, sınmamışam, halal pul qazanıb uşaqlarımı böyüdürəm. Bircə bal -
dız larıyla üz-üzə gəlmək istəmirdi, bilirdi ki, ilk eşitdiyi bu sual olacaq: “Aa,
nə yaxşı belə gəzməyə çıxmısız?” Vəssalam, tək elə bu sözlərə görə burnun -
dan gələcəkdi həmin gün. Ona görə şəhərdə olanda çalışırdı adamların üzü -
nə baxmasın. 
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Ayda bir dəfə gəlinlərini, qardaşı uşaqlarını görməyə gələn baldızlar
konfetindən, şokoladından tutmuş, oyuncaqlara qədər alıb gətirirdilər, arada
uşaqların hərəsinin cibinə iyirmilikdən, əllilikdən basırdılar. Böyük baldız bir
vaxtlar ailəlikcə Almaniyanı, Avstriyanı, Çexiyanı gəzib-dolaşmaqlarından
danışanda, Leylinin içinə od salırdı. Ona elə gəlirdi, baldız qəsdən, yandıq
verməkçün bu şeyləri həvəslə, şövqlə danışır, yəni, sən indiyə qədər öz
kəndinizdən, rayonunuzdan, Bakıdan başqa, Azərbaycanın bir kəndində belə
dincəlməmisən, amma biz gör haralarda olmuşuq.

* * * 

Mənzil İstismar İdarəsində (MİS) illik ev pulunu verib çıxanda, oranın
işçilərindən biri – keçəl, bığlı kişi Leylini çoxdan tanıyırmış kimi, ərklə
dirsəyindən tutub nəsə demək istədi. Leyli onun qolunu itələyib üstünə
bozardı: “Ay kişi, neyniyirsən?! Başın xarab olub?!” İçəridəkilərin hamısı bir
anda onlara baxdı, qulağının dibinə qədər qızaran kişinin gücü boğuq səslə:
“Ay qız, nə qışqırırsan, səni yemədim ki?” deməyə çatdı...

Üç ay sonra Leyli yenə MİS-ə gələndə, həmin sırtıq kişi gözlərini ondan
ya yındırdı. Leyli ordan çıxıb on-on beş metr aralanmışdı ki, arxadan öz adını
eşit di.

– Leyli xanım, bir dəyqə olar sizi? – otuz-otuz beş yaş arasında olan ya -
ra şıqlı bir kişiydi.

– Nə lazımdı? – çevrilib çaşqın halda tanımadığı kişiyə baxdı.
– Xanım, çox xahiş eliyirəm, heç olmasa, üçcə dəyqə mənə qulaq asın.
“Yəqin eşidib ki, dulam, girişir” – fikirləşən Leyli dedi: – Eşidirəm.
– Xanım, mənim otuz dörd yaşım var, bilirəm, adınız Leylidi, yoldaşınız

rəhmətə gedib. Allah rəhmət eləsin. Mənim də yoldaşım üç il əvvəl rəhmətə
gedib, iki uşağım var, oğlandılar.

Bayaqdan soyuq-soyuq oğlana baxan Leylinin sifəti bir az dəyişdi, hiss
etdi ki, hardasa daxilən oğlana isnişməyə başlayır.

– Bunları mənə niyə deyirsiz ki? – Leyli sualı soyuq tonda versə də, oğlan
özünə qarşı marağı o dəqiqə duydu. “Deyəsən, xoşuna gəldim,” – sevincək
fikirləşdi.

– Leyli xanım, iki aydan çoxdu sizə fikir verirəm. “Jek”də o sırtıq kişini
yerində oturdandan xoşuma gəlirsiz. Qısası, sizinlə ailə qurmaq istəyirəm,
yəni, fikrim ciddidi. Üçüncü mikrorayonda üçotaqlı evim var, təzəcə remont
elətdirmişəm. Siz hələ cavab verməyə tələsməyin. Hə, yadımdan çıxdı
deyəm, adım Ramildi, Şərurdanam, nəqliyyat polisində işləyirəm. Oldu, mən
gedim, biz hələ görüşəcəyik, – bunları deyib tələsik Leylidən aralandı.

“Görən, buna ərə gedə bilərəm?” O gündən bu sual Leylini girinc etməyə
baş ladı. Ramil necə xoşuna gəlmişdisə, artıq ona ərə getmək barədə dü -
şü nür dü. Bir yandan da, oğlanın səsindəki əminlik Leylinin ərə getmək
həvəsini güc ləndirirdi. “Bircə kobud olmayaydı”, rəhmətlik ərindən çox
çəkmişdi deyə, har dasa ehtiyat edirdi. Həm də qorxurdu ki, Ramil aldadar,
gəzib-gəzib, axır da atar onu. “Elə də dərindən tanımıram axı... Amma nəysə
şorgöz adama oxşamır,” – yavaş-yavaş xəyalən körpü atırdı Ramilə tərəf.
“Üç otaq məndə, üçü də onda. Görən, hər ikimiz evləri satıb beşotaqlı
novostroyka ala bilərik? İki yüz kvadratmetrlik. Ondansa, həyət evi almaq
daha sərf eliyir. Bəs görən, uşaxlarından başqa kim qalır evlərində? Anası,
ya bacısı?” Әrə getməyən yaşlı bacı, həyasız qayınana “versiyası” ağlından
keçəndə üşənən kimi oldu.
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Evə yaxınlaşanda, öz baldızları yadına düşdü. Әminiydi ki, onun ərə
getmək istəyindən xəbər tutsalar, qırğın qopacaq. Yerinə girən kimi
fantaziyası işə düşdü: yanında uzanan Ramilə qısılmaq istəyirdi ki, xəyalının
başqa qapısından qəfil içəri girən kiçik qardaşı Yaşar, əlində bıçaq, gözləri,
az qala, hədəqəsindən çıxmış halda başının üstündə peyda oldu. Heç nə
demədi, eləcə baxışlarıyla çatdırdı: cürətin çatırsa, barmağının ucuyla toxun
ona. Leyli qorxusundan Ramili xəyalından qovdu, dərindən nəfəs alıb
dodaqaltı deyindi: “Tüpürəsən belə həyata ki, sənin hər addımını izliyirlər”.

Ramilə ərə getmək istəyi baş qaldırandan bəri, ərinin ruhu sanki onu
qarabaqara izləyirdi: rəhmətliyin şəklinə baxmağa çəkinirdi, gözləri divardan
aşlına şəklə sataşanda, tez başını aşağı salırdı. Axırı, bir gün şəklin
qabağında dayanıb, özündə cəsarət tapıb ürəyini boşaltdı: “Ay kişi, məni
qınama, başa düş, dul olsam da, cavanam hələ. Getdin o dünyaya, məni
əvvəlcə pensioner ananın ümidinə qoydun. Məcbur oldum səhərdən axşama
qədər cəhənnəm istisində tər tökə-tökə peraşki, qutab bişirməyə. Mənim indi
evdə oturub ər çörəyi yeyə-yeyə uşaqları böyütmək vaxtımdı, ona görə də
ərə getməliyəm, başa düşürsən? Ona görə indidən sənə deyirəm, bir gün o
kişiyə ərə getsəm, o biri dünyada məni döyməyəsən ha”.

Qorxusu ikicə gün çəkdi. Üçüncü gün ərinin şəklinin qabağında dayanıb,
acıq verirmiş kimi, dilini çıxardı, dilləndi: “Әvvəl-axır ərə gedəcəm, ay Qulu.
Lap əcəb də eliyəcəm. O biri dünyada da heç nə eliyəməzsən mənə, çünki
Allah mənim tərəfimdə olacaq, – əliylə sinəsinə vurdu. Sonra kiçik qardaşı
yadına düşdü, fantaziyalarında Ramillə sevişməsinə işarə vuraraq, – Qaldı
ki, Yaşar, sənə, yox bir, kənddə oturub ordan bura ürəyimdən keçənləri oxu -
yassan”. Elə həmin gecə yerinə girəndə, xəyalən Ramilə qısıldı və əmin oldu
ki, ertəsi gündən başlayaraq istədiyi qədər fantaziyalarında sevişəcək
onunla. “Әşi, cəhənnəm olsun hamısı. Guya Yaşar arvadsız yaşayır?! O,
gəzə bilər, mən ərə gedəmmərəm?”

Bir dəfə Bakıda yaşayan qohumu gecə işdən qayıdanda, sərxoş Yaşarı
bir sürməli qadınla bardan çıxıb ləngər vura-vura köhnə “Opel”inə tərəf get-
diyini görmüşdü. Qohum elə həmin gün atasına zəng edib məsələni
çatdırmışdı. Yaşar kəndə qayıdanda, atası qaşlarını çatıb demişdi: “Bakıda
nə qələt eliyirsən-elə, amma zibil xəstəliyə tutulub bizi kənddə biabır eləmə
ha. Belə də ki, evlənmək vaxtındı”. Yaşar susub qıpqırmızı qızarmışdı.
Xülasə, bunu kişi arvadına, arvadsa Leyliyə danışmışdı. Bu xəbərdən bacı
hətta daxilən qürrələnib ürəyində özünə demişdi: “Kişidi qardaşım”...

Ertəsi gün axşamüstü qapı döyüləndə, Leyli kefsiz ayağa durdu,
baldızlarını heç görmək istəmirdi. Gözlükdən baxıb, qapının ağzında Ramili,
ya nında yaşlı və cavan qadını gördü, birinin anası, o birisinin isə bacısı ol -
duğunu təxmin edən Leyli “Açım, açmayım?” sualının beynində çox var-gəl
etməsinə imkan vermədi, cəftəni açıb çağırılmamış qonaqları içəri buraxdı.

Qadınlar Leylini illərdi tanıyırmış kimi, bərk-bərk qucaqlayıb o üzündən-
bu üzündən öpdülər. Sonra hər şey öz axarıyla davam etdi, Leyli çay
dəmlədi, masaya peçenye, mürəbbələri düzdü. Anasıyla bacısı məram-
niyyətlərini açıb dedilər, Ramili bir xeyli təriflədilər: ailə qədri biləndi, inan bi -
zə, sənin balalarına da öz balaları kimi baxacaq, güldən ağır söz de mə yə cək,
amma bir xasiyyəti var, axşam işdən gələndə, gərək yeməyi hazır olsun.
“Rəhmətlik atasına oxşuyub o barədə,” – anası əlavə elədi. 

Uşaqlar həvəslə qonaqlara diqqət kəsilmişdi. Oğlu yekə adamlar kimi
sınayıcı, ciddi nəzərlərini potensial ataya dikmişdi, qonaqlar içəri girən kimi
utandığından o biri otağa qaçıb gizlənən qızsa az sonra qayıdıb, gah çəkinə-
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çəkinə, gah da təbəssümlə Ramilə baxdı. Söhbət edə-edə Leylinin ürəyi
əsirdi, birdən baldızları gəlsə, onları qonaqlarla necə tanış edəcəkdi, qonaq -
lar gedəndən sonra qırğın qopacaqdımı. Tez də cavab tapdı. “Ramil fərasətli
oğlandı, məni çətin vəziyyətdən çıxardar”.

İkinci stəkan çayı içəndən sonra Ramilin anası ayağa durdu, ərklə Leylinin
qolundan tutub qırağa çəkdi:

– Hə, qızım, sən çox xoşuma gəldin. Ramilin sənə münasibəti ciddidi,
özün gördün ki, biz yalançı adamlara oxşamırıq. Sözümün canı, səni öz gə -
li nim kimi görmək istiyirəm. Qızım Nailə, bayaq dediyim kimi, ərdədi, burda
üçün cü mikrorayonda qalırlar. Mən Şərurda yaşıyıram, ildə bir dəfə Bakıya
gə ləm, ya yox. Nailəni baldızın yox, bacın hesab elə. Bu həftə Bakıdayam,
ona görə elə günü sabah zəng elə atangilə. Məsləhətdisə, gələn həftə lap
si zin kəndə gedərik elçiliyə. Yox, əgər sizinkilər bura gəlsələr, onda lap yaxşı,
elə bura gələrik.

Bir-birilərinə telefon nömrələrini verdilər, ayrılanda “Səndən sabaha xəbər
gözlüyürük” deyən Ramilin anası, bacısı Leylini qucaqlayıb öpdülər. 

Ramil məsələsi ortaya çıxandan Leyli ata-anasını, baldızlarını, kiçik
qardaşını başının üstündə tavandan asılmış qılınclar kimi hiss edirdi. Hər
gün Mehribana zəng edirdi. “Qalmışam belə, bilmirəm neyniyim” – sonda
sözünün canı bu olurdu. Rəfiqəsi isə elə hey Leylinin beyninə yeridirdi ki,
heç kimi vecinə alma, Ramil xoşuna gəlirsə, ərə get, qaldı ki, baldızlarına,
onlar səni iki uşaqla evdən çıxara bilməzlər, cavan gəlinsən, sənə də,
uşaqlarına da arxa-dayaq lazımdı, ona görə işində ol.

Rəfiqəsinin dedikləri yağ kimi canına yayılırdı, ruhlanırdı, amma telefonun
dəstəyini yerinə qoyan kimi, kiçik qardaşının qəzəbli baxışlarını xəyalına
gətirib vahimələnirdi. Elə bilirdi, rəfiqəsi dediyi kimi, heç kimi vecinə almayıb
ərə getsə, baldızları dabanbasma özlərini yetirəcəklər ki, sən hansı ixtiyarla,
hansı cürətlə doğma qardaşımızın, ölən ərinin evinə kişi gətirirsən, ay
qızıxmış... Baldızlarıyla saçyolduya çıxmağı heç istəmirdi.

Axırı, özünü məcbur edib kəndə, anasına zəng etdi, hər şeyi təfsilatıyla
danışdı. Anası arada səsi titrəyə-titrəyə, qızının sözünü kəsə-kəsə suallar
verdi: “Sən necə onları içəri buraxdın?”, “Qonşulardan görən oldu?”, “Ay
qızım, doğrudan ərə getmək belə ürəyindən keçir?” Cavabları eşidəndən
son ra xısın-xısın gülüb dedi: “Vallah, nə deyim, özün də bilirsən ki, bizim ev -
də mən heç vaxt söz sahibi olmamışam. Gərək atanla, qardaşlarınla da nı -
şım, görək nə deyirlər”.

Anası axşam ehtiyatla, qorxa-qorxa məsələni açıb ərinə danışdı. Kişi
matdım-matdım arvadına baxıb qəfil soruşdu: “Özü elə birdən-birə durdu
dedi ki, ərə getmək istiyir?” – “A kişi, bu nə sualdı verirsən? Özü deməmiş,
kim deyəcək?” Atası yenə susub-susub, axırda dilləndi: “İlin-günün bu vaxtı
çox vacibdi iki uşaxnan ərə getsin? Otursun evində, onları böyütsün də. Hər
halda, rəhmətlik ərinin evində yaşayır, üstəlik, hamımız bilirik ki, baldızlarının
o evdə gözü var, onlara elə bir bəhanə lazımdı evi ələ keçirsinlər. Ona görə,
lazım deyil közün üstünə neft tökmək”.

Ertəsi gün anası qızına zəng edib ərinin dediklərini çatdırdı, sonda
“qardaşlarınla da bir məsləhət eliyərik” deyəndə, Leylinin dalağı sancdı, bildi
ki, böyük qardaşı konkret bir söz deməyəcək. Kiçik qardaşı isə, yenə əlində
bıçaq, başının üstündə dayanmışdı.

Axşam saat doqquzda balaca qardaşı Yaşardan zəng gəldiyini görəndə
ürə yi qopdu, uşaqlar heç nə eşitməsin deyə, tez mətbəxə keçib qapısını ört -
dü. Başını bulaya-bulaya, nırç edə-edə yaşıl düyməni basıb telefonu qu la ğı -
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na tərəf apardı. Yaşar salamsız-kəlamsız, hikkəli-hikkəli birbaşa mətləbə keç -
di:

– Qulaq as, eşitmişəm, ərə getmək istiyirsən. Düz söhbətdi?
– ...
– Nə susursan? Cavab ver də!.. Onda qulaq as. Bax, eşidəm-biləm, o

gədəyə ərə getmisən, Bakıya gəlib səni səkkizinci mərtəbədən atacam, başa
düşdün?!...

Leyli davamını eşitmək istəmədi, söhbəti kəsib telefonu hirslə divanın
üstünə atdı. Qardaşının növbəti zənginə cavab vermədi, bildi ki, “Niyə atboy
verdin?” soruşacaq, axırda hədə-qorxu gələcək. Zəngsə davam edirdi...

Hələ subay vaxtlarında, ata evində Yaşarla tez-tez mübahisələri olurdu:
çö lə çıxma, ora baxma, bura baxma. Belə şeylərin üstündə aralarında qırğın
olur du. Anası oğluna təpinirdi: “sənə görə bacın evdə qalacaq. Başa düş, bu
qız əvvəl-axır ərə getməlidi. Niyə ona zülm eliyirsən? Heç biriniz oxuyan zibil
olmadız, qoy heç olmasa qız ərə getsin”. “Eee, – Yaşar anasına eti raz
etmişdi. – Camaat necə ərə gedir? Bəyəm hamısı çöldə sülənir? Arifin qı zı
Şəfiqəni ərə gedənə qədər sən, ya atam, heç çöldə görmüşdüz? Ya Әli za -
minin qızı Elnarəni?” Anası razılaşmamışdı: “Sən bəyəm Şəfiqəylə El na rə ni
bütün günü güdürdün ki, biləsən çölə çıxırlar, ya yox. İkincisi, Şəfiqə öz qo-
humuna ərə gedib, sənin bacına nə yaddan, nə qohumdan elçi gələn var”. 

Leyli bu cür söz-söhbətlərdən bezdiyindən, anasıyla Bakıya, bir qohumu-
nun hüzrünə gedəndə, qonşu blokda yaşayan, onlar qalan evdən mağara
stul daşıyan Quluyla tanış olub, dəhlizdə iki-üç dəqiqə şirin-şirin pı çıl da şan -
dan sonra onun “Mənə gələrsən?” sualına tez başını tərpətməklə razı ol du -
ğunu bildirmişdi. Bu söhbətdən sonra bir həftə içində gizlincə telefonda
da nışmışdılar və Leyli maşınıyla rayon mərkəzinə gələn Quluya qoşulub Ba -
kı ya qaçmışdı.

Məsələdən xəbər tutan Yaşar evdə çığır-bağır salmışdı: “Bakıya gedib qı -
zı da, oğlanı da tapıb doğruyacam! Bizi camaatın içində biabır elədi!”. Sonra
ana sına təpinmişdi: “Koruydun?! Hara baxırdın?! Niyə Bakıda olanda imkan
ver misən, qızın o gədəylə söhbət eliyib?!” On gün sonra oğlangil tərəfdən
zəng lər gəlmişdi: “Gəlin barışaq, onsuz da bir qız bir oğlanındı, üstəlik, bunlar
bir-birilərini sevirlər”. Leylinin anası telefonda demişdi ki, “kiçik oğlum hələ çox
əsəbidi, bir az keçsin, sakitləşsin, biz deyəndə gələrsiz”. Axırda barış mış dılar.

Bir müddət balaca qardaş bacısını dindirməmişdi, kəndə gələndə dilucu
salam versə də, üzünə baxmamışdı, yan gəzmişdi ondan. Leylinin oğlu
dünyaya gələndə, balaca dayı rəhmə gəlmişdi, yeznəsiylə tanış olmuşdu.
Kənddəkilər şəhərdən gələnlərin şərəfinə quzu kababı bişirmişdi, tostlar
deyilə-deyilə araq qədəhlərini toqquşdurmuşdular, nəhayət, Bakıda bacısının
qabağına qoyduğu çayı içəndən sonra aralarındakı buzlar ərimişdi…

Az öncəki telefon danışığından sonra hirsindən və qorxusundan əsən,
gözləri dolmuş Leyliyə elə gəldi ki, kiçik qardaşı onu elə o vaxt Bakıya qaçan-
dan bəri bağışlamayıb, üzdə özünü barışmış kimi göstərsə də, hələ də nifrət
edir ona və ikinci dəfə ərə getmək məsələsi ortaya çıxanda, həmin kin, hikkə
vulkan kimi püskürüb çölə çıxıb. Qardaşını söyə-söyə telefonu götürüb,
Mehribanı yığdı, salam-kəlamdan sonra keçdi əsas məsələyə:

– Bir az qabaq Yaşar zəng elədi, ağzına gələni dedi mənə. Dedi ki, o oğ -
la na ərə getsən, kənddən gəlib səni səkkizinci mərtəbədən yerə ataram.

– Aaz, başını daşa döyür, qələt eləyir, – Mehriban güclə özünü “atabaata -
sıyla bir yerdə” deməkdən saxladı. – Xox gəlir sənə, heç nə eliyəmməz.

– Sən tanımırsan onu, dediyini eliyər.
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– Nə istiyir e sənnən? Ay qız, yaşın otuzu keçib, gözünü yumub-açassan
ki, yaş qırx oldu. Dayan görüm, o gicbəsər qardaşının neçə yaşı var?

– İyirmi altı.
– Ona sual ver ki, neyləməlisən sən? Deməli, bizim bu alçax kişilər

gedirlər Rusiyaya, yüzüynən gəzirlər, aylarnan evə gəlmirlər, gələndə də
arvadlarına yüz cür zibil xəstəlik salırlar. Amma dul, ya boşanmış arvad ərinə,
qardaşına, qayınatasına, qaynına, nə bilim, yeddi arxa dönəninə görə ömür-
lük qarıyıb evdə oturmalıdır?...

Aaz, bilirsən, nəyə yanıb tökülürəm? Müğənnilər, aktrisalar istədikləri
qədər sağa-sola gəzirlər, axırda bir varlı kişi tapıb ərə gedirlər, hələ bir
təmtəraqnan toy da eləyirlər. Amma sənin kimi namuslu arvad ikinci dəfə,
toysuz belə, ərə gedəmmir.

– Demə, demə.
– Deyirsən, qardaşının iyirmi altı yaşı var, mənnən yaşıddı da. Oğlan

uşağıdı qardaşın? – istehzayla, bir az da bic təbəssümlə soruşdu.
– Hə, bu dəyqə. Hər dəfə Bakıya mal almağa gələndə, gecə özünü verir

bardakı şortuların yanına. Anamın dayısı nəvəsi öz gözüylə görüb.
– Sən çox nahaq atboy vermisən qardaşına, sən ona sual verməliydin ki,

ay qardaş, mən bəyəm pozğunluq eliyirəm, ya kiminsə aşnası oluram? Әrə
gedirəm də, ay qanmaz.

– Ağzında “qanmaz” deyirsən, qanmaza nə desən, xeyri yoxdu.
– Nətəər əsəbiləşdim e, – dəstəyi qulağıyla çiyninin arasında sıxıb, iki

əliylə özünü yellədi, püfldədi. – Sən belə elə, qardaşının telefonunu ver
mənə, özüm onunla necə lazımdı danışacam... Yaxşı, bəs böyük qardaşın
nə deyir?

– Әfəlin biridi. Ona nəsə deməyin xeyri yoxdu.
Yaşarın telefon zəngindən sonra Leyli həm kiçik qardaşına, həm də

baldızlarına nifrət edirdi. Bir tərəfdən, baldızlarına olan nifrətinin necəsə üzə
çıxmasını istəyirdi, başa düşürdü ki, məsələni açıb desə, lap sonda ərə
getməsə belə, ürəyini boşaldıb azca rahatlanacaq. O biri tərəfdənsə, cəsarəti
çatmırdı buna, bilmirdi hər şeyi özlərinə desin, yoxsa kiminsə vasitəsiylə
çatdırsın. “Mehri elə rahat deyir ki, baldızlarını vecinə alma, – öz-özünə
danışırdı, – elə bil asandı. Tutaq ki, günü sabah Ramilə ərə getdim və iş elə
gətirdi ki, Ramil bu evdə olan gün baldızlarım bizə gəldilər. Onlara deməliyəm
axı, bu adam kimdi, nəçidi. Nə qədər olmasa, bunların qardaşı evində
qalıram”. Axırda baldızlarının xalasını bu işə qoşmaq qərarına gəldi. Әminiydi
ki, ürəyiyumşaq, az-çox müasir düşüncəli bu qadına ürəyini açsa, bacısı
qızlarını yola gətirməyi xahiş etsə, xala məmnuniyyətlə razı olacaq... Elə də
oldu. “Hə, o nə sözdü? Gedib danışaram qızlarnan. Cavan gəlinsən, lap əcəb
eliyib ərə gedirsən,” – Maral xala Leylinin xahişini yerə salmadı.

Bu arada Ramil tez-tez zəng edirdi: “Nə oldu bəs? Atangillə danışmadın?”
Hər dəfə bir bəhanə gətirirdi Leyli: “Atam xəstədi, rayon xəstəxanasında yatır,
ürəyi ağrıyır. Ona qətiyyən həyəcanlanmaq olmaz, anam deyir, hələ heç nə
deməyək, qoy xəstəxanadan çıxsın, danışaram”. – “Ay qız, yalan danışma!
– telefonun o başında Ramil hökmlə qışqırdı. – Bu dəyqə maşına minib
gedərəm Cəlilabada, girərəm rayon xəstəxanasına!” – “Yox, yox, qurban
olum, elə şey eləmə,” – səsi titrəyən Leyli ikili hisslər keçirdi. Bir yandan qor -
xur du, bilirdi ki, Ramil dediyini edər, maşınına minib gedər onlara, aləm qa -
rı şar bir-birinə. Әn çox qorxduğu şey isə, Ramilin Yaşarla kəllə-kəlləyə
gəl məsiydi. O biri tərəfdənsə, sevgilisinin ərklə, hökmlə üstünə qışqırması,
qə tiyyəti ona ruh verirdi. Ramil, Leylinin telefonda iki cümlədən bir, kəsik-
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kəsik nəfəs almasından, arada naz atmasından hər şeyi hiss etdi, tez başqa
tona keçdi: “Darıxıram səndən ötrü, gəl görüşək”. – “Hə, mən də səni görmək
istəyirəm, – Leyli titrək səslə dilləndi: – Amma uşaqlar...” – “Uşaqları da götür,
axşam saat altıda gəl Zabitlər bağına. Bir şey fikirləşərik”.

Bir şey fikirləşib tapdı Ramil, yolüstü uşaq mağazasından iki “samokat”
al dı. Uşaqlar sevincək “samokatlarını” sürüb onlardan uzaqlaşan kimi, göz -
dən uzaq, skamyaların birində oturub doyunca öpüşdülər, sarmaşdılar bir-
birinə...

Onlar öpüşüb əlləriylə bir-birinin bədənində gəzən vaxt Leylinin baldızları
xa lalarını divara dirəmişdi. “Nə danışırsan, ay xala? Başını daşa döyür! O
ev qardaşımındı, orda yad kişi nəfəs belə ala bilməz,” – böyük baldız hikkəylə
de di. Sonra balaca baldız ortaya atıldı: “Buna bir bax hələ. Heç iki il keçməyib
Qu lunun ölümündən, ərə getmək istiyir”. Maral xala söz çatdırammırdı, qal -
mış dı iki bacının arasında: biri qurtarmamış, o birisi başlayırdı, arada səsləri
qa rışırdı bir-birinə. Bacıların son sözü bu oldu: Leyli ərə getməkdən ötrü ölür -
sə, zəhmət çəksin, evin açarlarını gətirsin versin bizə, kimə istəyir, ərə get -
sin, lap köçsün Afrikaya, neqrə ərə getsin... Axırda yenə xalalarını dan la dı lar:
ay xala, onu başa düşdük, bəs sənə nə düşüb, Әhmədlidən durub gəl mi sən,
yad bir qıza görə səhərdən qanımızı qaraldırsan? Ardınca yenə gə lin lərinin
qarasınca danışdılar: bunun tülkülüyünə bax, özü bizə heç nə de mir, sənin
başını bişirib, bura göndərib. Maral xala yalandan and-aman et di ki, Leyli ərə
getmək məsələsini ona danışsa da, gəlmək istəyi özünün olub. Baldızlar
inanmadı: xala, bizə yox də, uşaq deyilik axı.

Leyli parkdan qayıdan kimi, yataq otağına keçdi, qapını ehmalca örtüb,
çar payıya uzanıb rəfiqəsinə zəng etdi. Xoş-beşdən sonra Zabitlər parkında
Ra millə görüşüb öpüşdüyünü dedi. Rəfiqəsi sevincək onu təbrik edib so ruş -
du: “Tez danış görüm, necə bişirdi səni?” Başqa suallara keçdi rəfiqəsi, Leyli
heç nəyi gizlətmədi, əvvəlcə Ramilin əlini onun belinə dolamasından, kü rə -
yi ni, boynunu, başının arxasını sığallamasından, qucaqlaşmaqlarından, nə -
ha yət, öpüşməklərindən, az qala, huşunun başından çıxmağından həvəslə
da nışdı. Necə maraqla danışdısa, telefonun o başında Mehribanın nəfəsi
da raldı, qulaq asa-asa ayağını, dizlərini sığalladı, illər öncə Pedaqoji Uni ver -
si tetdə heç vaxt barmağıyla toxunmadığı, amma sevdiyi, paralel qrupda oxu -
yan Nicatın ağuşunda təsəvvür etdi özünü. Bir-iki intim sual verib, cavablar
alandan sonra Leyliyə dedi: “Sükanı belə saxla, baldızlarını, gicbəsər qar -
da şını, tək onları yox e, heç kimi vecinə alma”.

Ertəsi gün axşam Maral xala dilxor sifətlə Leyligilə gəldi, oturan kimi “Yox,
yox, çay lazım deyil. Evdə içib gəlmişəm” dedi, qırımından Leyli pis xəbər
eşi dəcəyini anladı. Xala, bacısı qızlarıyla olan söhbəti danışandan sonra de -
di: “Başıbatmışlar elə bil dünən kənddən gəliblər. Dedilər, ərə getmək is ti yir -
sə, gətirsin açarları qoysun bizdə. – Leylinin dinmədiyini görüb köks ötürdü.
– Ahh, kaş bacım sağ olaydı”. Son dediyi cümlənin süni alındığını özü də
hiss etdi, yəni, bacım sağ olsaydı, əksinə, lap pis olardı kimi alındı və qəfil
yaranan cansıxıcı sükut Leylini əsəbiləşdirdi, qonaq hiss etdi ki, getmək
lazımdır. “Hə, qızım, mən yavaş-yavaş gedim,” – Maral xala bunu deyəndə,
bir himə bəndiymiş kimi, Leyli ondan qabaq ayağa durdu. Qapının ağzında
xa la pıçıltıyla Leyliyə dedi: “Qızım, sən öz bildiyini elə. Demirsən, o oğlanın
ay rıca evi var? Tüpür hər şeyə, lap açıq deyəcəm, tüpür bacım qızlarına,
apar açarları tulla üstlərinə, onların acığına uşaqları göstərmə, telefon nöm -
rə lərini sal bloka. Oldu, Allah işini avand eləsin,” – deyib pilləkənlərlə aşağı
düş dü. “Ev uşaqlarımındı e. Onlar da sənin doğma bacının nə və ləridi...
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Günah məndədi e, axı buna niyə deyirəm ki, Ramilin evi var?” – xa lanın
arxasınca baxa-baxa Leyli ürəyində dedi.

Divanda oturub fikrə gedən Leyli ürəyində əzazil qardaşını, ona dəstək
olmayan ata-anasını, böyük qardaşını söydü. Kiçik qardaşına nifrəti o həddə
çatmışdı ki, ürəyindən keçirdi Zabitlər parkında Ramillə öpüşməyini kimsə
görüb ona çatdırsın, qardaşı da kənddən durub gəlsin, salsın onu təpiyinin
altına, Leyli də qayıdıb üzünə tüpürsün və desin ki, əcəb eləmişəm, axırda
qardaşı onu bıçaqlayıb öldürsün, canı qurtarsın hamıdan. Uşaqları yadına
düşdü, “Rədd olsun e, hamısı” – pıçıldadı. Sonra səbəbsiz yerə rəfiqəsini
söydü, axırda Ramilə də bir-iki pay düşdü. “Sən hardan çıxdın e? Hələ ki,
dərddən başqa heç nəyə yaramırsan”. 

Rəfiqəsindən zəng gələndə, əvvəlcə deyindi. “Bax, nəyə zəng eliyirsən?
On suz da heç nə eliyəmiyəssən”, hiss etdi ki, danışsa, yüngülləşəcək, yaşılı
basdı:

– ...Necə olacam? Pisdən də betər... Ehh, deyirsən də, Mehri, öz doğ ma -
la rım məni başa düşmürsə, səncə, necə ola bilərəm? – sonra qayınanasının
ba cısını bu işə qoşmasını, baldızlarının evin açarını istəmələrini rəfiqəsinə
da nışdı.

– Ay tupoy, baldızlarından nə gözlüyürdün ki? Mən axı yüz dəfə demisəm
sə nə, baldızların sənə heç nə eliyəmməzlər, qaldığın o ev qanunnan sənin
uşaq larına çatır. Sil onları həyatından, ay qız. Durub hələ adam göndərmisən
ora. İndi əsas məsələ sizinkiləri yola gətirməkdi. Diqqətlə qulaq as, sənə bir
əh valat danışacam, məəttəl qalassan ki, necə kişilər olub bu həyatda. De -
mə li, hardasa yüz il əvvəl ulu nənəm Səkinə, ulu babam, kəndin axundu Yu -
sif lə evliymiş, üç oğlu, dörd qızı varıymış bunların. Deməli, babam qırx iki
ya şında Həcc ziyarətindən qayıdandan bir ay sonra xəstələnib düşür yatağa,
nə nəmi çağırır yanına, deyir, ay arvad, bir-iki günə, uzağı üç günə bu dün -
ya dan köçəcəm. İndidən halallığımı verirəm, mən öləndən dörd ay sonra ge -
dər sən dul Mirhaşıma ərə. Nənəm utandığından qıpqırmızı qızarır. Babam
gü lür, deyir, mənə də yox də, guya görmürəm, ürəyindəndi dediklərim. Nə -
nəm buna qayıdır ki, ay kişi, ayıb olsun sənə, mən ərə getməyin hayındayam
in di? Babam gülə-gülə deyir ki, indi demirəm, mən öləndən dörd ay sonra.
Hə min Mirhaşım cavanlığında nənəmi sevirmiş, nəyəsə görə bunların ev lən -
mə yi alınmayıbmış, babam da bunu bilirmiş. Qısası, babam rəhmətə ge -
dəndən altı ay sonra Mirhaşım ulu nənəmə öz bacısını elçi göndərir. Nənəm
də abır eliyir, deyir qoy bir il keçsin, cavab verərəm. Qısası, bir ildən sonra
Səkinə nənəm həmin kişiyə ərə gedir, ondan da iki oğlu, iki qızı olur. Sən
təsəvvür elə, rəhmətlik nənəmin hər iki ərindən olan uşaqları ölənə qədər
can deyib, can eşidiblər, bir dəfə də aralarında mülk, torpaq üstündə söz-
söhbət olmuyub. İndi o gic qardaşın internet dövründə sənə deyir ki, qıfıllan,
ərə getmə. Yox e, gedib sizinkilərin başına ağıl qoymasam, ürəyim partdıyar.

– Yaxşı, ay Mehri, çox ürəyindən keçirsə, get kəndimizə, get ağıl qoy
onların başına.

Leyligilin kəndinə getməyə hazırlaşdığı bir vaxtda Mehribanın bacısının
əri qəfil avtomobil qəzasında öldü... 

Leyli də hüzrdəydi, ortaya qoyulmuş cənazənin ətrafında oturub arvadlarla
bir yerdə ağlayır, sıtqayır, susur, ölən əzizləri yadına düşəndə, yenə
hönkürtüylə ağlayanlara qoşulurdu. Arada Mehribanın dul qalmış bacısına
baxıb fikirləşirdi görən, bir azdan bu da mənim kimi ərə getməkdən ötrü
əldən-ayaqdan gedəcək. Sonra rəfiqəsinə göz atdı, ona elə gəldi, Mehriban
“Evlənim, yoxsa hələlik subay qalım?” sualının qarşısında aciz qalıb, fikirləşir
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ki, Leylinin əri öldü, iki uşaqla ərə getmək istəyir, gic qardaşı imkan vermir,
indi bacım dul qaldı, görək, bir gün ərə getmək istəsə, qaynı, qayınatası,
qayınanası nə hoqqalar çıxardacaq.

Bacısı ərinin qırxından on gün sonra Mehriban Cəlilabada yola düşdü.
Avtobus yerindən tərpənəndən Leylinin yaxınlarına hansı cümləni, sözü
hansı tonda demək lazımdı, buna qədər fikirləşdi. “Adil dayı. (Leylinin atası)
Yox, alınmadı... Adil dayı... Eeh, yenə alınmadı, – yanında heç kim otur ma -
mış dı deyə, özüyçün rahat məşq edirdi. – Sözləri elə deməliyəm, bu taxta -
baş lar başa düşsünlər ki, qızları mütləq ərə getməlidi. Adil dayı... Aha, alındı.
Siz hansı zəmanədə yaşıyırsız? Siz başa düşmürsüz ki.... Uy daa, nə Adil
dayı? Leyli demişdi axı, aləmi bir-birinə qatan balaca qardaşı Yaşardı...”

Mehriban, çiynində çanta, sağ əlində hədiyyələrlə dolu paket, Leyligilin
həyətinə girəndə, baltayla odun yaran iricüssəli cavan oğlan şəhərli qıza
diqqətlə baxdı.

– Sən Mehribansan? – oğlan salamsız-kəlamsız soruşdu.
– Hə, – utana-utana cavab verən Mehriban “Bu, yüz faiz həmin qardaşıdı.”

– fikirləşdi.
– Xoş gəlmisən, keç içəri, – ərklə, ciddi-ciddi belə deyib Yaşar baltayla

odunu yardı.
– Kim var evdə?
– Keç, keç, içəridə adam var, – baltanı başının üstünə qaldırdı.
Mehriban tez-tez pilləkənlərlə yuxarı qalxdı, qapıya çatanacan gözünü

ondan çəkməyən Yaşar həvəslə əllərinin içinə tüpürüb, baltanı çaldığı odun-
dan çıxardı.

Zibeydə xala Mehribanı bağrına basıb o üzündən, bu üzündən marça-
març öpüb, “Ay qızım, xoş gəlmisən,” – deyə-deyə divanda yer göstərdi. “Yə -
qin Leyli zəng eliyib, gəlməyimi xəbər verib,” – Leyli ani fikirləşdi. Zibeydə
xa la “Nə əziyyət çəkmisən, qızım?” – deyib şokolad, peçenyelərlə dolu paketi
gö türdü, mətbəxə tərəf getdi, qonağın qeyri-iradi dediyi “Әziyyət deyil, xoşdu”
söz lərini eşitmədi. Mehriban otağa göz gəzdirməyə başladı. “Mebel şkafı elə
də ucuz deyil. Amma pol...” Döşəmə rəngi getmiş taxtadan idi. “Belə götü -
rəndə, kənd yerində pol parketdən olmasa da olar”. Bu vaxt Yaşar içəri girdi.

– Anam hanı? – qaşlarını çatıb soruşdu.
Mehriban əliylə mətbəx tərəfi göstərdi. “Qaşlarına bax bunun, guya indi

bu ciddidi”.
– Leylini görürsən? – Yaşar həminki qaşqabaqla soruşdu.
– Hə, görürəm hərdən.
– Bə niyə zəng eləmir mənə?
Mehriban mənalı-mənalı çiyinlərini çəkdi, bir növ, işarə vurdu ki, doğma

bacındı, özün fikirləş, gör niyə zəng eləmir.
– Yenə gic-gic danışır?
– Nə? – üzünü turşudan Mehriban o dəqiqə bildi Yaşar nəyə işarə vurur.
– Әrə getmək-zad istiyir.
– Nə olar ki, ərə gedəndə?
– Qələt eliyir, qız bir dəfə ərə gedə bilər.
– İki dəfə də gedə bilər, – Mehriban səsini qaldırdı.
Bu vaxt Zibeydə xala, əlində sini içəri girdi. Mehribana dediyini yeridə

bilməyən Yaşar hirslə başını bulayıb həyətə çıxdı. Az sonra çöldən hikkəli
balta zərbələrinin səsi gəldi. Mehriban tez pıçıldadı:

– Ay xala, Leyliyə görə Bakıdan vurub bura gəlmişəm e, – qorxa-qorxa
qapıya baxdı.
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– Leyliyə görə niyə, a bala? Nə olub Leyliyə? – anasının rəngi ağardı.
– Yox, yox, ay Zibeydə xala, narahat olmuyun. Heç nə olmuyub, – yenə

qapıya baxdı, hərçənd, Yaşar hələ də odun yarırdı. – Niyə imkan vermirsiz
qızınız ərə getsin?

– Qorxdum e, dedim görən nə olub. Axx, Leyli, ömrün boyu keçi kimi
tərslik elədin. Demək, səni bura göndərib ki...

– Yox, ay xala, əksinə, neçə vaxtdı deyirdi ki, getmə. Öz istəyimnən gəl -
mi şəm. Axı nə pis iş tutur ki, Leyli? Niyə imkan vermirsiz yazıx qız öz həyatını
qursun?

– Deyirsən də. Yaşı otuzu keçib e. Üstəlik, iki uşaxla nə məcburdu bu
yaşda ərə gedə?

– Məcburdu, çox məcburdu.
– Sən özündən danış, ay Mehriban. Sən niyə ərə getmirsən?
– Ay xala, mənə görə narahat olma. Mən gec-tez ərə gedəcəm. 
– Neçə yaşın var?
– Ay xala, yenə deyirəm, mən ərə gedəcəm, – sualdan cırnadı, – sən Ley -

li dən danış.
– Çayını iç, soyudu, – Zibeydə xala incik-incik dedi.
– İçirəm, – candərdi bir qurtum alıb gözlərini Leylinin anasına dikdi, yəni,

qızının xeyrinə danış, onun-bunun təsirinə düşmə.
– Qızım, yenə deyirəm, mən bu işə razı deyiləm. Birincisi, bizim nəsildə

indiyə qədər belə bir şey olmuyub. Ana nənəmin iki oğlu, iki qızı olub, babam
gedib Böyük vətən müharibəsində ölüb, orda da basdırıblar. Amma nənəm
uşaqlarını böyüdüb, özünü elə aparıb ki, nə müharibə vaxtı, nə də
müharibədən sonra kənddəki kişilər o qadının zəhmindən üzünə belə
baxmağa qorxublar. 

– Ay Zibeydə xala, yaxşı ki, bunu danışdın. Qoy o birilər də gəlsin, mən
sizə bizim nəsildə olan bir hadisəni danışacam. Görərsiz, necə kişilər olub.

– Yaxşı, de görüm, Leyli neyniyib ki, oğlan nəslini yığıb töküb gətirib o evə?
– Ay xala, nəslini gətirmiyib, oğlan anasıyla, bacısıyla bir yerdə gəlib ki,

Leyliylə tanış olsunlar.
– Deyirəm də, Leyli üz göstərib onlara. İfritə baldızları bəhanə axtarırlar

ki, evi ələ keçirsinlər. İndi bunun ərə getməyinin yeridi heç?
– Yeridi, niyə yeri deyil? Baldızları qələt eliyir, o ev qanunla Leyliyə çatır,

çünki uşaxların atası Quludu.
– Qanunla, – istehzayla dedi. – Sabah məhkəməyə puldan basarlar,

qanun olar baldızlarının tərəfində.
– Elə şey yoxdu, dərəbəylik-zaddı bəyəm? Ehh, ay Zibeydə xala, mən elə

bilirdim, bu evdə yenə siz məni başa düşəssiz. Sizə güvənib gəldim, Leylinin
xoşbəxtliyi üçün. 

– Leyli xoşbəxtdi də. Gül kimi balaları var. İndi Allahın işiydi, əri cavan
getdi. Sən çayını içmədin, onda gedim... – ayağa durdu.

– Yox, nə çay, nə də yemək, – önündəki stəkanı əliylə itələdi. – Küsdüm
sizdən.

Zibeydə xala xısın-xısın güldü:
– Yox, ay qızım, elə demə, indi sənin ərə gedən vaxtındı. Qaldı ki, Leyliyə,

bu evdə üç kişi var, bir ərim, iki oğlum. Onlar da mənim kimi razı deyillər bu
işə. Yaşar heç razı deyil, – qorxa-qorxa qapıya baxdı. – Nazim, böyük oğlum
burda deyil, arvadıyla qonşu kəndə bir qohumumuzun qırxına gedib. Nəysə,
mən gedim yeməyi gətirim.
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Zibeydə xala ayağa durub mətbəxə keçdi, az sonra qapı açıldı, Yaşarla
atasıydı. 

– Ay xoş gəlmisən, qızım, – Adil kişinin gur səsi otağa yayıldı.
Mehriban ayağa durub ona tərəf getdi. Qucaqlaşıb doğmalar kimi öpüş -

dü lər. 
– Ana! – Yaşar qışqırdı.
– Həə! – mətbəxdən anasının səsi gəldi.
– Yemək nə oldu?!
– Hazırdı, indi gətirirəm!
O dəqiqə hiss olundu ki, Yaşar özünü Mehribana göstərməkçün anasıyla

belə danışır. Masaya yaxınlaşıb sərt hərəkətlə stulu çəkib oturmağıyla da
eyni şeyi çatdırmaq istədi. “Özünü mənə göstərir,” – Mehriban fikirləşdi.

Az sonra Zibeydə xala buğlama dolu məcməyiylə içəri girdi. Masaya xiyar-
pomidor gələndə, Adil kişi dedi ki, qonağımızın şərəfinə sabah günortaya
quzu kəsib kabab bişirəcək. Mehriban elə həmin axşam Leylinin ərə getməyi
məsələsində onları yola gətirib, səhər rayon avtobusuyla Bakıya qayıtmağı
nəzərində tutmuşdu. Başını aşağı salıb narahat-narahat ət tikələrindən,
kartofdan yeyə-yeyə, “Görən bir şey alınacaq?” sualının əlində girinc
qalmışdı.

– Qızım, – Adil kişi dilləndi, – Leyli bizə demişdi ki, sən məktəbdə işliyir -
sən, düzdü?

– Hə, dil-ədəbiyyatdan dərs deyirəm.
– Lap yaxşı. Uşaqlar dərs oxuyur, yoxsa boş-boş avaralanırlar?
– Oxuyanı da var, siz demişkən, avaraçılıq eliyəni də.
Mehribana elə gəldi ki, Adil kişi vaxt öldürməkçün bu sualları verir, əslində

isə, qonağın Leylidən söz salmağını istəyir. Mehriban özü də səbirsiz lən -
mişdi, bir yandan da Yaşarın onu gözləriylə yeyən baxışlarından sıxılırdı.
Həyəcandan avtobusda məşq etdiyi cümlələr yadından çıxmışdı.

Nəhayət, masaya çaylar, şirniyyat gəldi və ilk qurtumdan sonra Mehriban
ürəyində “Ya Məhəmməd, ya Әli” deyib dilləndi:

– Mənim əzizlərim, – sifəti allandı, bunu hiss edib duruxan kimi oldu.
Üstəlik, evdəkilərə “Mənim əzizlərim” sözləri qəribə gəldi nədisə, ona

qəribə-qəribə baxdılar. Qovuşan boğazını arıtlayan Mehriban davam etdi:
– Bayaq Zibeydə xalaya da dedim, mənim bura gəlməkdə məqsədim ba -

cım kimi çox istədiyim rəfiqəm Leylinin ailə xoşbəxtliyinə nail olmaqdı. Bi -
lirəm, bu evdə bir az narazılıq var, heç istəmirəm buna görə kimisə qınıyam.
Amma çox istiyirəm biləsiz ki, Leylinin yenidən ailə qurmasına doğrudan
ehtiyac var. Sizə asan gəlməsin, iki uşaq böyüdür. Uşaqların ata qayğ...

– Bir dəyqə, – bayaqdan fısıldayan Yaşar sözünü kəsdi. – Uzatmaq lazım
deyil. Bildik bura niyə gəlmisən. Uşaxların atası ölüb, bundan sonra o
uşaxların atası ola bilməz.

– Niyə? – Mehriban soruşdu. – Nə olar ki uşaqların atası olanda?
– Ona görə ki, uşağın bir atası olur, doğma ata. Yad kişidən ata olmur.

Necə ki ögey ana olur, o cür də ögey ata olur, başa düşdün?
– Yox, başa düşmədim. Ona görə ki, elə ögey atalar, analar var, doğma

ata-analardan geri qalmırlar. Hələ elə olur, onlardan yüz dəfə yaxşı...
– Eee, elə bil məktəbdə uşaqlara dərs deyirsən. Sizin rayonda ola bilsin,

belə şeylərə adi baxırlar. Amma nə bizim kənddə, nə də nəslimizdə hələ
indiyə qədər belə bir şey olmuyub ki, əri ölən, iki uşağı olan arvad təzədən
ərə getsin. Heç boşanan bizdə ərə getmir, o ki qala dul arvad. Bir də, hardan
bilirsən, ikinci dəfə ərə gedən xoşbəxt olur?
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– Ona görə ki, bacın tanıyır o oğlanı. 
Yaşar sərt nəzərlərini anasına zillədi, yəni, bu nə danışır, “o oğlanı tanıyır”

nədi, olmaya, qızın görüşür oğlanla. Mehribansa məzəmmətlə Adil kişiyə
baxdı, yəni, niyə susursuz, bir söz deyin də, əsas, siz danışmalısız indi.
Anasının sifətində isə “A bala, bayaq sənə dedim axı, mən kiməm ki, bu evdə
nəsə deyim?” yazılmışdı. Mehriban əsəbindən ürəyində “Bura gələndə
ayaqlarım qırılaydı” qarğışı elədi özünə, sonra yenə Adil kişinin sifətinə baxdı.
Bu baxışlara bəndiymiş kimi, kişi dilləndi:

– Ay qızım, sən ki mənim qızıma görə Bakıdan bura gəlmisən, tək elə
buna görə sağ ol düşür sənə. Bundan sonra nə vaxt gəlsən, qapımız üzünə
açıqdı. Gəlib istədiyin qədər qala bilərsən bizim evdə. Məni əmin, Yaşarı
qardaşın, Zibeydəni xalan hesab edə bilərsən. Qaldı ki, Leylinin təzədən ailə
qurması məsələsinə. Әvvəla onu deyim ki, Leyli gözümün ağı-qarasıdı. O,
doğulanda...

“Off, elə bil, leksiya oxuyur zalım oğlu,” – Mehriban tıncıxdı. Adil, qızının
doğulmasından, böyüməsindən, fərasətindən, tərbiyəsindən, amma vaxtilə
Quluya qoşulub qaçmasına görə evdə qanqaraçılığa səbəb olmağından,
oğlan nəvəsi doğulandan sonra onu bağışlamağından on dəqiqə danışıb
keçdi əsas məsələyə:

– ...Biz qızımızın təzədən ailə qurmasına yaxşı baxmırıq. Birincisi, bizim
dədə-baba adətimizə uyğun deyil. Yaşar bayax dedi, yəqin Zibeydə xalan da
deyib, – arvadı “hə” mənasında başını tərpətdi, – bizim nəsildə uşağı olan
boşanmış arvad bir yana, hələ uşaqlı dul arvadın durub arsız-arsız ərə
geməyi ümumiyyətlə olmayıb.

– Ay dayı, arsız-arsız ərə getmək nədi? – Mehriban bu dəfə dözəmmədi,
səs tonunu qaldırdı. – Әrə getmək niyə arsızılq olsun ki?

– Mən ikinci dəfə ərə getməkdən danışıram.
– Bildim. Amma istənilən halda...
– Bir dəyqə, qızım, sözümü kəsmə. İkincisi, lap deyək, qızım günü bu gün

ərə getdi. Sən, ya mən hardan bilirik ki, o adam nəvələrimə atalıq edəcək?
– Yaxşı, hardan bilirsiz ki, etməyəcək?
– Yaşar bayaq dedi: çünki ögeydi. Üstəlik, kişinin özünün iki uşağı var,

üstəgəl, iki nəvəm. Deyirsən də, dörd uşağa baxmaq, özü də şəhər yerində,
asan məsələ deyil.

– Lap yaxşı, bir yerdə böyüdərlər uşaqları. Leyli onlara ana olar, Ramil
də nəvələrinizə ata. Bir də, bayaqdan elə ögey, ögey deyirsiz. Bəyəm
eşitməmisiz ki, mehriban ögey ataları olur?

– Ay qızım, olur e, amma yüzdən bir, mindən bir.
– Hardan bilirsiz, bəlkə elə Ramil yüzdən bir yaxşı olanlardandı?
– Ee, – Yaşar müdaxilə etdi. – İki dəyqədən bir onun adını çəkmə burda.
– Adı Ramildi də, – Mehriban təəccüblə Yaşara baxdı, – Bəs nə deyim,

Famil deyim?
– Adını çəkmə, oğlan de, gədə de, – Yaşar dedi.
Mehriban, nəhayət, son vasitəyə əl atdı: başladı, həvəslə, bir az da əsəbi

halda, – əsəbiliyinin səbəbi heç kimi dediklərinə inandıra bilməməsiydi, – ulu
babasının ölümqabağı ulu nənəsinə Mirhaşıma ərə getməyə halallıq
verməsindən, ulu nənəsinin ərinin vəsiyyətinə əməl etməsindən, anabir
övladların bir-biriylə mehriban olmaqlarından danışmağa. Adil kişi sıxılırdı,
sanki qonağın ulu babasının yerində özünü hiss edirdi, hiss olunurdu ki,
söhbətin tez bitməsini istəyir. Arvadı isə boynunu büküb çaşqın halda gah
ərinə, gah da oğlunun hirsli, arada lağlağı təbəssümlü sifətinə baxırdı. Bircə
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dəfə Mehriban anabir övladların bir-biriylə mehriban olmalarından danışan -
da, Zibeydə xala xəfif təbəssümlə “Həə, lap yaxşı,” – dedi, amma oğlunun
sərt baxışlarından çəkinib tez ciddi sifət aldı. Bu söhbət bitəndən sonra Adil
kişi narazı-narazı dilləndi:

– Nəysə inanmağım gəlmədi. Nə vaxt olub bu danışdıxların?
– Hardasa on doqquzuncu əsrin sonlarında. İnanmırsız deyəndə, bizim

nəsildə, elə kənddə də bunu bilməyən yoxdu, – Mehriban ümidli gözlərini
Adil kişiyə zillədi, elə bildi, nəhayət, onun fikirlərində nəsə dəyişiklik baş
verəcək.

– Nənən heç düz eləmiyib, – Yaşar dilləndi. – Nə olsun əri elə deyib?
Gərək ərə getməyəydi, – qonağın ulu nənəsini məzəmmət edirmiş kimi,
başını bulayıb yenə dedi: – Heç düz eləmiyib.

Mehriban bu sözləri eşidəcəyini gözləmirdi deyəsən, diksinən kimi oldu,
Adil kişini əvvəlcə gülmək tutdu, qonağın pərt olduğunu görüb aranı
yumşaltmaq istədi:

– Yaşar, hər yerin öz adəti var, onlarda belədi, bizdə başqa cürdü, – hal-
buki, az əvvəl belə bir şeyə inanmadığını demişdi.

Yaşar qəfil gözlərini qıyıb müəmmalı-müəmmalı qonağa baxdı, bu
baxışlardakı gizli ehtirası hiss edən ətli, pəmbə dodaqlı, badamı gözlü
Mehriban ani fikirləşdi: “Yüz faiz; dodaqlarım xoşuna gəlib”. İçindən giziltili
bir qorxu keçən qonağa elə gəldi ki, Yaşar bu gecə onu qaçırdacaq. “Ona
görə gözlərini bic-bic qıyır, beynində plan cızır”. O dəqiqə qərarını verdi:
səhər lap tezdən oyanıb sakitcə əkilmək, özünü rayon avtovağzalına
çatdırmaq.

Axşam saat doqquzuydu, artıq başqa şeylərdən danışırdılar, Leylinin ərə
getmək məsələsinə heç kim qayıtmaq istəmirdi. “Atan, anan necədi? Anan
yenə işləmir? Qardaşın evləndi?” kimi suallara candərdi cavab verən
Mehriban lap tezdən oyanmaqçün tez yatmaq istəyirdi. 

– Ay arvad, qızın yerini Leylinin otağında salarsan, – deyib Adil kişi ayağa
durdu, üzünü qonağa tutub dedi. – Nə istəyin olsa, çəkinmə, xalana de, –
çölə çıxdı.

Mehriban yerində qurcuxdu, “Ömründə orda yatmaram”. Elə həmin an-
daca təsəvvürünə gətirdi ki, yuxuda olanda, Yaşar dostlarıyla bir yerdə o
yatan otağa girir, ağzını yumub, əl-qolunu kəndirlə bağlayıb onu qaçırdırlar.
Bu səhnədən diksinən Mehriban tez Zibeydə xalaya dedi:

– Xala, mənim yerimi öz yanında salarsan, yaxşı?
Yaşar hirsli-hirsli onun üzünə baxdı, qonaqsa guya bu baxışları sezmədi.
– Tək qorxursan yatmağa? Leylinin otağı düz bizim otağa bitişikdi, –

Zibeydə xala dedi.
– Hə, qorxuram, – səsində əsəblə qorxunun qarışığı hiss edildi. 
– Onda kişiyə deyərəm, Yaşarla yuxarıdakı otaqda yatarlar.
– Xala, avtobus məni yaman yorub, mümkünsə, yerimi elə indi salardın.
– Yaxşı, qızım, – Zibeydə xala ayağa durdu.
Mehriban da ayağa duranda, Yaşar dilləndi:
– Bir dəyqə, sən otur. Bir-iki şey soruşacam.
Mehriban bildi nə eşidəcək, ayağa durmaq istəsə də, qorxdu, ya hipnoz

vəziyyətinə düşdü, nədisə, oturdu, özünü bilməməzliyə vuran baxışlarını
Yaşara zillədi. Zibeydə xala isə dayanıb şübhəylə oğluna baxdı, yəni, hər
şeyi danışdıq qurtardıq, daha nə sualın ola bilər ona.

– Sən niyə dayandın? – Yaşar qeyzlə anasına dedi. – Get qızın yerini aç
da.
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Anası heç nə demədən getdi, o biri otağa girən kimi Yaşar gözlərini
Mehribana zilləyib dedi:

– Mənə gələrsən?
– Yoxx, – hikkəylə cavab verdi. “Başı işləmir e bunun”.
– Niyəə?
– Elə. 
– Kəndçiyəm, ona görə?
– Heç şəhərli olsan da, gəlməzdim sənə.
– Niyəə?
– Elə. Heç ağlının ucundan belə keçirmə. “Zəhrimaar, ə-ni uzatmağına

bax”.
– Dükanımı satıb, gəlib Bakıda ev alaram, öz evimiz olar.
– Lazım deyil, öz evim var.
– Bəlkə fikirləşəsən.
– Ehtiyac yoxdu. “Nə tüpürüləsi sifəri var bunun”.
– Səbəbini de də. Niyə gəlməzsən mənə? Çirkinəm, şikəstəm, nəyə görə...?
– Artıq suallar verirsən e, – Mehriban ayağa durub yeyin addımlarla

yatacağı otağa tərəf getdi, arxadan eşitdiyi “Bir dəyqə dayan!” sözlərinə reak-
siya vermədən, addımlarını sürətləndirdi.

Yerinə girən kimi Mehriban beynində plan cızmağa başladı. “Saat beşdə
dururam, sakitcə paltarlarımı geyinirəm, sumkamı götürüb, barmaqlarımın
ucunda evdən çıxıram, kənddə bir maşın tapıram, yiyəsinə artıqlamasıyla
pul verib altının yarısına özümü çatdırıram rayon avtovağzalına. Bakıya ilk
çıxan avtobusa minirəm, yəqin saat altıda çıxar o avtobus... Arvad yuxudan
oyansa, deyərəm ki, ayaqyoluna gedirəm”.

Zibeydə xala otağa girəndə, Mehriban tez gözlərini yumub özünü yuxu -
luğa vurdu. Zibeydə xala dərindən köks ötürüb “Yaşını da demədin, ay qız.
Sən ərə getməlisən e, Leyli yox,” – deyindi...

Avtobus artıq rayondan çıxmışdı, başını pəncərəyə söykənib yuxuya
gedəndə, – gecəni yarıyuxulu, yarıoyaq keçirmişdi, – tanımadığı nömrədən
bir neçə dəfə dalbadal gələn zənglərə cavab vermədi, təxmin etdi ki, zəng
edən Leylinin anası ola bilər. “İmkan ver gözümə yuxu getsin də. Durub
təzdən kəndə qayıdası deyiləm ki?” – ekranda nömrəyə baxa-baxa deyindi.
Az sonra Leyli zəng etdi:

– Ay qız, hardasan?!
– Avtobusda, Bakıya gəlirəm.
– Təcili zəng elə anama, səhərdən sənə zəng eliyir, niyə götürmürsən?

Arvadın ürəyi partdadı.
Mehriban könülsüz Leylinin anasına zəng edib yalandan dedi ki, telefon

çantasında olub deyə, gələn zəngləri eşitməyib. “Səhər həyətə çıxdım təmiz
kənd havası alam, evdən zəng gəldi ki, anamın vəziyyəti ağırdı, təcili Bakıya
qayıt, mən də sizi narahat eləməməkçün evə qayıtmadım, birbaşa getdim
rayon avtovağzalına,” – xəbərsiz-ətərsiz evdən çıxmağının “səbəb”ini dedi.

Yol gedə-gedə Mehriban öz-özüylə danışırdı: “Yazıx Leyli, o vaxt da səni
Qey sə vermədilər, yüz illər keçib, indi də atan, qardaşın gic-gic səbəblər gə ti rib
səni Ramilə vermirlər”. Sonra özünə sual verdi ki, Yaşarın ona gözü düş mə -
səydi, söhbət necə alınardı. “Daha cəsarətli olardım”, az sonra başqa qə naətə
gəldi. “Onda söhbət lap qısa olardı. Yaşar yəqin yumruğunu masaya vu rub
deyərdi ki, uzatma söhbəti, bacım ikinci dəfə ərə gedə bilməz, vəs sa lam”. 

Bakıya çathaçatda Leylinin anasından yenə zəng gəldi. “Ee, indi nə istiyir -
sən?” – əsəbi-əsəbi deyindi.
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– ...Hə, Zibeydə xala... Anam?... Həkim çağırıblar, iynə vurub, təzyiqini
salıblar,... İndi yaxşıdı... İnşallah, gələn dəfə Leyliylə bir yerdə gə lə rəm... Hə,
elə onda quzu kababı yeyərik... Yoo, incimək nədi, ay xala?... Sağ olun...

“Ay hay. Quzu yox e, ceyran kababı versəz belə, qələt eliyərəm bir də
sizin kəndə ayaq basaram”. Sonra Yaşar yadına düşdü. “Ögey ata, ögey ata
deyir, dalınca da sırtıq-sırtıq durub mənə eşq elan eliyir.”

Ertəsigün axşamüstü rəfiqələr “28 Mall”dakı “Mado” restoranında görüş -
dülər, ofisiant sifarişləri yazıb aralanan kimi, Leyli altdan-altdan rəfiqəsinə
sınayıcı nəzərlə baxıb dedi:

– Qardaşım sənə vurulub.
– Sənə uje zəng eliyib deyib? Heç ağlına gətirməsin, özünə də dedim.
– Deyir, ərə getməyimə o vaxt razı olar ki, sən ona ərə gedəsən, – hələ

də həmin sınayıcı nəzərlə rəfiqəsinə baxırdı. Bu baxışdan cırnayan Mehriban
əsəbiləşdi:

– Nooldu? Bəs dünənə qədər qardaşın səni asıb-kəsirdi, adətdən, na-
musdan dəm vururdu? Mənə vurulan kimi, dediyi o müqəddəs adətlər bir
dəyqənin içində yoxa çıxdı?

– Belə götürəndə... Sən də özünə görə düz deyirsən. Yaxşı, onda sənə
bir sual verəcəm, amma söz ver ki, düz cavab verəssən.

– Hə, ver görək sualını, – Mehriban könülsüz dedi.
– Bax, təsəvvür elə, Yaşar mənim qardaşım deyil, mən də sənin padruqan

deyiləm. Sənə sevgi elan eləsəydi, onda nə deyərdin?
– Ay qız, qardaşın xoşuma gəlsə, deyərdim ki, xoşuma gəlir də. Durub

bunu səndən gizlətmiyəcəydim ki? – isterik halda güldü. – Qəribə suallar
verirsən e.

– Söhbətdi də, eliyirik, – Leylinin sifətinə dərin kədər çökdü və qəfil
gülümsədi: – Amma öz aramızdı, səndəki bu dodaqlar var, oğlan olsaydım,
mən də sənə vurulardım, – güldü.

– Şitdiyindən qalmırsan da... Sənin söhbətini eliyəndə, anan mənə
qayıdasan ki, niyə ərə getmirsən. Tay özünə deyəmmədim ki, elə bu cür
şeylərə görə yüz dəfə fikirləşirəm, kimə ərə gedim, hardan yaxşı ər tapım.
hara çönürsən, dəlixanadı. Bir şeyi heç cürə başa düşəmmirəm. Axı, bu
qardaşlar niyə bacıları məhz ikinci dəfə ərə gedəndə qarınağrısına düşürlər.
Yəni, ərə getmək belə pis şeydisə, onda elə birinci dəfə ərə getmək məsələsi
ortaya çıxanda, yumruqlarını stola vurub, yox desinlər də bacılarına.

Leyli küt-küt ona baxdı, yəni, fikrini tutmadım.
– Deməli, – Mehribanın ürəyi doluydu, – məktəbimizdə Yasəmən adında

məllimə var, fizika dərsi deyir, göyçək də qızdı. Qız deyəndə, iki oğlu var, biri
elə bizdə, dördüncü sinifdə oxuyur. Deməli, dədəsi vaxtilə bu Yasəməni
axmax bir qohumuna ərə verib, yeddi il it-pişik kimi yaşayandan sonra
boşanıblar. İndi əri həftə səkkiz-mən doqquz buna vatsapa yazır ki, eşidəm-
biləm ərə getmisən, gəlib dərini soyaram.

– Niyə də, niyə?
– Ay qız, sən mənə bu sualı verirsən? Sənin gic qardaşının tayıdı da. Bun-

nar xəstədi, havalanırlar keçmiş arvaddarını başqa ərin altında təsəvvür
eliyəndə. Ehh, yüz dəfə sənnən danışmışıq bunu.

– Bəs o məlliməyə nə məsləhət verirsən?
– Deyirəm, gözəl-göyçək qızsan, xasiyyətin də ki, qızıl. Deyirəm, feys-

bukda bir türklə tanış ol, ərə get, qaç get bu xarabadan, – ona qəribə-qəribə
baxan Leyliyə dedi. – Deyirəm, türk sənin kimisini əlinin içində saxlayacaq.
O Ramil olmasa, sənə də eyni şeyi...
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– Yox, yox, Türkiyə mənlik deyil. Üçotaqlı evi qoyub hara gedəcəm?...
Yaşar başlamışdı Leylini dəng etməyə, hər gün zəng edib deyirdi ki,

Mehribanı dilə gətir, inandır ki, ona yaxşı ər olacam, kənddəki dükanımı,
maşınımı satıb gəlib Bakıda ev alacam, köçəcəm şəhərə. Bacısı isə heç cürə
qardaşını başa sala bilmirdi ki, bu qızın səndən xoşu gəlmir, özünü məcbur
edib sənə ərə gedəsi deyil. İkincisi, onun sənin evinə ehtiyacı yoxdu. Yaşar
“Onda sən də heç vaxt ərə getməyəssən” deyəndə Leyli odlanırdı: “Bilirsən
nə var? Әcəb eliyir sənə ərə getmir, səni özünə kişi kimi yaraşdırmır! İyrənir
səndən, başa düşdün?!” Dalınca telefonu keçirdib, hirslə divana atıb demişdi:
“Uxxaay, nə yandırdım səni. İndi zəng elə, görüm necə zəng eliyirsən”.

Səhərisi bacı-qardaş yenə telefonda bir-birini qırmışdılar və söhbətin so-
nunda Yaşar demişdi: “Onda ərə getməyi ağlına gətirmə”. Leylininsə
“Görərik... görərik” deməyə gücü çatmışdı. Әsəbləri kəlləçarxa çıxanda,
ürəyində rəfiqəsini söyürdü: “Səni görüm ər üzünə... Yazıxsan... Sənə dedim
axı, kəndə getmə. Öz bildiyini elədin, beşqat oyun açdın başıma”.

Qulağına çatmışdı ki, qardaşı dostlarıyla Bakıya gəlib Mehribanı qaçırt -
maq istəyir. Anasına zəng edib demişdi: “Yekəbaş oğluna de, özünü yığışdır -
sın ha. Sabah o, artıq-əskik hərəkət eləsə, iş polisə, məhkəməyə gedib çıxsa,
birincisi, mənim başım ağrıyacaq. İkincisi, məhkəmədə Yaşarın üzünə du-
ranlardan biri lap elə mən olacam, iki gündən bir zəng eliyib baş-beynimi
aparmağını deyəcəm. Mehribanın başından bir tük əskik olsa, məhkəmədə
deyəcəm ki, bu işdə əsas günahkar qardaşımdı. O ki mənim həyatımı
zəhərlədi, qoy gedib bir az türmədə yatsın, görsün adamın həyatını zəhər -
ləmək nə deməkdi”.

Kefinin pis vaxtında böyük baldızının oğlu Elsevərdən vatsap profilinə
mesaj gəldiyini görən Leyli əvvəlcə təəccübləndi, “Sən hardan çıxdın?” – öz-
özünə deyindi... 

İyirmi yeddi yaşlı Elsevər Nisənin ilk, həm də sevimli nəvəsiydi. Məktəbi
əla qiymətlərlə bitirib altı yüz doxsan balla BDU-nun tarix fakültəsinə daxil
olmuşdu. Dördüncü kursda, paralel qrupdakı sələfilərə qoşulandan sonra ta -
rix çi olmaq arzusundan əl çəkmişdi. İbadətlərə vaxtı-vaxtında əməl etmək,
sinəyə qədər saqqal buraxmaq-filan öz yerində, dinə təzə-təzə gələndə,
evdəkilərlə tez-tez mübahisələri olurdu. “Niyə namaz qılmırsız? Niyə oruc
tutmursuz? Qiyamət günü Allah Sübhanə və Təalənin qarşısında nə cavab
verəssiz?” Atasını evə qonaq gələn qohum, ya dostlarıyla bir yerdə araq
içdiyinə, anasıyla on səkkiz yaşlı bacısını hicaba keçmədiyinə görə günlərlə,
aylarla danlamışdı. Mübahisələrin birində atası oğlunun qulağının dibinə bir
şapalaq ilişdirəndən sonra, evdə hərə öz bildiyi kimi həyatını sürməyə davam
etmişdi.

Evdəkilərlə ikinci həngaməsi indi evli olduğu qızla toyu ərəfəsində baş
vermişdi... Bakalavr diplomunu alıb “Sədərək” ticarət mərkəzində işləyəndən
bir müddət sonra, dindar dostugilin evlərində dostunun bacısını görüb
vurulmuşdu ona. Elçilik problemsiz baş tutmuşdu, Elsevərin evdəkilərlə
qırğını toy ərəfəsində olmuşdu. Atası araqsız, konyaksız nişana razı olsa da,
toy məsələsində iki ayağını bir başmağa dirəmişdi ki, stolun üstündə, araq-
dan tutmuş pivəyə qədər, bütün spirtli içkilər olacaq, kişilər arvadlarla bir
yerdə istədikləri qədər oynayacaqlar. Elsevərsə demişdi ki, yaxşı, arvadlar,
kişilər bir zalda otursunlar, milli rəqslər oynasınlar, amma diskoteka, medlenni
rəqs, bir də, masalarda spirtli içkilər olmasın, üstəlik. “Üstəlik, zövcəm toyda
iştirak eləmiyəcək. Mən özüm iki saat oturub çıxıb gedəcəm,” – lap axırda
bunu demişdi. Atası razı olmamışdı, axırı, ata-bala yarıxoş, yarızor son
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nəticəyə gəlmişdilər: iki toy baş tutmuşdu, – bir atasının elədiyi dünyəvi, –
yemək, limonadlar və kompotlarla dolu masanın arxasında oturan bəylə gəlin
başlarını aşağı salıb toyun axırına qədər ağızlarına heç nə almadığı, başqa
masalarda spirtli içkilərin bol olduğu toy, o birisi isə Elsevərin öz puluyla, din-
dar dostlarının çağırdığı musiqisiz, rəqssiz, cürbəcür yeməklər, limonad və
meyvə şirələriylə bol olan, hədis və dini rəvayətlərin söylənildiyi dini toy.

Evlilikdən hardasa beş il sonra Elsevər ikinci arvad almaqdan söz sa-
landa, zövcəsi səsini başına qaldırmışdı. “Elə şey ola bilməz. Evlən mə -
mişdən qabaq elə danışmamışdıq”. – “Nəyi danışmamışdıq? Mən Quran
ayəsinə tabeyəm, sən nəyə etiraz eliyirsən?” – əri ona demişdi. İş az qala,
boşanmaya gedib çıxanda, Elsevərin atası yenə yumruğunu masaya
vurmuşdu: “Ay bala, boşanmaq nədi? Birincisi, sənin o qədər pulun var ki,
ikinci arvad saxlıyasan? İkincisi, üç yaşında qızın var, gedib təzə arvad alas-
san, ondan da bir uşağın olacaq, gərək ona da atalıq edəsən, bu şeylər sənə
çox asan gəlir?” – “Ağ eliyirsən e, sən. O vaxt toy işimə qarışdın, tüpürdüm
öz əqidəmə, haram toya razı oldum. İndi ailəmi özüm saxlıyıram, yenə hər
işimə qarışırsan. Olmaz axı belə,” – oğlu etiraz etmişdi.

Eyni zamanda, “Müsəlmanın ailəsi dağılanda, Allahın ərşi titrəyir”
hədisindən xəbəri olan Elsevər boşanmağa o qədər meyilli deyildi. Amma
“Boşanmaq Allahın bəyənmədiyi halaldı” hədisindən xəbəri varıydı deyə, bir
uşaqla belə (“Artıqlamasıyla alimentini verərəm” – fikirləşirdi), arvadını
boşamaq arada ağlından keçirdi.

...Leyli axırı, Elsevərin vatsapına yazdı: “Nə məsələdi?” – “Gəl, sabah
görüşək. Ciddi söhbətdi. Sənin xeyrinə”. “Mənim xeyrimə? Evimi anan sənin
adına keçirmək istiyir, yəni sizdən adama xeyir gələr?” – öz-özünə deyinən
Leyli yazdı: “Sabah günorta saat 2-də “Gənclik”dəki “Bazarstor”un qabağına
gələ bilərsən?” – “Hə, gələrəm inşaallah”.

Ertəsi gün danışdıqları saatda, yerdə görüşdülər. Salam, necəsən-lər,
uşaqlar necədirlər-dən sonra Elsevər sifətinə ciddi, bir az da ağayana ifadə
verib dedi:

– Leyli, niyə səni narahat elədim? Sənə evlənmək təklif eliyirəm, elə
bilirəm, bu...

– Nə? – Leyli sərt baxışlarını Elseverə zillədi. – Başın xarab olub? Nə
danışırsan sən?

– Sən mənə naməhrəmsən.
– Ay uşax, nə naməhrəm? Buna görə məni çağırmışdın?
– İyirmi yeddi yaşında uşax olmur. Bir də, sən guya çox böyüksən? Heç

qırx yaşın yoxdu.
– Әşi mənim yaşımın sənə dəxli yoxdu, amma mənimçün sən həmişəlik

uşaxsan. Off, deyirəm də, sizinkilərdən adama xeyir gəlməz.
– Nə xeyir? Ev məsələsini deyirsənsə, bizim evdə mən həmişə sənin

tərəfini saxlamışam. Demişəm, o ev sənə çatır, mənə yox. Allaha and içirəm
ki, bizim evdəki söhbət belə olub. – Elsevər bu sözləri həvəslə, ehtiraslı bir
ümidlə dedi, elə bildi, bununla Leylidə özünə qarşı rəğbət oyadacaq və sonda
söhbət onun istədiyi kimi alınacaq.

– Hə, sağ ol, – Leyli duruxan kimi oldu, dilucu dilləndi. – Amma...
Bundan ruhlanan Elsevər “amma”dan sonraya imkan vermədi:
– Yenə deyirəm, Qurana görə, sən mənə naməhrəmsən, yəni, mən sənlə

evlənə...
– Yenə başladın e, – Leyli başını buladı.
– Həm də sevirəm səni, – tez başını aşağı saldı ki, Leylinin ona yazığı gəlsin.
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– Aa, sən ağ eliyirsən ha. Dayının ruhu sənə qənim olsun, – gözlərini bə -
rəlt di. – Qənim olsun!

– Qənim olmaz. Allah mənim tərəfimdədi.
– Allahın adından danışma. Sənin dediyin bilirsən nəyə oxşuyur? Elə bil,

mən gedib arvadı ölmüş dayıma deyirəm ki, vurulmuşam sənə, gəl məni al.
– Yox, sən deyən ayrı şeydi. Mən sənin baldızının oğluyam, get Quranı

aç, oxu da.
– Bir dəyqə dayan, – sağ əlini qaldırdı. – Allaha da qurban olum, Qurana

da. Amma sən dediyin şeylər mənim beynimə girmir, başa düşdün? Sağ ol,
– deyib Leyli sürətli addımlarla ordan uzaqlaşdı.

– Sən, hər halda, bir həftə fikirləş! – Elsevər ardınca qışqırdı.
– Heç bir gün də fikirləşmərəm! Bir gün yox e, bir saat da fikirləşmərəm,

– Leyli addımlarını sürətləndirdi. “Әslində, bir dəyqə deməliydim,” – deyinə-
deyinə, əsəbdən səpmiş sol qolunu qaşıya-qaşıya metroya girdi. Vaqona
girib oturandan başladı dodaqaltı Elsevəri, baldızlarını söyməyə, ona yönələn
“Bu dəlidi?” yazılmış baxışları vecinə almamağa çalışdı.

Axşamsa mətbəxdə öz-özüylə danışırdı: “Axmağın biri axmax. Bunun
bicliyinə bir bax; ev məsələsində mənim tərəfimi saxlıyıb. Gözüm aydın. Hə,
mən sənə ərə gedəcəm, sən də sonra başımı piyliyib evi öz adına
keçirəssən. Yüz faiz anasıyla xalasının planıdı. Yuxunuzda görərsiz. Bir də,
lap tutaq ki, evi qanunla öz adıma keçirdim. Heç onda da sənə ərə getmərəm
axı. Bunların iştahına bir bax”.

– Ay mama, kimə elə hirslənmisən? – böyük oğlu anasının həyəcanlı
səsini eşidib hövlnak özünü yetirdi.

– Heeç, ay bala, bir serial yadıma düşdü, ordakı bir aktyoru yamsılıyırdım,
– zorla gülümsədi.

– Hansı serial? Hansı aktyor? – diqqətlə anasına baxdı.
– Hmm, nəydi adı? – Leyli əliylə alnını ovuşdurdu. – Yadımdaydı... Bir

dəyqə...
– Elə serial göstərmirlər. Sən niyə Ramil əmiyə ərə getmirsən? – düz

anasının gözlərinin içinə baxdı. Leyli sualdan diksinən kimi oldu, sonra ah
çəkib dedi:

– Ehh, ay bala, imkan verirlər ki?
– Kim imkan vermir? Yaşar dayı? Mən onnan danışaram, – oğlu yekə

kişilər kimi qaşlarını çatdı.
– Nə danışassan, a bala? O, söz başa düşür? – anası acı-acı gülümsədi,

eyni zamanda, sevindi ki, Mehribandan sonra oğlu onun ərə getməsini bu
cür ürəkdən istəyir.

– Әrə gedirsən də, burda nə pis şey var ki? Yaşar dayı qələt eliyir, mən
sabah babaya zəng eliyib....

– Ay mənim kişi balam, – oğlunun başını sinəsinə sıxaraq saçlarını tu -
mar lamağa başladı. – Heç kimə zəng eləmə. Baban da elə o ağıldadı. Mən
özüm... – doluxsundu, səsi titrədi, – həll edərəm... inşallah, – oğlunun saç -
la rından öpdü.

Gecə yerinə girəndə, bir anlıq baldızı oğlunu əri yerində təsəvvür etdi.
“Üəəə, – əti çimçəşdi. – Allah ağıl versin sənə, ay Elsevər,” – deyib köks
ötürdü. – Atam istədiyimə vermədi məni, anam qorxağın yekəsi. Nə də ki,
qardaşlarımdan yarıdım. Başdanxarab Elsever də bu yandan çıxdı”.

Səhər mətbəxdə çaydanı qazın üstünə qoyanda, vatsapına mesaj gəldi.
Oxuyan kimi ekrana tüpürüb dedi: “Nə alçaq gədəymişsən sən”. Elseveriydi,
“Mən hər halda sənə pis şey təklif eləmirəm, Allaha and olsun, dinimizin
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buyurduğu kimi, sənə qarşı ədalətli olacam, uşaqlarına necə lazımdı atalıq
eliyəcəm” – yazmışdı. Leyli hikkəylə fısıldaya-fısıldaya, barmaqlarıyla ekranı
bərk-bərk döyəcləyib kontaktlar yazılan yerə girdi, Elsevərin anasının
nömrəsini tapıb yaşılı basan kimi (zəng getməmiş) tez qırmızını basdı. “Әşi,
buna niyə deyirəm e? Həyasız adamdı, yalandan üzümə durub deyər ki, sən
özün nə qələt eləmisənsə, oğlumuzun gözü düşüb sənə... Axx, dəli şeytan
deyir, Elseverin nömrəsini ver dəli qardaşıma, Bakıya gələndə, buna bir-iki
kəlmə ağır söz deyə”. Sonda Elsevərin nömrəsini bloka saldı...

“Sən nə istiyirsən e?” – Leyli ekrana baxıb mızıldandı. Zəng edən
kənddəki rəfiqəsi Nazlıydı. Leyli bildi ki, Nazlı söhbəti hərləyib-fırlayıb axırda
Vaqifin üstünə gətirəcək, ekrana baxa-baxa deyindi: “Az, lap tutaq ki, Vaqif
Maraldan boşanıb. Mən tək ərə getməyin dərdindən durub bundan sonra
kəndə qayıdacam?” Hərçənd, Vaqifə hissləri közərən ocaq kimiydi, tam
sönməmişdi. Ramilə isə hisslə yox, daha çox ağılla ərə getmək istəyirdi. 

Leylinin Vaqiflə evlənməməyinin səbəbi nəsil düşmənçiliyi idi, – hardasa
yüz il əvvəl bunların ulu babaları otlaq sahəsinin üstündə mübahisə
eləmişdilər, söyüş üstündə Vaqifin ulu babası belin iti yeriylə Leylinin ulu
babasının başına zərbə vurub öldürmüşdü onu və o vaxtdan iki nəsil
olmuşdu qan düşməni. Sevgi məsələsindən xəbər tutanda, Adil kişi qızına
demişdi: “Vaqifi ömürlük unut getsin. O nəsildən gələn elçiləri evə yox e, heç
həyətə buraxmaram”. Leyli də çar-naçar razılaşmışdı atasıyla.

Kənddən zəng edən Nazlı sözarası həvəslə deyəndə ki, Vaqif son vaxtlar
Maralla yola getmir, qırırlar bir-birini, Leyli onun sözünü kəsdi: “Bunnarı mənə
danışma, maraqlı deyil”. Rəfiqəsi təəccüblə: “Nəmm, dedim bəlkə...” –
davamını demədi. Bu söhbətdən sonra onlar bir də Vaqifdən söz salmadılar.

Mehribanın Neftçilər xəstəxanasında həkim işləyən dul bacısının qaynı
isə qardaşının qırxından hardasa beş-altı ay sonra gəlindən “narahat” və
“mu ğayat” olmağa başladı. Muğayatlılığını artıq sübut etmişdi, – dul gə lin lə -
ri nə təzə “Mersedes” maşını almışdı, arvadıyla ona mesaj göndərmişdi ki,
heç kimə ərə getməsin, öz məntiqiylə rəhmətlik qardaşının qeyrətini çəkirdi.
Ar vadı kəşfiyyatçı kimi ayda bir dəfə dul eltisinə zəng edirdi: neyniyirsən, ay
ba cı, uşaqlar necədi, arada guya sezdirmədən “Nə yenilik var?” soruşurdu.
Dul elti isə guya qaynı arvadının əsil niyyətini başa düşmürmüş kimi, “köhnə
ha mam, köhnə tas” deyib ürəyində onu söyürdü. “Ay şpion, nə vecinə? Әrin
ya nında, qayğın-dərdin yox. Deyə də bilmirsən ki, mənim onsuz da ərə get -
mək fikrim yoxdu, ona görə ərinə çatdır ki, məni güddürməyə ehtiyac yoxdu”.

İndi Mehribanın iki düşməni varıydı, – biri Yaşarıydı, o birisi isə bacısının
qaynı. Bir yandan da dul bacısının acizliyinə əsəbiləşirdi. “Sənin qaynını bu
əllərimlə boğaram, amma birinci səni boğmaq istiyirəm, ay bacı”. – “Məni
niyə?” – böyük bacı qəribə-qəribə ona baxmışdı. – “Ona görə ki, sənə indi
“Mersedes” yox, ər lazımdı. Apar qaytar maşını özünə. Şükür Allaha, o cür
tanınmış xəstəxanada həkimsən, istəsən, pul yığıb iki maşın ala bilərsən
özünə. Qaynından heç bir asılılığın da yoxdu, o kimdi ki, sənin şəxsi işinə
qarışır?” – üzünə demişdi. “Az, boş-boş danışma, – bacısı cavab vermişdi.
– Mən rəhmətlik Mübarizə görə ərə getmirəm, qaynımdan qorxduğuma görə
yox. Mən sabah başqasına ərə getsəm, elə bilirəm, Mübarizə xəyanət
eləmişəm. Onda gərək bəri başdan götürəm toy, ailə şəkillərimi yandıram,
disklərimi sındırıb atam zibil yeşiyinə. İkincisi, yenə deyirəm, get öz həyatını
qur, bu gün-sabah otuz yaşın olur. Sənin ərə getmək vaxtındı, mənim yox”. 

Mehribanın keçmiş iş yoldaşı Yasəmən feysbukda türkiyəli iş adamı Haluk
bəylə tanış olub dörd-beş ay gecə-gündüz yazışmışdılar, axırda bir-birini
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bəyənib evlənməyə qərar vermişdilər. Ata-anasından başqa heç kimə xəbər
vermədən, işdən çıxmaq ərizəsi yazmadan, uşaqlarıyla bir yerdə gecə İs-
tanbula uçmuşdu... 

“Çox xoşbəxtəm, bacı. İstədiyim yar idi, yetirdi pərvədigar,” – bir ay sonra
Mehribana zəng edib demişdi. Әrə getdiyi kişinin ipək fabriki varıydı, İstan-
bulda arxası meşəyə baxan üçmərtəbəli bir villada qalırdılar. Bir dəfə
Mehriban zarafatla ona yazmışdı: “Ay yetim abla, görmədiyin günlərin dadını
çıxart. Mənə də ordan bir iyi eş tap də, noolar, ay paxıl. )))” – “Qurbandı sənə
eş. Darıxma, sənə yaxşı bir eş tapacam inşallah.” – Yasəmən cavab
yazmışdı.

Leyli artıq sexdə işləmirdi, evdə şəkərburadan tutmuş cürbəcür tortlara
qədər bişirib marketlərə satırdı, əvvəlkindən qat-qat çox pul gəlirdi əlinə.
Sürücülük vəsiqəsi almaqçün avtoməktəbə gedirdi, ilin axırına kreditlə “Nis-
san Tida” almaq varıydı planında.

Tüpürmüşdü hər şeyə, nə ata-anası, nə də əzazil qardaşı vecinəydi.
Həftədə iki-üç dəfə nahar vaxtı sevgilisinə dəyirdi, – onda hər ikisinin uşaqları
məktəbdə olurdu, – bir saat-filan bir-birinə doyunca həzz verib, həzz alırdılar.
Arada Ramillə molla kəbini kəsmək ağlından keçmişdi, amma xəbərin kəndə
gedib çatacağından qorxmuşdu deyə, vaz keçmişdi istəyindən. Və hər dəfə
Ramillə sevişəndən sonra həzzdən bədəni süstləşən Leyli ürəyində əzazil
qardaşına deyirdi: “Bir qram belə özümü günahkar bilmirəm. Ramil məni
sevir, mən də onu özümə halal ər bilirəm”. Oğluyla qızı həmişəki kimi “Ana,
heç kimə fikir vermə, ərə get Ramil əmiyə. Qoy bizim də atamız olsun”
deyəndə, Leyli yenidən kəbin barədə düşünürdü. Axırı, bir gün Ramillə bunu
məsləhətləşmək qərarına gəlmişdi. “Mən hazır, ay qız. Günü sabah gedək
Təzəpirə, molla kəbini kəsək,” – sevgilisi demişdi. Yenə atası, əzazil qardaşı
yadına düşmüşdü, əl-qolu yanına düşmüşdü Leylinin. Evlənmək istəyən
Yaşarsa sanki Allahın qəzəbinə tuş gəlmişdi: Mehribandan sonra xoşuna
gəldiyi iki qızdan (öz kəndlərindən) “yox” cavabı almışdı deyə, hirsindən
zəncir gəmirirdi, boş şeylərin üstündə evdə tez-tez dava salırdı, atasıyla
anasının “Gəl sənə əmin qızı Sevdanı alaq”, ”Gəl sənə xalan qızı Təzəgülü
alaq” variantlarını isə yaxın buraxmırdı. Bacısına zəng edib “O qız yenə
mənə yox deyir?” soruşanda, “O, ömründə sənə “hə” deməyəcək, bunu
ömürlük sırğa elə, as qulağından” cavabımı almışdı. 

Ümidini üzməyən Elsevər bir dəfə Leyliyə başqa nömrədən zəng etmişdi,
Leylisə onu söyüb-qarğıyıb o nömrəni də bloka atmışdı. Baldızoğlu, Leylidən
əlini üzsə də, öz beyninə yeritmişdi ki, mütləq başqa bir dul, ya boşanmış
alıb savab qazanmalıdı, ona görə başlamışdı, o cür arvadları arayıb-
axtarmağa.

Bir vaxtlar Yaşardan gələn zəngləri geri çevirib, nömrələrini bir-bir bloka
atan Mehribansa, hələ də istədiyini tapa bilmirdi. Artıq Leylinin gizli,
tammetrajlı sevgi görüşlərindən xəbəri varıydı, ona telefonda “Ay qız, bəs
mən o vaxtdan sənə deyirdim ki, işində ol, heç kimi vecinə alma. İndi gördün,
axırda mən haqlı çıxdım?” Danışıb qurtarandan sonra Mehriban öz-özünə
“Yaşar, əcəb oldu sənə, vaxtında qoymadın bacın halal yolla ərə getsin, indi
sən deyəndən betəri baş verir”, – demişdi.

26 noyabr 2016 – 6 dekabr 2020,
Bakı
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Musa ƏLƏKBƏRLİ

İNDİ SӘN HAMININSAN

Ordumuzun Ali Baş Komandanı
cәnab İlham Əliyevә

Ali Baş Komandanım,
İndi sәn hamınınsan.
Rәssam fırçasınınsan,
Şair ilhamınınsan.

Bütün dünya eşidir
İndi qalib sәsini.
Adına ünvanlayır
Bәstәkar bәstәsini.

İndi xalqın yanında
İki deyil bir sözün.
Qarabağdan başlayır
Ali sözün, pir sözün.

Adına mәktub gәlir
Aranından, dağından.
Başı uca çıxırsan
Tarixin sınağından!

O mәktubun hәr biri
Qarabağa sevgidi.

t P o e z i y a



Bu ağrı çox uzandı,
Bu döyüş çox lәngidi!

Otuz il sәn çalışıb
Qalib ordu yetirdin.
Yağıların işini
44 günә bitirdin!

Yenilmәz güc sahibi,
Mәğrur bir sәrkәrdәsәn.
Әn uca mәqamdasan,
Әn möhtәşәm yerdәsәn!

Sәnin Qarabağ sevgin,
Sәnin Vәtәn istәyin.
Vurğusuna dönübdür
Yurdunda hәr ürәyin!

Xalqın bir yumruq kimi
Cani-dildәn birlәşib.
Yerişi vüqarlanıb,
Addımı mәtinlәşib!

Vәtәnimdә hәr kәsin
Sәnә dikilib gözü.
Sәndәn gözlәyir ancaq
Açıq sözü, şax sözü.

İndi sәn hamınınsan,
İndi hamı sәnindi.
Sarsılmaz birliyimiz
Bu şanlı Vәtәnindi!

XUDAYAR TӘSNİFİ

Xalqımızın şәhid oğlu Xudayar
Yusifzadәnin xatirәsinә

Vәtәnin bağrından qopan nәğmәsәn,
Qanına, ruhuna hopan nәğmәsәn.
Öz şah amalını tapan nәğmәsәn,
Gәzәcәk yurdunu nәğmәn Xudayar.
Hәr gün kövrәlәcәk, hәr gün dolacaq,
Ağrıyla, göynәklә yadda qalacaq,
O cavan ömrünә rәğmәn, Xudayar.
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Bu tәsnif zirvәlәr, dağlar tәsnifi,
Allahın yanına çatdı bir әli.
Ağladan tәsnifin, ağlar tәsnifin
Könüllәrә köçәn nәğmә heykәli!..

Ölümsüz etdiyin nәğmәdi ömrün,
Dinәr zaman-zaman nәğmәn Xudayar.
Şimşәk qırmancına çevrilәr sәsin
Döyәr, döyәclәyәr bizi budayar...

Onu özün kimi oxuyan hanı?
Adındı, sәsindi, özündü nәğmәn.
Vәtәndi, Vәtәnin bir parçasıdı,
Vәtәn sevgisinә özüldü nәğmәn!
Ölümsüz etmisәn sәn o nәğmәni,
O nәğmә әbәdi yaşadar sәni!

Qoy mәndәn uzaqda göynәsin qәlәm,
Ocaqda qoymusan әlimi, oğul.
Nә desin, nә yazsın, neynәsin qәlәm,
Nәğmәn öldürdüsә ölümü, oğul?!

Neçә ki Vәtәn var, Azәrbaycan var,
Dinәr pәrdә-pәrdә nәğmәn Xudayar.
Neçә ki mәnim dә canımda can var,
Sәsindәn alışar, odlanar sinәm.
Gözümdә göllәnәr bu qürurlu qәm,
O cavan ömrünә rәğmәn, Xudayar!

Xudayar! – Vәtәnin qurbanı oğul,
Sәn o tәsnifinә ayrı rәng verdin.
Onun hәr xalına, zәngulәsinә
Qırılmaz, pozulmaz bir ahәng verdin.

O sәnin balandır, çıxacaq önә,
Sәnli yanğısını bölüşәcәkdir.
Vәtәn dara düşsә, hayqırıb yenә
Cәsur әsgәr kimi döyüşәcәkdir!

ANALAR, ŞӘHİDLӘR...

Dәrdin paylanıbdır obaya, elә,
Tarix bu yaranı unudan deyil.
Bu günün qәlәbә sevinci belә
Gözünün yaşını qurudan deyil.

Batdı gözlәdiyin nişanı, toyu
Bir daha sәn onu görmәyәcәksәn.
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“Anan ölsün” deyib bir ömür boyu
Mәzarı üstündә göynәyәcәksәn.

Nәlәr çәkdiklәrin Tanrıya bәlli,
Qaysağı yaranın dәrini vermәz.
Nә mahnı, nә şeir, heç bir tәsәlli
Sәnә öz oğlunun yerini vermәz.

Qәlbiniz hәsrәtdәn oda düşәndә
Gedin Qarabağa siz axın-axın.
O şәhid oğlunuz yada düşәndә
Murova boylanın, Şuşaya baxın.

Silinmәz bu ağrı, bitmәz bu sәfәr,
Yolun çox uzundur şәhidim, sәnin.
İki min sәkkiz yüz sәksәn bir nәfәr
Şәhid anası var indi Vәtәnin.

Qәlbindәn silinmәz, getmәz bu kәdәr,
Sizi zaman-zaman anacaq onlar.
Şәhid balasına yandığı qәdәr
Doğma Vәtәninә yanacaq onlar.

İgidlәr önünü kәsdilәr şәrin
Açıldı Vәtәnin qolu, qanadı.
İki min sәkkiz yüz sәksәn bir nәrin
İndi bir kәlmәdә boy verir adı!

Şәhidlәr – nur verәn Günәşә, Aya,
Şәhidlәr, tarixә dönәn şәhidlәr.
Şimşәk yanğısıyla gәlib dünyaya,
Şimşәk alovutәk sönәn şәhidlәr!

Yarımçıq ömürlә bütöv getdiniz,
Bu yurdda günәşlә, ayla tәnsiniz.
Siz canı Vәtәnә fәda etdiniz,
İndi hәr biriniz bir Vәtәnsiniz.

Sizә ağı deyib öyәn analar,
Qәlbimi yer-yerdәn qanadır indi.
“Oğul, anan ölsün” deyәn analar
Anamız Vәtәnә anadır indi!

SINDIRMA

Sәndәn özgә kimsәyә yox gümanım,
Tanrım, mәni bu yaşımda sındırma.
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Dözülmәzdi başımdakı tufanım,
Bu ölçüsüz tәlaşımda sındırma.

Yerdәn-göydәn kәsilmәsin әlacım,
Dәrdim çoxdu, tükәnmәsin ilacım.
Qol bükülüb, kara gәlmir qulacım,
Kәnәk qozu gәl başımda sındırma.

Dolaylanma, mәnzilinә kәsә var,
Ruzumdan yox, gәl ömrümdәn kәs, apar.
Ovunmağa ötәn gündәn nәsә var,
Barı onu yaddaşımda sındırma.

Sәn seçdiyin bir guşәdi ürәyim,
Sәs-sәdanı çox dinşәdi ürәyim.
Çat-çat olan bir şüşәdi ürәyim,
Onu çalıb yad daşında sındırma.

Neçә ömrә yetәrlidi bu qәmim,
Mәn dünyaya gәlәcәyәm yenәmi?!
Hәdәf seçib dağ-dağ olan sinәmi,
Dağ oğlunu dağ başında sındırma.

Harda gәzim o köhlәni, o atı?
Әlim çatmaz, göy uzaqdı, yer qatı.
Gözәllikdәn pay aldığım ovqatı
Qocalıqla savaşımda sındırma.

BAYRAQLAŞAN AZӘRBAYCAN

İlhamıma qanad verir,
Yurdumun bayraq sevgisi.
Bu sevgiyә hәyat verir
Ordumun torpaq sevgisi.

Yerin-göyün tәlәbiylә,
Dindi Koroğlu tәbiylә.
Cilovlanmış qәzәbiylә
Aşıb-daşan Azәrbaycan!

Otuz il yol qәt elәdi,
Sülh naminә cәhd elәdi.
Sonda zirvә fәth elәdi
Dağlar aşan Azәrbaycan.

Yağı solunda, sağında,
Әrdi namәrd qabağında.
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Döyüşür öz torpağında
Haqqa nişan Azәrbaycan.

Heyfin qara şәrdә qalmaz,
Bir qalmışdı, bir dә qalmaz.
Heç bir zaman yerdә qalmaz
Günahsız qan, Azәrbaycan!

Al heyfini, düşmәndәn al,
Qaniçәnә qәlәbә çal!
Oba-oba, mahal-mahal
Bayraqlaşan Azәrbaycan!

Var gücünü elә cәmlә,
Zәfәr yazsın qoy son hәmlә.
Yenilmәzsәn Türkiyәmlә
Qoşalaşan Azәrbaycan!

Yarat zәfәr ehtişamı,
İlhamlandır sәn İlhamı!
Bir ağızdan desin hamı:
Canımsan can, Azәrbaycan!
Qoy dünyaya örnәk olsun
Bu şәrәf-şan, Azәrbaycan!!!

ŞÜKÜR BU GÜNӘ Kİ...

Sökür ürәyimi dәrd dağım-dağım,
Tanrım, bitәcәkmi görәn bu zillәt?!
“Gün o gün olsun”a qalıb torpağım,
“Gün o gün olsun”a qalıb bu millәt!

(Ötәn әsrin doxsanıncı illәrindә yazdığım şeirdәn)

Ansaq başımızdan ötüb-keçәni,
Bir dua vird etdik illәrdәn bәri.
“Gün o gün olsun”la yatdıq gecәni,
“Gün o gün olsun”la açdıq sәhәri.

Yollarda lәngiyib azan “Lazım”ın,
Tutdu yaxasından “Gün o gün olsun”.
Simlәri dil açdı könül sazımın
“Ürәk bütün olsun, yurd bütün olsun!”

Efirdә, ekranda coşub-çağladıq,
Bu söz dilimizdә vәrdişә döndü.
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Şәninә o qәdәr “dastan” bağladıq,
Tәsiri azaldı, marağı söndü.

Elә kükrәyirdim, elә dolurdum,
İçimdә ümmanlar lәpәlәnirdi.
Onu eşitdikcә dәli olurdum,
Qәzәbim qәlbimdә qәlpәlәnirdi.

Nәdәn yapışaydım, bir tutalqa yox,
Sәssiz çağlayırdım, sözsüz gedirdim.
Vuran yağıya yox, susan xalqa yox,
Elә bu sözә dә üsyan edirdim!

Görüşdә, tәdbirdә, toyda, düyündә,
Natiqlәr onunla bitirir sözü.
Düşmür dilimizdәn elә bu gün dә,
Qayıdır әvvәlki alovu, közü...

Torpağı yağıdan aldıqca geri,
Köksümdә dil açır “Gün o gün olsun!”.
Bir sonsuz qürurla yazıram şeiri,
Dilimdә gül açır, “Gün o gün olsun!”

Şadlıq üstә dinir könül tarımız,
Sevincdәn, fәrәhdәn gözlәrim doldu.
Tanrıya yetişdi dualarımız,
Şükür bu günә ki, “Gün o gün oldu!”

MӘNӘVİ QӘLӘBӘ

İlham vә Fәrizәnin göynәkli sevgi әfsanәsi
düz otuz ildәn sonra Mehdi vә Mәlәyin
şәxsindә yenidәn tәkrar olundu. Bu faciәni
bizә mәnfur yağılar yaşatdı.

Necә tәkrar etdi tarix bu dağı,
Bu yol Fәrizәnin getdiyi yoldu.
Mehdi doğulduğu ana torpağın,
Mәlәk öz eşqinin şәhidi oldu.

Mәlәkdi yurdumun qızı, qadını,
Yerdәki әksidir ulduzun, ayın.
Tarixә hәkk edin onun adını,
Döyüş bayrağıtәk uca saxlayın!

Bildinmi, xәbәrin oldumu, Mehdi,
Mәlәyin göylәrdәn nә sayaq endi?!
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Sevdiyin o qızın ilqarı, әhdi
Ağrılı, göynәkli nağıldı indi.

Qıydı öz canına göylәr mәlәyi,
Tutdu sevgisini hәyatdan üstün.
Qırıldı o qızın arzu, dilәyi
Ruhuyla ruhuna qovuşdu o gün!

Sәnsiz yaşamadı bircә an belә,
Getdi... Öz yasını yasa qatdı o.
Bu qәfil, bәnzәrsiz ölümü ilә
Әlçatmaz, ünyetmәz bir hәyatdı o!

Sәninlә qovuşdu imana, dinә,
Tufanda tәr-çiçәk vaxtsız solurmuş.
Sevgi güc gәlәndә hәyat eşqinә,
Ölüm hәyatdan da uca olurmuş!!!

Vәtәn döyüşüdür, qansız ötüşmür,
Mәlәk dә döyüşә yazdı adını.
Vallah bu ölümә göz yaşı düşmür,
Yerdә ağlamazlar göy övladını!

Tanrı qucaq açdı bu iki gәncә,
Sındı yer-yerindәn, yer yara aldı.
Mәlәk bu döyüşü bitirdi mәncә,
Düşmәnә mәnәvi qәlәbә çaldı!!!

TORPAĞA

Namәrd düşmәn illәrdi ki dağ çәkir,
Dağlar boyu sıralanmış torpağa.
Qәlәbәmiz ağ günlәri vәd edir
Qarabağa – qaralanmış torpağa.

Gözlәnilmәz şah sevincdәn әnәsәk,
Quştәk uçaq, qucağına tәlәsәk.
Qoy üstündә nanә kimi biz әsәk
Tәnzif olaq yaralanmış torpağa.

Qәlәbәni sona qәdәr әxz edәk,
Bu döyüşü tarixlәrә nәqş edәk.
Bütövlüyü birdәfәlik bәxş edәk
Tikәlәnmiş, paralanmış torpağa.

Öz “pay”ını aldı bizdәn o yağı,
Bir dә dinmәz hәrzә-hәrzә, bayağı.
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Qoy dәymәsin gavurların ayağı
Mәscidlәnmiş, dualanmış torpağa.

İndi haqqa örnәk bizik, mәhәk biz,
Bu zillәti nә vaxtadәk çәkәk biz?!
Kişiliyi toxum kimi әkәk biz
Xәlbirlәnib, uralanmış torpağa!

Qanla yuduq bir töhmәti, tәhnizi,
Qәlbimizdәn silindimi dәrd izi?!
Nahaq verdik bu aranı, dәhlizi
Bizdәn bu cür aralanmış torpağı!

Yenilmәyәn Azәrbaycan ölkәsi,
Heyran qoydu bu dünyada hәr kәsi.
Can verәcәk soydaşların kölgәsi,
Od içindә qoralanmış torpağa!

GӘLӘNDӘ

Könüllәrdә yaşa, ürәkdә boy at,
Hamıya xoş gәlәn duyğular oyat.
İki söz canlanır: ölüm vә hәyat
Ortaya tanrının sirri gәlәndә.

Vaxt ötür, xoş günlәr arxada qalır,
Sevgiylә üz-üzә insan qocalır.
Ömür-gün dostunu әlindәn alır,
Bimürvәt dünyanın şәri gәlәndә.

İllәrlә bir yerdә yaşadığın kәs,
Udduğun havaymış, aldığın nәfәs.
Fәlәk, etibarın harda qaldı bәs
Güzәştә getmәdin yeri gәlәndә?!

Tutuşma yanğıya, alışma oda,
İnsandan ötrüdür hәr qan, hәr qada.
Ölümün qorxusu yoxdu dünyada
Gәlәn әqidәcә diri gәlәndә.

Ölüm yatağında bir ana әsir,
Oğul, qız üstündә yarpaqtәk әsir.
Onunsa gözlәri әrini gәzir
Üzünә әcәlin tәri gәlәndә.

Kim vida zәngini birinci çalsın,
Ortada qadınmı, kişimi qalsın?!
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Getdi ruh evini sahmana salsın,
Özü qarşılasın әri gәlәndә. 

HӘM AŞIĞAM, HӘM AŞİQӘM

Hәm aşığam, hәm aşiqәm,
Qoşmadan qopa bilmәrәm.
Saz olmasa öz eşqimlә
Simlәrә hopa bilmәrәm.

Sәn dedikcә: o köhnәdir,
Tәzә xallara köklәnir.
İlham deyilәn köhlәni
Mәn onsuz çapa bilmәrәm.

Gәl mәnimlә girmә bәhsә,
Fikrim aydın, sözüm kәsә...
Tәndirim tam közәrmәsә,
Kündәmi yapa bilmәrәm.

Söz açsam dağlar oğlundan
Zirvәlәr tutar qolumdan.
Şeirin bu dәdә yolundan
Heç yana sapa bilmәrәm.

Özüm edim siftәsini,
Kәsim qızıl sikkәsini.
Mәn heç kәsin tikәsini,
Әlindәn ala bilmәrәm.

Baxıb bu sәbrә, dözümә,
Göylәr gülmәsә üzümә
Musa kimi mәn özümә
Yerdә yer tapa bilmәrәm!

SӘN ELӘ O QIZSAN

Sәn elә o qızsan, hәminki qızsan
Yaxşı bir şeirdәn tutulan, dolan
Şirin duyğuların heyranı olan...

Mәn dә o oğlanam coşan, çağlayan,
Sevgidәn havalı hәmin o dәli...
Deyә bilmәdiyim sözün qurbanı,
Aça bilmәdiyim sirrin heykәli...
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Bir daş dözümüylә susub durmuşam,
Sonsuz xәyallardan saray qurmuşam.
Uzun ayrılığın içindәn keçib
Sәnsiz yarım әsrә yara vurmuşam.

Nә qәdәr tufanlar keçib başımdan,
Yollarım nә qәdәr yola qovuşub.
Ürәk o ürәkdi, sevgi o sevgi,
Sadәcә, aradan illәr sovuşub.

İçindә fırtına, gözündә bulud,
Ahıl bir qocanın şәkliyәm indi.
Zamanı bir anda geri fırlayan
O әski duyğular dindi, nә dindi!..

Sәn elә o qızsan, hәminki qızsan,
Gözlәr o gözlәrdi, istәk o istәk.
Üzündә bәrq vuran o xoş tәbәssüm
Mәni odladısa hәr zamankıtәk. 

Demәli, dünyanın sonu gәlmәyib,
Qönçә ümidlәrin açılmağı var.
Qәlbimizdә donan ilahi hissin
Haçansa nur kimi saçılmağı var.

Sәmti ayrı düşәn qoşa çaylarıq,
Yelkәnsiz qayığıq daşan dәnizdә.
Tanrıya min şükür, illәr ötsә dә,
O ilahi hissi yaşadır bizdә.

Sәn elә o qızsan, hәminki qızsan,
Mәn dә o oğlanam, gördüyün oğlan.
Sәnin hәsrәtinlә neçә yol ölәn,
Sәnin istәyinlә bir dә doğulan!..

Hәlә yazacağım o әsәr qalıb,
Mәncә bu etiraf qәbahәt deyil.
Sevgim çiçәk kimi tәzәtәr qalıb,
Yaşa dolan mәnәm, mәhәbbәt deyil!

YAZDIM

Allah razı olsun, sizdәn gözәllәr,
Hәr sizi görәndә odlanıb yazdım.
Bir xoş tәbәssümә, bir şirin sözә,
Bir qaynar baxışa aldanıb yazdım.

Poeziya 79



Döndüm işığına bir yanar şamın,
Günәşli gündüzün, aylı axşamın.
Can üzәn, naz satan tәbin, ilhamın
Min bir әzabına qatlanıb yazdım.

Dilimdәn incitәk sözlәr süzüldü,
O saf eşqinizlә sәfә düzüldü.
Hәrdәn yerdәn-göydәn әlim üzüldü,
Hәrdәn Koroğlutәk atlanıb yazdım.

Mәktәbim oldunuz, dәrsim oldunuz,
Uzaqdan-uzağa bәsim oldunuz.
Dünyada әn doğma kәsim oldunuz,
Yaxına gәlmәdim, yadlanıb yazdım?!

Gözüm gözünüzdәn atәş әmәndә,
İlahi duyğular oyandı mәndә.
Sizdәn ağac-ağac olsam da gendә,
Vüsal hәvәsiylә şadlanıb yazdım.

Bir sevgi mәlәyi illәrdәn bәri,
Yolumdan, izimdәn yox etdi şәri.
Şeirim sevәnlәrin oldu әzbәri,
“Mәhәbbәt şairi” adlanıb yazdım. 

AYÜZLÜM

Әl üzmüşdüm düzü sәndәn nә vaxtdır,
Mәni hardan yada saldın, ayüzlüm.
Sәsin, sözün iliyimә işlәdi,
Ürәyimi oda saldın, ayüzlüm.

Neçә ildi çәkilmişdin sәhnәdәn,
Arxım, suyum qurumuşdu dәhnәdәn.
Bu yurd olan ürәyimdә sәn nәdәn,
Yuva qurdun, oda saldın, ayüzlüm.

Hansı şirin yuxuda sәn, röyada,
Qulaq tutdun sinәmdәki fәryada.
Sәssiz-küysüz boğulurdum dәryada,
Önümdә bir ada saldın, ayüzlüm.

Nahaq yerә sәnә zalım deyirdim,
Gül dodaqda yoxdu balım deyirdim.
Hәr görәndә “qadan alım” deyirdim,
Ömrümә bir qada saldın, ayüzlüm.
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Tamarzıyam sәnin sevgi payına
Әl yetmәyәn ulduzuna ayına.
İlhamımın sakit axan çayına,
Haray qoşdun, sәda saldın, ayüzlüm.

Ağrısına tuş olalı bu yaşın,
Yanğısına su sәpirәm tәlaşın.
Üzgünüyәm o süzülәn göz-qaşın,
Qovğa açdın, “xata” saldın, ayüzlüm.

Musa hüsnü-camalına mah dedi,
İstәyini gah açmadı, gah dedi.
Naşı oldu ilk gedişdәn “şah” dedi,
Sәn yolunu “mat”a saldın, ayüzlüm.

BU SEVGİ

İlahi qismәti, tanrı payıdı,
Seçimlә lütf olur mәrdә bu sevgi.
Cövhәri ağrıdı, mayası dәrddi,
Necә mәlhәm olar dәrdә bu sevgi?!

Çıxdım zirvәsinә, enә bilmәdim,
Onda nә olmuşdu mәnә, bilmәdim.
Dinmәk mәqamında dinә bilmәdim,
Getdi bir açılmaz sirdә bu sevgi.

Dizlәrim әsәndә hәyәcanımdan,
Aldı qisasını, aldı canımdan.
Xәbәrim olmadı dörd bir yanımdan,
Çәkdi gözlәrimә pәrdә bu sevgi.

Vaxt keçir, әzrayıl cana susayır,
Qәlbindә rübabı heç cür susmayır.
Sәn onu göylәrdә gәzdin, ay şair
Boynubükük qaldı yerdә bu sevgi.

Üzüldüm ömrümün gәnclik çağında
Mәcnun sәhrasında, Sәnan dağında.
Könlümün ünyetmәz bir bucağında
İndi bir sәn varsan, bir dә bu sevgi!..
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Tahir TAİSOĞLU

Asılqan
buynuzu
Ötkəm Məmmədov – cəmisi üçcə gün öncə sıravi əsgər, indi bütün

“olar”, “olmaz” və başqa tabulardan uzaq, azad insan – hərbi xidmətini
tam başa vurub tərxis olunmuş cavan oğlan – öz doğma tərəflərinin adamları
arasında idi, heç kim onu burada tanımasa da, o, elə bilirdi ki, ətrafındakı
adamların hamısı onun dostu, qonşusu, qohumudur.

Üzləri təndirdən təzə çıxan çörək kimi isti, işıqlı, əlləri əncir ağacının beş
barmaqlı yarpaqlarına bənzər, doğma və əziz... ləhcələri, söylənişləri bülbül
cəh-cəhinə oxşar, qəlbəyatımlı, şirin-şəkər...

Hələ təbiət... ağaclar, daşlar, yollar... Hər tərəf qızılı xəzəllərin örtüyündə,
yağ murunda (qum yağmurunda yox!) ətrafında cürbəcür şövq içində say rışan
rənglər öz gəzintisində idi – ziyarətgahın ətrafında budaqları buludlarla
“gizlənqaç” oynayan, azman ceviz ağaclarının cazibəsində döyünürdü onun
ürəyi elə bil, açıq-aşkar... 

“Ayaqlar altında qalıb diyirlənən bu cevizləri niyə yığıb aparan, sındırıb ye -
yən yoxdu?” – Ötkəm təəccüb və təəssüf içində yerə səpələnən bara-bə hərə
baxırdı. 

Bu yerlərin, həm də ki, ildə bir dəfə bu tərəflərə qonaq gələn bu payız fəs -
li nin ərköyün, bərəkətli sirdaşları olan heyva və nar ağacları da başını yerə
qo yurdu. Sapsarı heyva və qıpqırmızı nar (daimi yaxın qonşular!) elə bil bir-
biri ilə öcəşirdilər, hər ikisi “mən, mən” deyə kürlük edirdi...

Gah heyva ağacı nazlana-nazlana, sanki “Sarı gəlin” mahnısını zümzümə
edir di, gah da nar, xırda, yumru dodaqları ilə adamların üzünə baxa-baxa, elə
bil qırmızı-qırmızı, açıq-aşkar quqquldayırdı: “Xoruz kimi dimdikləyərəm ha -
mınızı”. 

Ötkəmi qınayan olmasaydı, baxmazdı heç nəyə, hücum çəkərdi bu ağac -
lara; ciblərini, çantasını doldurar, heyvaları dişdəm-dişdəm, narları dörd yerə
bölərdi. İki il idi nə heyva, nə də nar görməmişdi axı...

...Birdən nədənsə Türkmənistanın Kazancıq adlanan yeri və oranın göz
işlədikcə uzanan qumlu səhraları, dayanmaq, durmaq bilməyən yeknəsəq,
zəhlətökən küləkləri yadına düşdü. Və bir də əsgər libasını geyən günün
axşamı ilk eşitdiyi birinci söz, “saksaul” kəlməsi.
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Qumluq, səhralıq yerlərdə qış “azuqəsi”, isinmək üçün yeganə ümid yeri
olan odunun adı...

Köhnə – “qoca” əsgərlər (orduda belə bir qayda vardı, xidmətinin ikinci ilinə
keçənlər artıq “qoca” adlanırdı) təzə gələnləri qısnayıb gecənin bir aləmi bu
odunun dalınca göndərərdilər. 

Ötkəm hələ çox-çox illər sonra, Stalin rejiminin cəzalandırıb Türkmənistana
mədəni sürgünə göndərdiyi (o zaman Türkmənistan sürgün yeri sayılırdı) rus
yazıçısı Andrey Platonovun əsərlərində, indi ona eybəcər, yad görünən bu
sözü oxuyacaqdı, saksaul sözünü... Və onun “Can” adlı povestində elə bil
təzədən o səhralıqda xəyalən “əsgərlik” edəcəkdi! Onu da eşidəcəkdi ki,
türkmən inancına görə “Can” xoşbəxtlik axtaran ruh deməkdir.

* * *

...Amma hələ ki, o, gerçəkdən əsgər idi, özü də Allahın da üz döndərib,
unutduğu yerlərdə – səhranın ağuşunda inildəyən, gözükölgəli xəstə qocaya
oxşar, yayda qızmar istiləri hətta daşı, divarı belə təntidən, qışda isə şaxtası
adamın iliyinə qədər işləyən Kazancıq adlı bir rayonun çöllərində!

Böyük, möhtəşəm bir ölkənin – SSRİ-nin ən miskin, ən cansıxıcı bir
əlçiminə düşmüşdü Ötkəmin əsgərliyi. Bu ya taleyin qisməti idi, ya da rayon
hərbi komissarlığında özündən müştəbeh bir mayorla onun ağızlaşmasının
“hədiyyəsi”, bir sözlə, ya vəlvələdən, ya zəlzələdən – axırı bu idi – səbəbi
bilinməyən acı bir nəticənin sonucu. 

Təbiəti hər tərəfdən ancaq qum və qumsallıqdan ibarət olan, rayon
mərkəzinin küçələrində tək-tük, çəlimsiz, qısır ağacları gözə dəyən, boz, nifrin
küləklərin ağalıq elədiyi Kazancıq şəhəri...

Hər halda, şəhər adlanırdı. Kazancıq. Bu sözün semiotik çözümünə baş
vuranda ağlına gələn bu olur: bəlkə “Qazan”, “Qazança” kökənli bir sözdən
əmələ gəlib, sonra da “Q” hərfini “K” ilə əvəzləyiblər. Yəni ağzı bağlı, dar bir
qazança... qal içində, biş içində, qala bilincə... Nə isə...

Ötkəmin gücü ona çatırdı ki, xatirələr dünyasında özünü ovundura-ovun-
dura günlərini bir-bir yola salsın, görsün sonucda nə olacaq. Qəlbində, fikrində,
duyğularında ona həmişə dayaq duran, yeri gələndə qol-qanad verən ümid,
gələcəyin böyüklüyünü, gözəlliyini əxs edirdi, vəfalı dost kimi.

Düşdüyü hərbi hissə istehkamçı bölüyü adlanırdı, yəni müharibə şəraitində
düşmən tərəfindən minalanmış sahələri təmizləmək, səssiz-səmirsiz qıvrılıb
yatmış zəhərli ilanlara bənzər minaların yerini bəlləyib tapmaq, onları “diri-diri”,
“bişim-bişim”lə çıxartmaq, sonra da ehtiyatla, yəni “ovsunlaya-ovsunlaya”
zərərsizləşdirmək... Bu idi həmin hərbi hissənin əsas, döyüş və fəaliyyət
istiqaməti... yəni əsgərlərə belə bir hərbi təcrübə, fəndlər öyrədilirdi.

İndi-indi tanımağa başladığımız sıravi əsgər Ötkəm Məmmədov bu “əfi
ilanların” – minaların içindən salamat çıxmasına görə nəzir eləmişdi, pir
üstündən evə kimi piyada yol getmək nəzirinin kökündə başqa bir qorxulu
qəziyyə dayanmışdı.

Görəsən, onun heç ağlına gələrdimi, yuxusuna girərdimi ki, bir vaxt gələcək
elə onun öz doğma torpağının da istehkamçı hərbi xidmətinə, məharətinə
ehtiyacı olacaq! 

...Dəvəsi ölmüş ərəbə oxşayan bu yerlərin hər tərəfi dəvələrlə dolu idi.
Ötkəm haradansa oxuyub öyrənmişdi ki, Türkmənistan hətta IV minilliyin
axırlarında ikihürgüclü vəhşi dəvələrin ilk vətəni olub, çarvadarlıq peşə kimi
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burada geniş inkişaf edibmiş. Sonralar illər keçdikcə ikihürgüclü dəvələr
birhürgüclülərlə əvəz olunub. Onu da xatırlayırdı ki, onun öz vətənində –
Azərbaycanda isə boyca nisbətən balaca, amma at kimi çevik, yüyrək, hətta
atdan da bərk, iti qaçan dəvələr də varmış, belə dəvələri azərbaycanlılar “Yel
dəvəsi” adlandırırlarmış.

Hələ haradansa oxuyub onu da öyrənmişdi ki, dəvələr 54 milyon il öncə
dovşan boyda olublarmış. Sonralar, illərdən, əsrlərdən keçə-keçə gəliblər
böyüyüblər, nəhəngləşiblər. Həm də əhliləşiblər, insanlara yovuşublar. Hələ
ayrıca döyüş, savaş dəvələri də olubmuş. Belələrindən ən çox fateh
Teymurləng yeri gələndə istifadə edirmiş.

Qədim Oğuzlar isə toylarda həmişə buğur dəvə kəsərlərmiş, çünki onun əti
dadlı, şirin, həm də, artımlı olardı. Müsəlman gələnəyində belə inanclar
yayılıbmış ki, dəvə Günəşdən yaranıb, torpağı da insanla bərabər eyni yerdən
götürülmüşdür, yəni insan kimi dosta dost, düşmənə düşmən, məhəbbəti də,
kini də, bir-biri ilə bərabər, yeri gələndə hətta bir az da kinli, tərs...

Necə deyərlər, dəvə xıxmadı-xıxmadı... Yaxud dəvə durdu, dam uçdu...
kimi misallar beləcə yaranıbmış. Təkcə iri, kara gələn buynuzları olmayıb
dəvələrin, buynuzları...

Allah-taala zərif, gözəl-göycək marallara qol-qanadlı, yekə buynuzlar verib,
amma... gəl ki... o boyda dəvəyə bir barmaq uzununda xırda buynuz qıyıb, lap
asılqan buynuzu boyda... İri buynuzları olsaydı, bəlkə də, onların göz yaşı
tökdüyünü görən olmazdı. Sahibinin yasında, dəfn günündə bir qırağa çəkilib
ağlayan dəvələri görənlər çox olub. Dəvələrin bir özəlliyi var ki, onlar da in-
sanlar kimi balacanlı olurlar, köşəyinin yolunda ölümə gedən dəvələr haqqında
o qədər rəvayətlər, həqiqətlər var ki... 

Rəvayət var həqiqətdir, həqiqət var rəvayətdir, deyirlər. Ötkəm bu əhvalatı
eşidəndə bir müddət özünə gələ bilməmişdi.

...Bir kəndxuda o biri qonşu kəndxudanın evinə qonaq gedir, o çağlarda da
varlıların ən çox güvəndiyi, fəxrlə üzə çıxartdığı öz dəvəsi imiş. 

Yolda bir dəvəyə rast gəlir, gözü tutur onu, heyran olur onun boy-buxununa,
görkəminə. Atını qırağa çəkib yüyənini bir çəpərə bənd eləyir. Yol keçənlərdən
soruşur ki, bilmirsən bu dəvə kimindir? Deyirlər, at nallayan bir kişi var, adı
Әlinağıdır, onun.

Kəndxudanı fikir, xəyal aparır: "Nalbənd olasan, özü də belə bir dəvən
ola?!" Həsəd, tamah güc gəlir ona.

Çoxdan dost, cur olduğu qonşu kəndxuda görur qonağının halı üstündə
deyil:

– Nə olub, ay qonşu, bu nə turşumuş sir-sifətdir belə? Qonaqlığa gəlmisən,
yoxsa davaya?

– Әslində, elə davaya! 
– Nə danışırsan, nə olub bəyəm, nə məsələdir, de görək...
– Sənin rəyətinin arasında oğrular, haramzadələr də varmış.
– Necə... nə danışırsan?
– Hə, tələsmə... qulaq ver mənə. İndicə yolda gələndə necə il əvvəl

oğurlanmış dəvəmi burada görüb tanıdım, əhvalım çöndü, – deyə o, nəfəsi
yana-yana, təngnəfəs halda sözə başladı, qonaq-pəzəvəng, yeməkdən
kökəlib təpələnmiş adam, güclə nəfəs alırdı, – elə bil sinəgir xəstə idi,
soruşdum: – kimindi bu dəvə? – dedilər, nalbənd Әlinağı var, onundur.

Qonaq indicə yolda rast gəldiyi dəvənin zahiri nişanələrini, bəzi əlamətlərini
bir-bir sadalayır. Yerli kəndxuda qonağının bu sözlərindən qeyzlənir, əlüstü
Әlinağını çağırtdırır:
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– Bu nədir, indi də haramçılığa əl qoymusan?
– Allah eləməsin, ay kəndxuda... Bizim nəslimizdə hələ haram tikə yeyən

olmayıb.
– Haram tikə yeyən olmayıb, amma haram malı oğurlayan, xəkrizləyən

olub!
– Nəcə yəni? – Әlinağı lap özünü itirir.
– Oğurladığın alnı qaşqalı, qızılı dəvənin yiyəsi gəlib çıxıb, – deyə o,

qonağını nişan verir.
Әhvalatın səs-sədasına kənd əhli yığılır. İş böyüyür. İki kəndxuda, bir tək

nalbənd Әlinağı üzbəüz... əməlli-başlı çək-çevir, sorğu-sual gedir.
Bu tərəflərin tanınmış, hörmətli ağsaqqalı Hacı Seyidəli təmkinlə irəli çıxır:
– Әlinağı, bu nə işdi, bütün kəndin adını biabır eləmisən, sənin oğurluq

eləməyin də varmış? 
– Hacı, and içirəm ki, bu dəvəni mən lap köşəkliyindən özüm saxlamışam.

Oğurluq nədir... Mənim özgə, yad malına baxanda heç vaxt gözüm səyriməyib,
nəyə deyirsiniz, and içim. Yox əgər, dəvəm qonağın döşünə yatıbsa, mən ona
peşkeş edə bilərəm. Çəkib aparsın.

Bu sözlərdən sonra həngamə daha da qızışır. Camaat arasında səs-küy
şiddətlənir, hərənin ağzından bir söz, bir avaz gəlir: – "Belə də iş olar, gəlib
kişinin malına yiyə durmaq istəyir”. – “Bu Әlinağı, sən demə, oğru imiş ki..."
və s. və ilaxır.

Hacı Seyidəli tədbirli, salqarlı adam idi, bir az fikrə gedib sakit tövrlə deyir:
– Qonaq müsaidə eləsə, bir sual verərəm.
Razılıq əlaməti olaraq qonaq dinmir.
– Әlinağı, indi ki deyirsən sən onu lap köşəkliyindən özün bəsləyib

saxlayırsan, həm də neçə ildi. Onda bütün bunları necə sübut edərsən?
Çıxılmaz, ağır vəziyyət yarandığını görən Әlinağının fikrinə elə bil Allahdan

olan kimi bir nida gəlir, yadına düşür ki, bu maya üç balasını itirib, fəhm eləyir
ki, yəqin, hər köşəyindən onun ürəyinə bir dərd, bir nisgil xalı düşüb:

– İndi ki belə oldu, sübut kimi onu deyə bilərəm ki, bu dəvənin ürəyində üç
qara xal yeri var!

Camaatın arasına bir qıcıqlanma, rahatsız bir tərpəniş yayılır, hamı bir-
birinə sual dolu susqun nəzərlərlə baxır.

Ağır, ürək dağlayan sükutu bir azdan yenə Hacı Seyidəli pozur:
– Әlinağı, ya sən ağlını itirmisən, ya da bizi məzxərəyə qoyursan. Bu nə

hə tərən-pətərən danışmaqdı... Sən bu dəvənin ürəyini harada, nə vaxt gör -
mü sən ki, hələ oradakı üç xalından da xəbərdarsan? Bu sirr nihan qalan bir
şey dir.

Hər iki kəndxuda qıcıq yaradan müəmmalı nəzərlərlə Әlinağını süzürdü,
ürək üzən səssizlikdə uzaqlardakı bildirçinlərin gümrah civiltiləri daha aydın
eşidilirdi... Sualın cavabı gecikdikcə sükutun hüznlü ağrısı hamının ovqatına
vuayezist sirayət edirdi.

Axır ki, Әlinağı həm suçlu-suçlu, həm də ağlamsına-ağlamsına bu cansıxan
nigaranlığa son qoymaq üçün özündə qüvvə tapdı:

– Mən dəvəmdən keçirəm...
Bu sözlər hadisənin sorağına toplanan kənd adamlarının arasında isti,

əsəbi vurnuxmanı bir az da artırdı.
– Mən dəvəmdən keçirəm, – deyə o, bu sözü bir daha təkrar etdi, amma

bir şərtlə, – kəsin mənim dəvəmi. Çıxardın onun ürəyini, orada üç qara xal
tap ma sanız... – bir az toxtayıb titrək səslə davam etdi, – nə bilirsiniz eləyin
mənə!..
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Məsələ çox tül idi. Bu sirri-xuda açılmalı, ya Әlinağının, ya da qonaq
kəndxudanın vələddüzzinalığı üzə çıxmalı idi.

Әlinağıya baxa-baxa göz yaşlarını tökən qaşqa, qızılı dəvəni kəsdilər...
ürəyində üç xal... açıq-aydın görünürdü... Adamlar kəskin bir maraq içində bir-
bir gəlib baxır, matı-qutu qurumuş halda geri çəkilir, bir-birinin üzünə
müəmmali, məhzun nəzərlərlə baxırdılar... Elə bil bir kimsə ağız açıb nəsə
deməyə cəsarət etmirdi.

Ağır sükut ağacların yarpaqlarında, yaxındakı bulağın şırıltısında, nəmişli,
tutqun dərənin səssizliyində əks-səda doğurur, qayıdış verirdi...

Bir azdan səs-küy baş alıb getdi. Hərə bir söz deyirdi, qınaq, hədə-qorxu
nidaları getdikcə şiddətlənirdi...

Adamlar özünə gəlib, qalmaqal bir az səngiyəndə, bir də gördülər qonaq –
qonşu kəndxuda yoxdu, elə bil burada yerli-dibli belə bir adam olmayıb. Yəqin,
bilirmiş ki, bu böhtandan sonra kənd adamları ona qınaq, məzəmmət yap-
maqla yetərlənməyəcəklər.

Kəndin öz kəndxudası isə elə qırımda idi ki... çırtma vursaydın, qanı
damardı.

Hacı Seyidəli isə təsbehini çevirə-çevirə: “Allahu əkbər, Allahu əkbər” –
deyirdi.

Bir müddət kecəndən sonra camaatın təvəqqesi ilə Әlinağı bu sirri
“xırdaladı”:

– Səkkiz il dönəmində bu maya – dəvəm üç qarın doğmuş və hər üç köşəyi
də tələf olmuşdu. Daha demirəm harada, necə, yaramın qaysağını qopartmaq
istəmirəm, mən də bilirəm, sizə də yəqin yaxşı məlumdur ki, dəvə necə
balacanlı heyvandı. Hər itkidə onun gözlərindən necə gildir-gildir yaş
tökdüyünün şahidi olmuşdum, ona görə də ürəyimə dammışdı ki, bu itkilər
onun yanından əliboş keçib getməyəcək. O üç bala itkisi, üç qara xal kimi,
fağırın ürəyində özünə yer eləyəcək. 

Araya üzücü sakitlik, ağır bir sükut çökdü, heç kim uzun bir dəqiqə dinib-
danışmadı. 

Hacı Seyidəlinin təklifi hamının ürəyindən xəbər verdi. Yığışıb bir yerə kimin
qulpundan nə cıxdısa... toplayıb Әlinağıya iki dəvə alıb verdilər – biri buğur,
biri maya...

* * *

Günlərin bir günü, artıq xidmət dövrünün qurtarhaqurtar çağları yaxın -
laşırdı, qəfil xəbər gəldi: “Yır-yığış eləyin, köçürük!”

Ötkəmgilin çağırışçılarının qulluğunun bitməsinə sayılı günlər – ay yarım,
yəni 45 gün qalmışdı. Çibində gəzdirdiyi təqvimin 45 gününün yeri bütöv idi –
iynə ilə dəlilməmişdi – evə hazırlaşan əsgərin çoxunun hərbi biletinin arasında
illik təqvim olardı. Hər günün axşamı, şam yeməyindən sonra, günlüklərində
gəzdirdiyi iynə ilə həmin tarixi yola saldıqları üçün o rəqəmin üstündən dəlik
açırdılar – yəni bir gün də keçdi, bir gün də xidmətin sonuna yaxınlaşdıq...
Amma komandirlərdən gizlin, onlar belə deşilmiş təqvimləri hansı əsgərin
əlində tutsaydılar, vay onun halına. Cəzalandırırdılar. Hətta siyasi rəng də vu-
rurdular: "Deməli, sən günlərini sayırsan, deməli, vətənə qulluq sənin üçün
əzab-əziyyət deməkdir? Sən necə sovet əsgərisən ki, Sovet Ordusunda
xidmətdən şərəf duymursan.
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* * *

Təzə yerə, təzə şəhərə köçmək xəbərinə zabitlərdən tutmuş, sıravi
əsgərlərə kimi, hamı sevinirdi. Köçəcəkləri yerin necə, nə cür, harada

olmasından xəbərdar olmasalar da, sevinirdilər, yəqin, düşünürdülər ki, nə cür
olsa, yenə buradan yaxşı yer olacaq.

Hamının içində belə bir umid, istək pardaqlanmışdı:
– Yəqin, yaxşı yerə köçəcəyik!
Ötkəmin Әvəzmurad Şadurdiyev adlı bir türkmənlə yaxın dostluq

münasibətləri vardı. O, Aşqabaddan çağırılmışdı əsgərliyə. Rus dilində çox
sərbəst yazırdı, danışırdı. Ötkəm onunla həmsöhbət olub danışanda çox vaxt
öz-özünə deyirdi: “Ay Allah, mən bunu haradan belə yaxından tanıyıram?!”
Elə doğma, elə əziz gəlirdi Ötkəmə, onun üz-gözü, hərəkətləri, ədaları, göz-
qaş eyhamları... Çəkingən, zərif, ehtiyatlı gülüşü, təbəssümü... elə bil hər
söhbətinin, sözünün ikinci bir qatı da vardı, həmişə hamıdan nə isə gizlədir,
nələrisə deməyib sanki sözünün cövhərini sonraya saxlayırdı.

Ötkəmə bunun səbəbi çox sonra agah oldu. Sən demə, bu mağmın
Әvəzmuradın başı qalmaqallar görübmüş. O, lap erkənlərdə atasının təkidi ilə
Rusiyanın Voronej şəhərində hərbi akademiyaya qəbul olunmuş, 2 il müdavim
olandan sonra dərk eləmişdi ki, zabitlik ağır bir peşədir, onun işi deyil. Ona
görə də taleyini hərbi sahəyə bağlamaq istəyindən vaz keçmişdi. Çox böyük
çək-çevirdən, sual- cavabdan sonra, axır ki, onun ərizəsini qəbul etmiş,
Әvəzmuradı akademiyadan xaric edib, orada qulluq etdiyi iki ilinin də üstündən
xətt çəkib (acığa düşərək!), bu dəfə onu adi əsgər kimi – təzədən iki illik
xidmətə göndərmişlər. Ona görə də başı çox qoltuqaltı gördüyünə görə, artıq
söz danışmır, xidmətində heç bir qüsura yol vermirdi. Məqsədi ancaq o idi ki,
salamatlıqla arzusunda olduğu sərbəst, azad mülki həyata qovuşsun. Bu
barədə o, Ötkəmə öz arzusunu, məqsədini bir sirr kimi, hətta bir az da çəkinə-
çəkinə açıb danışmışdı. 

Bir müddətdən sonra, elə bil Ötkəmin fikrinin, yaddaşının uzaq-uzaqlığında
qəfildən bir işıq yanıb-söndü:

– Ay Allah, bu ki, Tarix Xıdırlıdır! – hətta bir az səksənən kimi də oldu. Boy-
buxunu, üz-gözü, yerişi, hərəkətləri, ən çox da sakit, ehtiyatlı danışığı.

Tarix Xıdırlı Ötkəmgilin rayonunda hörmətli bir adam idi, müəllim işləyirdi,
həm də yaxşı voleybolçu kimi tanınırdı.

Hələ bir rus da var idi – Şelemençev familiyalı – o isə Ötkəmin rayonda
tanıdığı Gülabbas Qasımovun tam ikinci surəti idi, sanki surətçıxardan aparat
ilə çıxartmışdılar onu. Bu Şelemençevin də boy-buxunu, xasiyyəti, özünü
dartmağı, təşərliyi, adama yovuşmazlığı eynən Gülabbas idi ki, vardı... Amma
bütün bunları neynirsən, bu Şelemençev – Gülabbas (ayaması “boynuqaçan
Gülabbas”) gələn kimi də, bircə günün içində (o, başqa taburdan bura
köçürülmüşdü) bölüyün giziri Kozlova yarınıb, onunla canbir qəlbdə olmuşdu.
İki ilə yaxın hər gün, hər saat, bir yerdə olub yaxın dostluq etdiyi əsgər
yoldaşlarının hamısı qalmışdı bir qıraqda, Kozlov ancaq Şelemençevlə
bağrıbadaş olmuşdu, bəzən hətta ayaqyoluna belə bir yerdə gedirdilər. 

Hərdən Ötkəm təəccüb içində düşünürdü: “Görəsən, hansının təşərliyi,
biçəngliyi, yarınmaq məharəti birindən o birinə keçmişdir? Bir Gülabbas
Azərbaycanın ən ucqar, qaramat bir kəndində doğulmuşdu, o biri “Gülabbas”
isə, yəni Selemençev Urusyətin, Allah bilir, harasında... Amma bax da... hər
barədə ikisi də eyni adam idi ki, vardı. 
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Həm Әvəzmurad Şadurdiyevə, həm də Volodya Şelemençevə rast
gələndə, az qalırdı, hər ikisi ilə Azərbaycan dilində danışıb, çoxdan tanıdığı
adamlarla olduğu kimi onlarla hal-əhval tutsun. Dünyanın qəribəliyinə mat-
məəttəl qalan Ötkəm bu barədə heç kimə heç bir söz (hətta buradakı hər iki –
yəni bu – ikincili adamlara da, nə “Tarix Xıdırlı”ya, nə də “Gülabbas Qasımov”a)
demir, onların – dördlüyün qovuşuğunda, sadəcə, bu, “ətli-qanlı” bir sirrin, bu
tapıntının, qışda isti ləzzətində, yayda sərin kölgəsində dolanır, kef eləyirdi:

– Xidmətimi bitirib evə gedəndə dostlarıma, məhlə usaqlarına deyəcəyəm
ki, sizin tanıdığınız filankəslərlə – yəni Tarix Xıdırlı və Gülabbas Qasımovla
(hər ikisi Ötkəmdən 10-12 yaş böyük idi) bir yerdə qulluq eləmişəm. Onda
yəqin mənə o ki var, gülüb, şəbədə edəcəklər. Amma bununla belə bu ikiləşmiş
surətlərə plastik yöndən baxaraq, günlərin bir günündə qeyd dəftərçəsində bu
sirri faş edərək yazacaqdi:

“Allah, bu nə işdi? Doğrudanmı insanları qoşa, cüt yaratmısan? Nəinki boy-
buxunu, göz-qaşı, davranışları, hətta xasiyyətləri də bütün cizgiləri ilə birgə
eynidir, eyni... Özü də gör harada və neçə illərdən sonra onların dördü də gəlib
məndə birləşəcəklərmiş, məndə tapacaqlarmış oxşarlıqlarını.”

* * *

Köç söhbətini eşidən kimi Ötkəm, təbii ki, yerli adama – türkmən
Әvəzmurada üz tutdu:

– Әvəz, sən Allah, düzünü de, təzə yer necə yerdir? 
O da öz növbəsində suala bircə cümlə ilə cavab vermişdi:
– Әlbəttə, Qızıl-Arvad hara, Kazancıq hara! 
Bu sözlərə sevinən Ötkəm öz-özünə: “Heç olmasa, ay yarım da olsa, bir

gün görərik” – deyə sevincək olmuşdu. Amma nə biləydi ki...
Doğrudan da təzə hərbi hissə, miskin, dərd-sər qoxuyan kökdə, görkəmdə

deyildi, ürəkaçan həyət-bacası, gül-çiçəkli, bağ-bağatlı ərazisi vardı. Məktəb,
uşaq bağçası, idman qurğuları, üstüörtülü söhbətlik yerləri, sıra ilə düzülmüş
xırda mağazaları...

Satıcıları da mülki adamlar idi, cavan, gözəl rus qızları, qadınları...
Әsgərlərlə elə mədəni davranırdılar ki... Üzləri gülər, təbəssümləri işıqlı,
baxışları sevgi dolu... Amma ən “xod” gedən bir ərzaq mağazasının satıcısı
isə orta yaşlı, dilli-dilavər, orta boylu, sallaqsifət, qıyıqgöz, tösmərək kişi idi.
Açığı, bu yaşda kişi xeylağının (özü də həmişə səliqəsiz, şulum kökündə...)
dükançı işləməsi Ötkəmi heç açmırdı, amma sonradan biləndə ki o,
azərbaycanlıdır, əsəbindən bilmirdi neyləsin, acıqcan heç o dükana girmirdi
də. Oradan nə isə almaq ehtiyacı olanda belə.

Söz də düşəndə, çalışırdı başqa əsgər yoldaşları – ruslar, ukraynalılar, es-
tonlar, latviyalılar, özbəklər, qazaxlar, bir sözlə, heç kim bilməsin ki, o satıcı
azərbaycanlıdır.

Keçən həftə klubda (hər cümə axşamı kino günü olurdu) “Uzaq sahil lərdə”,
bir dönəm sonra isə “Gün keçdi” filmləri göstərilmişdi, maraqlı idi, hər iki
Azərbaycan filmlərinin numayişinin arasındakı vaxt məsafəsi çox da uzun
olmamışdı. Təsadüf idimi, yoxsa... nə idisə, bu ardıcıllıq hamıya bir az qaran -
lıq qalan məsələ idi. İki dönəm dalbadal Azərbaycan filmi...

Әsgər yoldaşları Ötkəmə yaxınlaşıb, bu filmlər haqqında öz fikirlərini bildi -
rir dilər. “Gün keçdi” filmi Pak soyadlı əsgərə necə təsir etmişdisə (qaraqabaq,
az danışan, hansı millətdən olduğunu bilən yox idi, qərargahda yazar iş lə yir -
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di, qıyıqgöz, çəlimsiz, balacaboy, amma rus dilini ruslardan yaxşı bilirdi), köv -
rələ-kövrələ gəlmişdi Ötkəmin üstünə:

– Әməlli-başlı təsirləndim, sevda dolu o günlərimi təzədən yaşadım,
doğrudanmı sizin Bakı belə gözəl şəhərdi?

– Gördüyündən də gözəldi! 
– İnsanlar, onların davranışları, mühakimələri mənalı, dərin, özləri

mehriban... bəs siz niyə elə deyilsiniz? – guya zarafat edirdi, – hamınız kobud,
dalaşqan...

Ötkəm cəld onun yaxasını xışmaladı:
– Bura bax ha... həddini bil!
– Yaxşı, yaxşı, zarafat edirəm, burax məni.
Әslində, o, az da olsa, haqlı idi, burada zabitlər və rus, slavyan əsilli əs -

gər lərin əksəriyyəti “qaralara” – özbəklərə, qırğızlara, taciklərə, qazaxlara, uy -
ğurlara və hətta yerin yiyəsi olan türkmənlərə də yuxarıdan aşağı nə zər lər lə
baxırdılar, ona görə ki, “qara” millətin doxsan faizi xidmətlərinin təzə-tə zə
çağlarında rus dilində adi sözləri belə bilmir, “sağa dön” əmrinə sola çev -
rilirdilər, yaxud da əksinə! Hətta idman məşğələlərində, yarışlarında belə zəif
idilər. Ötkəm onlara bəzən: “Ağıldan kəmsən, kəmsən, heç olmasa, qol dan
qüvvətli ol”, – deyə zarafat edərdi.

* * *

Bütün bunlar sanki uzaq-uzaq keçmişdə olmuşdu, Ötkəm Pir üstündə
sa kitcə ətrafını seyr edir, hər tərəfə, hər adi şeylərə belə, maraqla ba -

xır dı. Pirsəhhət- babanın məqbərəsi daha əzəmətli görünür, daşından, di var -
la rından istilik, mehribanlıq süzülürdü. Bir tərəfində qurbanlıq cöngələr, qoçlar,
toğ lular kəsilir, o bir tərəfində isə ehsan qazanları qaynayır, samovarlar tüs tü -
lə nirdi...

Məqbərənin içinə daxil olanlar ayaqqabılarını bayırda çıxarır, ehmalca içə ri
girirdilər. Oradakı üstü əski əlifba hərfləri ilə yazılı başdaşlarını öpür, sonra qə -
birlərin başına üç dəfə dolanırdılar. Sonra dua-sənalarını edirdilər. Or tadakı
məzarın o birilərindən fərqli, sinədaşının üstündə ovxarlı, qara türbət daşı
vardı. Gələnlər onu üz-gözlərinə, sinələrinə, kürəklərinə sürtürdülər.

– Haran ağrıyırsa, o yerinə sürt, ağrın alım, – deyən qoca nənəyə ehtiramla
baxan cavan gəlin itaətlə deyilən sözə əməl edirdi. Məqbərəni tərk edəndə isə
hamı üzü məzarlara tərəf, arxa-arxaya çıxırdılar, hörmət əlaməti olaraq;
qəbirlərə arxa çevirib çıxmaq günah sayılırdı.

Ötkəm də hamı kimi ziyarətini etdi, salavat çevirib çoxdan əzbərlədiyi
“Qurani-Kərim”in ilk giriş surəsini Azərbaycan türkcəsiylə asta səslə təkrar etdi:

– Bismillahir-rəhmani-rəhim! Mehriban və bağışlayan Allahın adı ilə, həmd
ol sun Allaha, aləmlərin Rəbbinə, din günün yiyəsinə – Rəhmana və Rəhimə,
tək cə Sənə ibadət edər, təkcə Səndən imdad dilərik, doğru yola yönəlt bizi,
ne mət verdiyin kimsələrin yoluna, qəzəbə gəlmişlərin, sapmışların yoluna yox!

– AMİN!!
Adamlar gəldikləri avtobusa minib yola düşəndə, o – əsgər libasındakı

cavan oğlan – Ötkəm, əl çantasını yellədə-yellədə, piyada, üzü şəhərə tərəf
yol aldı. Qəlbində, ruhunda, bütün vücudunda dərin bir yüngüllük, xoş bir
asudə durum hiss edirdi, ziyarətinin ab-havası dərin məna və dəyər duyğusu
kimi qəlbinin bütün guşələrinə sirayət eləmişdi.

Gedirdi... Qənşərində təmiz, geniş yol – yeni azad bir həyatın geniş üfüq -
lə ri, zəngin nəhayətsiz arzular... Başının üstündə sözlü, yağışlı, dolu bu lud la -
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rın astagəlliyi, önündə möhkəm, davamlı körpü, körpünün sağ və sol tə rəfində
geniş çay yatağı, icərisi də, sahilləri də ağappaq daşlarla dolu... ara sı ilə sular
bulana-bulana, şırhaşırla axırdı... İstər-istəməz, dayanıb axar ça ya heyranlıqla
xeyli tamaşa etdi. Pirsaatçay öz işində idi, bulana-bulana axır dı, geniş çaylaq
yeri isə arın- arxayın, uzaqdan-uzağa öz ağarmağında idi.

Amma heyif ki, çəhrayi rəngli güllərə bürünmüş yulğun kollarının əha tə sin -
dəki bu çayın suyunu burada yox – başından bulandırmışdılar, lilli, bozumtul
sular, ağappaq, yekə-yekə daşların o tayına-bu tayına, böyür-başına keçə-
keçə, sına-sına axırdı. Batman daşlar nədənsə, eləcə ağır oturub batman
gəlirdi, qımıldanmaq, tərpənmək fikrində, özünü incələyərək onlara yalmanan
sulara baş qoşmaq feyzində deyildilər. Soyuq noyabr Günəşinin şəfəqləri də
sanki duyuq düşmüşdü, səsli-küylü, bulanıq suların yox, payız palitrasının
çoxrəngli boyalarında əks qayıdış verərək özündən razı, təmkinli, güclü
daşların bəyazlığında bərq vururdu.

Ötkəm çaylağa, onun köhnəlməyən, həmişəcavan, canlı peyzajına elə
vurğunluqla baxırdı ki, elə bil uzun illər həsrətində olduğu ən əziz bir adamını
görürdü... Az qalırdı, yolunu dəyişib getsin suların üstünə, ovuclayıb çırpsın
üzünə. Axı iki il idi, çay görmürdü, Türkmənistanda çaya rast gəlməmişdi.
Onun nəzərində axar su ziyarət yeri kimi müqəddəs, pir timsallı idi. Uşaqlıq
illəri çay qırağında keçmişdi, çay onun uşaqlıq yoldaşı, yaxın dostu idi elə bil.
Baxdıqca riqqətə gəlir, hətta elə bilirdi, bu iki il ərzində gözlərində, xəyallarında
kirəcləşmiş həsrətin, qəmin ərpini, pasını doğma suların şirin şırıltısı indi,
aram-aram yuyub aparır. Ona görə də elə bil yüngülləşirdi... 

Azadlıq, asudəlik, özü öz ixtiyarında olmaq... Çayı xoşbəxt sayırdı bu an-
larda, çay – müstəqilliyin mənbəyi, təcəssümu kimiydi, özü öz arzularının
ağuşunda şirin-şirin axır... Axa-axa da sanki şəstlə noğullarını, damcılarını öz
ətrafındakı yulğunluqlara, torpağa səpələyirdi.

Bu xoş, mehriban xəyalların ləzzətində ikən birdən kimsə onun qolundan
tutdu:

– Ay saldat bala, hara gedirsən belə piyada?
Ötkəm səksəndi. Bütün varlığı əsdi. Təpədən dırnağa kimi vucudunu

bürüyən xoş, mənalı fikirlər, düşüncələr bir topa göyərçin kimi qəfildən "pırr"
eləyib uçdular. Özünə gələndə isə müdhiş 27 oktyabr gecəsi yadına düşdü;
həmin o gecə leytenant Şıklayev də onu elə beləcə, qəfildən yaxalamışdı.

* * *

...Həmin yaxalanma dönəmində onlar Qızıl-Arvad adlı şəhərə təzəcə
köçmüşdülər. Elə yerə ki, oranı görən-görən hayıl-mayıl olmuşdu, ən çox da
elə Ötkəmin özü. Köçdükləri günün, vaxtın üstündən heç bircə gün də
keçməmişdi, yəni həmin təzə yerin ab-havasını hələ ciyərlərinə çəkməyə
macal tapmamışdı, hələ gözü dolusu hər tərəfinə nəzər salmağa imkan
eləməmişdi, dedilər, axşam qarovula çıxacaqsan, özü də axırıncı dəfə. O axı
artıq yol üstündə idi, qulluğunu başa vurmaq öngünündə olan hərbçilər
(yazılmamış qanunlara görə) evə getmələrinə bir ay qalmış, əslində, hər
şeydən azad olmalı, yol tədarükü görməli idi.

Buna baxmayaraq dəstə komandiri – yaşlı kapitan Reşetnikov onu yanına
çağırıb dedi:

– Mamedov, bu, sənin üçün də maraqlı olacaq, təzə obyektdə keşik
çəkəcəksən, həm də məncə, artıq bu, axırıncı gözətçiliyin olacaq.
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– Oldu, yoldaş kapitan, – deyə əlacsız qalan Ötkəm Məmmədov hərbi təzim
edərək könülsüz halda hazırlaşmağa getdi.

Reşetnikov ukraynalı idi, ali hərbi təhsili olmadığına görə, kapitan
rütbəsindən yuxarı çıxa bilmirdi, baxmayaraq ki, yaşı əllini addamışdı. Həmişə
ciddi siması, heç vaxt gülməyən sifəti vardı. İşini bilən adam idi, özündən
yüksək vəzifəli, rütbəli komandirlər olan yerlərdə həmişə işgüzar görkəm alar,
özünü diribaş, təpərli zabit kimi göstərərdi, amma ona tabe olan əsgərlərin
yanında isə sərbəst, asudə ovqatda olardı.

Ötkəm kimi adam iki il ərzində heç cür ayırd edə bilməmişdi ki, onun hansı
millətin nümayəndələrinə rəğbəti, yaxud hansılarına acığı, inamsızlığı var.
Hamıya üzdən eyni münasibət göstərirdi, içində nə vardısa, əlbəttə, onu bilən
yox idi. Yəqin, bu da onun hiyləli, gizli bacarığından, hərbi səriştəsindən irəli
gəlirdi.

Hərbi hissənin həyətinin ucqar yerində bir donuz ferması vardı, onlara Vik-
tor adlı xaxol (ukraynalılara "xaxol" deyərdilər, onlar da bu çağırışdan
incimirdilər heç) əsgər baxırdı, özü də həvəslə, elə bil əsgərliyə elə donuz
saxlamağa görə gəlmişdi. Yeməkxana üçün həftəyə bir, ya iki kökəldilmiş
donuz kəsirdilər. Maraqlı idi, Reşetnikov bu kəsimlərdə həmişə iştirak edirdi,
elə bil bu onun muşğulatı idi, yaxud da bir həzz ərazisi idi bura onun üçün. Bir
dəfə Ötkəm də burada idi; çox dəhşət imiş donuz kəsimi, əsl vəhşilik... Gürzlə
onun başına güclü zərbələr vururlar, donuz bir anlıq özünü itirən kimi, dörd-
beş qoluzorlu əsgər hərəsi bir qıçından tutur, biri də vaxt itirmədən, yəni donuz
özünə gəlməmiş, kəsir başını. Bu zaman donuzun qışqırtısı ərşə çıxır. Belə
kəsimlərin birində azərbaycanlı Rahibin yanında Reşetnikov donuzun qanını
yekə bir qabda başına çəkib Rahibə baxa-baxa, ləzzətlə "uffff" eləmişdi – yəni
nə dadlıdır! Azərbaycanlı, zavallı Rahib o vaxtdan sonra bir necə gün,
iyrəndiyindən özünə gələ bilməmiş, heç nə yeyib, içməmişdi.

Bir dəfə də Ötkəm hələ o xarabaxanaya oxşayan bədzat Kazancıq rayo -
nunda olanda fürsətdən istifadə edərək, özbaşına hərbi hissəni tərk edibmiş.
Әlbəttə, mülki geyimdə, qolsuz köynək, bir də nimdaş şalvar əynində. 

...Axşama yaxın idi, qaranlıq təzəcə qarışırdı. Gəlib bir su köşkünə
yaxınlaşdı, düşündü ki, nə yaxşı... İki ildir rəngli, şirin, satış suyu içmirəm,
görüm buranın suyu necə olur. Xırda qəpiklərini satıcıya uzatdı:

– Bir parç su...
– Su yoxdur, – deyə satıcı türkmən kişi onun üzünə belə baxmadan cavab

verdi, Ötkəm hiss etdi ki, o, yır-yığış edir, köşkü bağlamaq üçün səliqə-sahman
yaradır.

– Necə yəni su yoxdur? Heç olmasa, de ki, iş vaxtı qurtarır, gedirik, su
köşkündə su olmaz bəyəm?!

– Yoxdu da, dedim, yoxdu, – deyə satıcı səsini qaldırdı. Onun bu kobudluğu
Ötkəmə təsir etdi, o da öz növbəsində sözünü dedi:

– Yezid!
Әsəbi və peşman halda köşkdən uzaqlaşmaq istəyəndə bir milis zabiti

(cavan, arıq, üzündə heç bir canlı ifadə yox idi, ufallı adama oxşayırdı) ona
yaxınlaşdı. Görünür, yad adama bayaqdan göz qoyurmuş, həm də dialoqdan
hiss edib ki, bu cavan oğlan türkmən dilində danışmır.

Türkmənistan da o biri respublikalar kimi deyildi axı, sərhəddə yerləşirdi,
özü də Әfqanıstanla həmsərhəd idi, orada da müharibə gedirdi, buranın
milisləri gərək ayıq olaydı.Türkmən dilində:

– Niyə kobud danışırsınız satıcı ilə?
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Ötkəm rus dilində:
– Kobud niyə, sadəcə, o, su satmamaq üçün iş vaxtını bəhanə gətirdi.

Müştəri ilə ikrahla danışdı.
– Yox, – deyə milis leytenantı (görünür, o, sahə müvəkkili idi, buradakı

adamları yaxşı tanıyırdı) yad adamın rus dilində danışdığını eşidəndə şübhəsi
bir az da artdı, ani fikrə gedib, Ötkəmə milis məntəqəsinə getməyi təklif etdi. 

Bəlkə də, bilsəydi ki, onun bu “ovu” əsgərdi, bir-iki saatlığa qaçıb gəlib bura,
heç ona baş qoşmaz, aparmaq fikrinə düşməzdi. Milis zabiti Ötkəmi ikinəfərlik,
yəni beşiyi olmayan motosikletinə mindirib yola düşdü.

“Ayda-ildə bir namaz, onu da şeytan qoymaz” – deyə həyəcanlanan Ötkəm
təşviş içində idi. Cibimdə heç bir sənədim yox, məcburam deyəm əsgərəm,
filan saylı hərbi hissədə. Zəng edəcəklər, deyəcəklər gəlin, əsgərinizi aparın,
hissəni özbaşına tərk etməyi bir yana, hələ susatan dükançı ilə də mübahisə
edib, kobudluq göstərib. Mübahisə etmək qanun pozuntusu olmasa da,
icazəsiz hərbi hissədən çıxmaq üstündə 15 günlük həbs alacaqdı, ya da ən
azı, bir yağlı töhmət...

Bu fikirlər içində gedə-gedə bir də gördü, ayaqları yerə dəyir, əməlli-başlı
yerlə sürünür (188 sm boy, uzun qayışbaldır ayaqlar). Həməncə, yavaşca
ayaqlarını yerə qoydu. Gözlərinə inanmadı, bir də gördü motosiklet ayaqlarının
arasından çoxdan şütüyüb gedib. Tırıltısı odur ey... küçənin o başından gəlir.

Cəld o tərəfə, bu tərəfə göz gəzdirdi, o yanda – bu yanda, sıra ilə düzülmüş
ev lər, çox da hündür olmayan yosmaca daş hasarlar idi. Milis zabiti öz kefində
idi, maşallah, gurhagurla gedirdi. Elə bilirdi “ovu” sakit, səssiz oturub öz ye rin -
də, motosikletin səsi də gecənin bağrını dələ-dələ aləmi ağzına götürmüşdü.

Ötkəm ilan ağzından qurtulan sərçə kimi, ildırım surətilə qarşısına çıxan ilk
hasardan həyətə tullandı, həyətdə heç kim yox idi, uzaqdan bir it hürdü, ona
fikir verməyib çaparaq keçdi o biri qonşu həyətə. Orada da sakitlik idi, nəfəsini
belə dərmədən oradan da o biri həyətə tullandı. Birdən mal tövləsinin qoxusu
dəydi burnuna, bir inək yatdığı yerdəcə gövşəyirdi, qabağında ot-alaf yox idi,
elə bil qaranlığı yalayır, gecəni kövşəyirdi... Bircə o yadında idi ki, gecənin
sakitliyində motosikletin səsi gah yaxınlaşır, gah da uzaqlaşırdı. Binəva
düşmüşdü kücələrin canına, “itiyini” axtarırdı... Bir də gördü ki, şəhərdən çıxıb,
bir çöl-biyabandadır (şəhər də şəhər ola, iki-üç dəqiqənin içində o başından
vurub bu başına çıxdı!), motosikletin qorxunc səsi isə, maymaq milis zabitinin
özü kimi gecənin qaranlığında çoxdan itib-batmışdı.

Dərindən nəfəs aldı, uzaqda işıqları zəif-zəif közərən hərbi hissəyə tərəf
yol aldı. Daha tələsmirdi, amma qorxu hissi hələ də canından çıxmamışdı.
Yolda gah əks tərəfdən, gah da arxadan təkdənbir yük maşınları gəlib keçirdi.
Arxadan gələn maşının işığında birdən öndə bir qaraltı apaydın göründü. Hərbi
geyimli bir nəfər hər əlində bir şüşə çaxır, iti, iri addımlarla irəliləyirdi.
Yaxınlaşdıqca o qaraltının birdən... dəstə komandiri Reşetnikov olduğunu
tanıya bildi.

Dəhşət!
Tez geri döndü. Yolda təsadüfən, Allah eləməmiş, üz-üzə gəlsəydilər, onu

bu paltarda tanıyıb tutsaydı... onda gör nələr olardı.
İndi təzə köçdükləri yerdə: – oldu, yoldaş kapitan, – deyib qarovula

hazırlaşmağa gedəndə Ötkəmin ogünkü gecənin qara, mübhəm kölgələri
gözünün önündən gəlib keçdi, hər şey yaxşılıqla bitmişdi deyə, hələ gizlincə
məmnun-məmnun gülümsündü də. Uzun bir vaxtın olayı indi niyə birdən-birə
yadına düşmüşdü, heç özünə də aydın deyildi.
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Qarovul rəisi, Ötkəm, daha iki gənc əsgər, cəld və qıvraq hərbi yeriş
qaydası ilə gedirdilər. Qarovul rəisi əvvəcə onları – gənc əsgərləri öz postlarına
qoyub, Ötkəmlə birlikdə yoluna davam etd; birdən qabaqlarından bir pişik,
zarıncı miyoltularla yolu çəpinə kəsərək, qaçdı.

Bundan Ötkəmin ürəyinə nə isə pis bir şey gəldi, eşitmişdi ki, bunun düşər-
düşməzliyi olur, yolu pişik kəsib keçəndə, bu, hansısa bəd hadisə olacağına
işarə verir.

O, bu fikri tezcə də özündən uzaqlaşdırdı (amma sonra bildi ki, bu sınaq,
inanc əksinə imiş, pişiklər yolu kəsib keçirsə, deməli, yaxınlaşmaqda olan
bədliyin qarşısını kəsərək keçir.) 

Postu təhvil aldı. Çiynində “Kalaşnikov” avtomatı, üç ədəd dolu patrondaş,
içi barmaq-barmaq, nar dənələri kimi bir-birinə sıxılmış qırmızı güllələrlə dolu...
Başladı ətrafı gəzməyə. Vəzifəsi bu ərazini, yəni zabitlərin yaşadığı yerləri və
binaları qorumaq idi. Üçmərtəbəli evlərlə əhatə olunmuş bu yığcam şəhərciyin
səliqə-sahmanı göz oxşayırdı.

Evlərin mərkəzində yerləşən üstüörtülü söhbətlik yeri təmiz və səliqəli idi,
amma ona burada oturmaq olmazdı. Ötkəm ayaq üstə olmalı, gəzməli,
dolanmalı, hərbçilərin özlərindən və ailə üzvlərindən başqa, heç kimi bura
buraxmamalı idi, bunları ona qarovul rəisi tapşırmışdı. 

Artıq şər qarışırdı. Hər tərəfdən əl-ayaq yığışmışdı. Qəribədir ki, burada bir
ins-cins gözə dəymirdi. Ötkəm düşünürdü ki, yəqin, gündüzlər bu həyət-baca
səs-küylə, uşaqlarla dolu olur. Amma indi xəfə, qaramat bir gecə idi,
mənzillərin çoxunun işıqları yanmırdı, elə bil burada bəni-insan yaşamırdı.
Həm də qəribəsi bu idi ki, buradakı qarovul o biri postlarda olduğu kimi, hər iki
saatdan bir dəyişdirilmir. Görünür, Ötkəm səhərə qədər burada qalmalı idi.
Çiynində avtomat silah, belində üç dolu patrondaş, gəzə-gəzə fikirləşirdi ki,
burada ancaq evlərdi, mənzillərdi... strateji obyekt deyil, silah anbarı yox, hərbi
texnika yox. Odlu silahla yaşayış yerlərində keşik çəkmək nə dərəcədə
əsasnaməyə uyğundu? Adicə sallama xəncər bəs etməzdimi?

Nə isə... Sonra özü özünə irad tutdu: Sənə nə var, sən özün haqqında
düşün. Bir aydan sonra evdə olacaqsan, gələcək həyatın, işlərin, təhsilin...
Gör indi anan səndən ötrü necə darıxır, gecəsi-gündüzü yoxdu yəqin... Atan...
nə edir görəsən, maaşı görürmü ayın axırını? İndi başa düşmüşəm, o yazıq
beş il hərbdə, müharibədə nələr çəkib. Berlinə qədər döyüşə-döyüşə gedib,
neçə dəfə yaralanıb. Evə qayıdanda bir kisə orden-medallarla gəlmişdi. O,
bəlkə də, məndən ötrü o qədər də darıxmır, anası demişkən: “Onun ürəyi
daşdır”. Haqqımda söz düşəndə: “Kişidir, qoy bərkə-boşa düşsün, bərkisin” –
deyir yəqin.

Həyətdə boş-boşuna gəzib dolanmaqdan bezdi Ötkəm. Gecə keçirdi,
yaxındakı binanın, işığı yanmayan mənzilin birinci qatının eyvanına boylandı:
"Әcəb yerdi" – dedi. Qalxıb endi eyvana. Geniş və təmiz idi hər tərəfi. Köhnə
kilim, bir də nimdaş sırıqlı dəydi gözünə. Avtomatını kilimin altına qoyub üstünə
uzandı, sırıqlını başının altına çəkdi.

Bayırda, səmada tək-tək, soyuq-soyuq işıldayan ulduzlara baxa-baxa fikrə
getdi: "Görəsən, insanlardan bu qədər uzaq-uzaqlarda qaldıqları üçün onlar
üşüyürlərmi? – axı həm də bir-birindən də xeyli uzaqdadırlar, deyirlər, tənhalıq,
uzaqlıq həmişə soyuqluq gətirir. Görəsən, ulduzlar fəzada necə idarə olunurlar,
kim tərəfindən, nəyin gücü ilə, yoxsa onlar heç idarə olunmurlar, hərəsi özü
özüyçün bir dünyadır, nə bilmək olar. Materialist fəlsəfədə deyilir ki, kainatda,
təbiətdə hər şey təsadüfdən yaranıb idarə olunur, amma qanunauyğun
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təsadüflə... Məgər təsadüfün də qanunauyğunluğu olar? – Nə isə... Onda
elədirsə, yüz tonlarla yüki bu qitədən o qitəyə daşıyan təyyarələri, zirehli
raketləri yaradan, heyrətamiz intellektə, bacarığa malik olan o insanlar, bir
barmağın ucu boyda kəpənəyi, bir damcı biçimində olan qarışqanı da
təsadüfən yaratsınlar da... Yaratmayıblar! Yarada da bilməzlər! Çünki o
qarışqanın, kəpənəyin canı, ruhi var. Ruhlar isə ancaq Ulu Tanrıdan gəlir. 

Bu fikirlər içində o, bilmək istəyirdi ki, indi gecənin hansı vədəsi idi...
bilmirdi... Ancaq onu bilirdi ki, insan qəlbi arzular qaynağında, istəklər axarında
çırpınanda kimsəsizlik, ünsüzlük də bəzən qəlbə isti hənir, xoş bir rahiyə bəxş
edir. O, bu fikirlər içində xumarlananda... sən demə, yuxu uzaqda dayanıb
fürsət gözləyirmiş. Bir çimiri belə qənimət bilən yorğun əsgərlər təklikdə,
sakitlikdə qalanda yuxu namərd, xəyanətkar düşmən kimi girəvə gəzir, fürsət
axtarırmış qoyun sürüsünün kənarında uzanıb onları marıtlayan canavar
dəstəsi kimi...

Birdən idman libasında bir nəfərin onu silkələdiyini: “Ayıl, Mamedov, ayıl!”
– deyə çağırdığını eşitdi, səs əvvəlcə elə bil çox uzaqlardan gəlirdi, gözlərini
açdı, yarıyuxulu halda olsa da, onu tanıdı: leytenant Şıklayev idi. O, çox əsəbi,
üz-gözü də qeyri-müyyən bir ovqatda idi.

– Nə olub yoldaş leytenant?
– Tez, tez dur qaç tibb məntəqəsinə, tez, mənim arvadım ölür... (Sən demə,

o, doğrudan da arvadını öldürməkdə qərarlı imiş, ona görə tez tez “arvadım
ölür, ölür” deyirmiş, bütün bunlar sonradan Ötkəmə aydın olacaqdı.)

– Necə yəni ölür?
– Tez ol, qaç tez həkim dalınca... tez, çağır gəlsin bura.
Әsgər Ötkəm Məmmədov cavab verməyə, etiraz eləməyə imkan tapmadı.

Ona elə gəldi ki, leytenant Şıklayev yəqin heç bilmir ki, kilimin altında silah
var, ona görə də “qarğa, məndə qoz var” eləməyib təhtəlşuur içində üzü tibb
məntəqəsinə tərəf götürüldü.

– Tez qaç, Mamedov, tez, o ölür...( demir ey xəstədir,vəziyyəti ağırdır, məhz
“ölür”! “ölür”!)

Bu, Şıklayevin arxadan atılan daşa bənzər son sözləri idi.
Ötkəm qaçırdı... nə ki gücü var, o sürətlə!.. Uzaqda, cəmisi bir otağının işığı

yanan tibb məntəqəsinə çatmağa lap azca qalmış... birdən güllə səsi eşitdi.
Yerindəcə quruyub qaldı! Dəhşət və heyrət içində dönüb geriyə qaçmağa
başladı. Uçan quş kimi qalxıb həmin eyvandakı kilimi qaldıranda, az qaldı,
ağlını itirsin, içi güllələrlə dolu, patrondaşlı avtomat yox idi!! 

Heydən düşdü. Özünə gələnə qədər ikinci güllə səsi də gəldi. Dərhal özünü
səs gələn tərəfə atdı. Binanın giriş qapısına çatanda çılpaq bir qadının hövl-
nak, işıq sürəti ilə birinci qatdakı mənzilin pəncərəsindən çölə atıldığını gördü.
Elə sandı ki, bütün gördükləri gerçəklik deyil, yuxu, ya da qarabasmadır. Bir
qat yuxarı qalxanda kapitan Kunanbayevin cəsədini gördü, o, təzəcə ölmüşdü,
qanı daş pilləkənlərlə aşağı axa-axa laxtalanırdı. Daha o biri mərtəbəyə
çıxmaq, kimisə arayıb-axtarmaq ağlına gəlmədi. Geriyə, özünü hərbi hissənin
növbətçi hissəsinə çatdırdı:

– Həyəcan! Ölüm! Kunanbayevi öldürdülər!
Amma o hələ bilmirdi ki, Kunanbayevi qətlə yetirən leytenant Şıklayevin

özüdür. Daha sonra onu da bildi ki, ikinci güllə də Şıklayevin həyatına son
qoyub, elə onun öz əli ilə!

Sonra nələr olmuşdu, kimlər hara getmişdilər, hansı başqa olaylar baş
vermişdi, heç birindən onun xəbəri olmamışdı. Şahid olub gördüyü bu dəhşətli
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olayların ağırlığı və zərbələri altında şil-küt olmuş, yarıölümcül vəziyyətdə,
hərbi hissənin növbətçi otağındakı taxta çarpayıda heysiz, taqətsiz uzanıqlı
halda nə qədər qalmışdısa, heç nədən xəbəri olmamışdı. Bir müddət sonra
özünə gəlmiş, gözlərini açmışdı.

Hadisənin özünün və ərazisinin təfərrüatlarını yadına salmaq istəyəndə
bütün bunların yuxu və ya gerçəklik olduğu hələ ona aydın, aşkar deyildi. İstədi
növbətçidən soruşsun ki, nə olub, gecə nəsə baş veribmi? Ürək eləmədi,
təzədən özünü ələ almaq, yağmalamaq istədi. Ağlının, hafizəsinin yerində
olub-olmadığını, yaddaşının psixi cəhətdən məhv olub-olmadığını sınaqdan
keçirmək üçün özü özünə suallar verməyə başladı: "Sənin adın nədir? Harda,
nə vaxt anadan olmusan? Uşaqlıq illərin kimlərin yanında, harada keçib? Bu
hadisədən əvvəl nə iş görürdün?"

Cavabların dürüstlüyü və aydın konturları onu bir az özünə gətirdi,
sakitləşdi, ürəyinə bir hovur toxtaqlıq gəldi elə bil. Allaha ərz elədi ki, nə olar,
bircə saatlıq mənə yuxu ver, yatım, sonra ayılım, təzədən özümü yoxlayım.
Elə bilirdi ki, əcəl və qorxu kərəntisi gözlərinin önündə hərlənir, başının
üstündə dolanır. Kunanbayevin dirigözlü meyiti, köpüklənən, axan qanı...
gözlərinin önündən getmirdi...

Kunanbayev qazax idi, milliyyətcə, başqa bölüyün komandiri idi. Ciddi
görkəmli, qarayanız sifətli, orta boylu bir kişi idi, olardı təxminən 45-48 yaşı...
Alayda heç kim onun haqqında pis fikirdə, mənfi rəydə deyildi, sakit, səssiz
işini görən zabit olsa da, uzaqdan bir az qaraqabaq, mızı adam təsiri
bağışlayırdı. Alnında nazik qırışlar zəhmli görkəmini bir az da artırırdı, həmişə
başıaşağı yeriyər, hərdənbir başını qaldırıb ətrafa baxardı. Hərəkətləri onun
bir az qapalı, az danışan, bütün ədəb-ərkan qaydalarının civarından çıxmayan
adam olduğunu görükdürürdü.

Әvvəlcə Kunanbayevi, sonra isə özünü güllələyən Şıklayev isə ondan azı
on yaş cavan, uca boylu, mavi gözlü, ünsiyyətcil, hamı ilə dil tapan yaraşıqlı
bir zabit idi, böyük vəzifəsi də yox idi, yəni komandir deyildi.

Bu qətlin və intiharın səbəbini Ötkəm sonra biləcəkdi. Sən demə...

* * *

Həmin gün – qətl və intihar baş verən günün gecəsi, leytenant Şıklayevin
baldızının ad günü imiş. Öz bacısının yığıncağına getmək istəməyən

gənc zabit arvadı Qalya əri ilə mübahisə edir ki, o məclisdə iştirak etmək fikri
yoxdu, guya iki gün öncə bacısının əri – əyyaş, zırı adam olan Vanya onunla
qaba danışıb, ona görə də elə bir adamla bir süfrədə üz-üzə oturmaq istəmir.
Sabah o, evdə olmayanda gedib bacısını təbrik edəcək, hədiyyəsini də
verəcək. 

Leytenant Şıklayev məclisə tək getməli olur. Evdə qalan gənc zabit arvadı
(onların uşaqları yox idi) əvvəlcədən vədələşdiyi kimi, üzbəüz mənzildə
yaşayan Kunanbayevi evində gözləyirmiş, ərinin şakərini yaxşı bilən Qalya
düşünürmüş ki, "ye-iç" məclisində, araq, çaxırın bolluğunda Şiklayev kef içində
hər şeyi unudacaq, Qalya heç yadına da düşməyəcəkdir. Allah bilir, gecə saat
neçədə evə qayıdacaqdır. O da Kunanbayevlə əməlli-başlı eşq macəraları
yaşayacaqdır. Bu gecə fürsəti əvvəlcədən planlaşdırılıbmış, əslində, elə belə
də olacaqdı hər şey...

Qonaqlıq yağ kimi gedirdi, hamı yeyir-içir, deyir, gülürdü. Qonaqlar oturan
zalın o başında masanın üstündə bükülü hədiyyələr düzülmüş, təbrik üçün
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gətirilən təzə gül dəstələri güldanlarda suya qoyulmuşdu. Həzin musuqi səs-
küyə, siqaret tüstüsünə qarışmışdı. Bacısı Qalyanı heç xəbər də almırdı, bəlkə
də bu “plan”dan onun da xəbəri vardı, üçüncü-dördüncü qədəhdən sonra
Şıklayevin bacanağı yenə də üzündə sitizə bir təbəssüm arvadına söz atır:

– Bacından xəbər çıxmadı, bəs deyirdin gələcək...
– Özünü pis hiss edirdi, bəlkə, ona görə...
İçkinin təsirindən artıq ağzı əyilən Vanya bacanağı, gənc leytenant

Şıklayevə yumor elementləri ilə dolu mənalı nəzərlərlə baxaraq: "Yaxşı, canı
sağ olsun, Kolya, götür görək, yenə də bacıların hər ikisinin sağlığına içək, biri
gəlməsə də biri buradadır" – deyə təklif etdi. Onsuz da arvadının burada
olmamasından pərtlik və məyusluq hissləri keçirən Şıklayev, araq qədəhini
axıra kimi başına çəkib, qəfilən ayağa qalxdı.

– Hara, hara gedirsən Kolya? – məclisdə yerbəyerdən onun bu vaxtı süfrəni
yarımçıq qoyub getməsinə etiraz edirlər.

– Yox, yox, narahat olmayın, indicə qayıdıram, Qalyanı da götürüb gəlirəm.
Mən gələndə o, vanna otağında idi. İndi gəlirik, – deyə onları sakitləşdirdi.

Qonaqlığın gedişatı təzədən öz məcrasına düşdü, hamı sevindi ki, indicə
Kolya ilə Qalya da gələcək, məclis bir az da qızışacaqdır.

Bu arada, üzü ziyilli, siqaret tüstüsündən lopa ağ bığlarının alt hissəsi
saralmış, yaşlı olsa da, hamıdan qıvraq və şən görünən Vanyanın yarızarafat-
yarıciddi dediyi söz adamları güldürdü: 

– Gördünüz, buna deyərlər ey... bacanaq bacanağın söyər yerini yaxşı
tanıyır, bacıların sağlığına, – deyən kimi Kolya başılovlu dabrıdı arvadının
dalıycan.

Adamların üzündə məmunluqdan doğan xoş cizgilər cilvələnirdi...
Amma... çox da uzun bir zaman keçməmişdi, dəhşətli, qara xəbər məclisi

bircə anda dağıtmışdı.

Səhər saat 9-10 radələrində əsgər Ötkəm Məmmədovun dalınca gəldilər:
– Hazırlaş! 
O, artıq bu adamları dünəndən gözləyir, hər dəqiqə cağırılmaq, aparılmaq

instinkti altında idi.
– Özünü səliqəyə sal, hərbi prokurorluğa gedirik.
– Oldu, – deyə o, taqətsiz halda dilləndi.
İki nəfər tanımadığı zabitlə hərbi maşında (elə abtomobil ki, üstündə

“adamlar” sözü yazılmış yük maşını) – 25 nəfərlik oturacağı olan maşında tək
əyləşmişdi. Qızıl-Arvad şəhərinə girdilər. İki ilə yaxın idi ki, belə dolu, canlı
şəhər mənzərələri görməmişdi, adamlar ora-bura tələsir, gedişli-gəlişli küçələr
çay kimi ləngər vururdu. O, işgüzar görünüşlü mülki adamları müşahidə edir,
onlara həsədlə göz gəzdirirdi.

Ötkəmin elə bil birdən-birə ürəyi açıldı. Düşündü ki, mülki vətəndaş olmaq,
dolu, basırıq şəhərlərdə yaşamaq, işləmək, adamların tünlüyündə itib-batmaq
özü də bir səadətdir; həm də yəqin ki, mən uzun illər bu xoşbəxtliyi
görməyəcəyəm. Su, qəzet köşkləri, taksi, avtobus dayanacaqları, gül-çiçək
dükanları, hər cürə ərzaqla dolu geniş görüncəkli mağazalara doyumsuzluqla
və görməmişliklə baxırdı... Artıq ürəyinə nə isə dammışdı.

Hava saflıq və təmizlik qoxuyurdu. Noyabr günəşi isti və mehriban şə fəq -
lə rini hər tərəfə səxavətlə paylayırdı. Başını qaldırıb səmaya baxdı. Onun nə -
zər və sezgisinə birdən bulud topaları tuş gəldi, bəyaz buludların qulaqlarına
elə bil səs dəymişdi, ağappaq göyərçinlər kimi sakitcə, nazlı-nazlı, asudəliklə
sü zürdülər, asta-asta... Özü də yerə elə yaxından baxırdılar ki... elə bil düşüb
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adam lara qarışacaqdılar. Ötkəmə birdən elə gəldi ki, biri lap az qala, ona əl
uza dıb, onu harasa aparmaq, buradakı adamlardan aralamaq istəyir, həm də
elə bil o bulud, o bulud idi ki, neçə il öncə, uşaqlıq illərində üzüm bağlarında
məh sul yığılıb sovulandan sonra, başaq vaxtı görmüşdü onu: özü idi ki vardı
– həmin tanış, həmin mehriban bulud... gör hara gəlib çıxmışdı. Sanki Ötkəmə
ba xıb bir soru etdi: 

– Sən hara, bura hara? 
Birdən: 
– Keç içəri! – deyə mis kimi cingildəyən bir səs onu xoş xatirə, dadlı

düşüncə cəngəlliyindəki uzaqlardan gələn yaxındakı o buluddan ayırdı.
Səliqəsi, təmizliyi, sakitliyi ilə adamı vahimələndirən binanın xalçalarla

döşənmiş pilləkənləri ilə ikinci qatına qalxdılar. Üstündə adı-soyadı yazılan
müşənbə üzlü qapının ağzında çox gözləmədilər.

Ötkəmi həmin otaqdakı mülki geyimli, orta yaşlı bir kişiyə təhvil verib
getdilər. O şəxs – eynəkli, iri, mavi gözləri olan, mülayim baxışlı bir insan idi.
Kabineti balaca, yığcam olsa da səliqə-sahmanı üzdə idi. Təbii ki, söhbət rus
dilində gedirdi:

– Xahiş edirəm, əyləşin.
Onun ilk dəqiqələrdən Ötkəmə “siz”lə müraciət etməsi sıravi əsgərin

ürəyində bir az toxtaqlıq yaratdı: “Deyəsən, yaxşı adama oxşayır”.
– Tərcüməçiyə ehtiyac var, yoxsa suallarıma özünüz dürüst cavablar verə

biləcəksiniz?
– Yox, ehtiyac yoxdur. Nə soruşsanız, cavab verəcəyəm. 
– Bu lap yaxşı oldu, – deyə o, eynəyini çıxarıb o biri əlindəki qar kimi

ağappaq dəsmalla onun şuşələrini silə-silə, aramla danışmağa başladı:
– Mənə artıq bəzi məqamlar az da olsa məlumdur. Daha doğrusu, bu

kədərli, ağlagəlməz hadisədən bütün Türkistan Hərbi Dairəsi xəbərdardır.
Yəqin, çoxdan Moskvaya da gedib çatıb bunun sədası.

Onun gözlərində təəssüf çalarları açıq-aydın oxunurdu. O, əvvəlcə əsgərin
anket məlumatlarını soruşub bir-bir yazdı. Milliyyəti azərbaycanlı deyəndə bir
az ara verib Ötkəmin üzünə anlaşılmayan nəzərlərlə baxıb, sonra yenidən
yazmağa başladı:

– Xidmətinin qurtarmasına lap az qalıbmış... eləmi? – müəmmalı səs tonu
ilə xəbər aldı.

– Bəli, yoldaş prokuror.
– Mən müstəntiqəm, prokuror deyiləm.
– Belə... tələsmədən bütün detalları təzədən yadınıza sala-sala danışın,

necə olub bu hadisə... Həm də bir az aramla... mən də çatdırıb yaza bilim.
Axırda özünüz oxuyub imza edəcəksiniz.

– Yaxşı, başa düşdüm.
Ötkəm kəsik-kəsik danışır, müstəntiq isə iti-iti, ara vermədən yazırdı,

hərdən əlavə suallar verir, aydınlıq üçün bəzi xırdalıqları bir daha araşdıraraq,
təzədən qeydlərini davam etdirirdi. Sonra yenə bir neçə əlavə tendensiyadan
uzaq hadisəyə dəxli olmayan bəzi qəribə suallar da verdi, cavabları
dəqiqləşdirib yazandan sonra vərəqləri Ötkəmin qarşısına ötürüb, diyircəkli
qələmi ona uzadaraq dedi:

– Xahiş edirəm, diqqətlə oxuyun, razısınızsa, hər səhifənin altından bir-bir
imza edin.

Ötkəm onun xəttini bütün dəqiqliyi ilə diqqətlə oxuya bilməsə də, sadəcə,
səhifələrə göz gəzdirərək, özünü elə göstərdi ki, guya hamısını oxuyur.
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Başdan-ayağa varlığına pərçimlənən qorxu və həyəcan içində səbirsizlik
cəngəlliyi yaratmışdı. Ona görə də, “onsuz da nə edə bilərəm, nə demişəmsə,
onu da yazıb da, yəqin" – deyə səhifələri bir-bir imzaladı.

Müstəntiq vərəqlərə baxa-baxa gülümsünən kimi oldu; tam səmimi, riyasız
bir uşaq təbəssümü ilə dedi:

– Siz böyuk rəis olacaqsınız, imzanız çox möhtəşəm görünür!
O, imza edərkən adının ilk hərfini yazmış, sonra nöqtə qoyaraq soyadını

imza kimi düyünləmişdi. Әlbəttə, Ötkəm onun bu sözünü kompliment kimi
qəbul etmədi, özü-özlüyündə düşündü ki, müstəntiq onu ya xəfif bir yumorla
dolayır, ya da tərifləyə-tərifləyə söz almaq istəyir; nə vaxtsa eşitmişdi ki, əgər
işin keçən adam sənin üzünə gülürsə, səninlə xoş davranırsa, qorx elə
adamdan, eləsinə “pambıqla baş kəsən adam" deyərlər. Amma qaraqabaq və
sərt danışan adamdan çəkinmə.

Ona görə də Ötkəm müstəntiqin eynəyinin altından ona zəndlə baxan iri,
işıqlı gözlərindən çəkinir, onun üzünə dik baxmağa belə ürək eləmirdi. Elə bil
kimsə ona diktə edirdi ki, tanımadığın yad adamın, həm də özgə bir millətin
nümayəndəsinin xoş qılığına, mədəni davranışına çox da bel bağlama! 

Ona görə də ürəyində şübhə qaraltıları var-gəl edir, hərdən, az qala, onun
gözlərini də örtürdü: sən günahkar sayılırsan, özün də istintaq altındasan, bu
müstəntiq sənin nəyin olasıdır, həm də bilmirsən, axı səninlə niyə belə qılıqlı
davranır, fikri, məqsədi nədir, heç nə sənə məlum deyil hələ?! Ona görə də
hər sözünün üstündə diqqətli ol.

Birdən otağa hərbi libasda bir cavan oğlan daxil oldu. Qapını döymədən,
icazəsiz-filansız. Müstəntiq Ötkəmə başının işarəsiylə, yəni “durun, onunla
gedin” – dedi.

Sən demə, onun əlinin altında, masasının görünməyən yerində çağırış
düyməciyi varmış, onu basmaqla prokurorluğun operativ əməkdaşı özünü ye-
tirib, əlüstü çatdırıb özünü. Ona görə də qapını döyməmiş, birbaşa girib içəri... 

Bunları Ötkəm sonra biləcəkdi hələ. Çağırışa gələnlə birgə o, müstəntiqin
otağından çıxdı. Hara, niyə gedirdi, hələ heç nə ona məlum deyildi, müstəntiq
bu barədə ona heç bir söz deməmiş, heç nədən xəbərdar etməmişdi onu.

Dəhlizə çıxanda Ötkəm həmin otağın qapısının üstündəki yazılı lövhəni
oxudu: "mayor Q.P.Qizenburq". 

O, bayaq çağırışa gələn hərbçi cavan oğlanla müstəntiqin otağından çıxıb
bir az kənarda yerləşən birmərtəbəli binaya tərəf üz tutdular. Yerinə, ayaq al tı -
sına rəngli qənbərlər döşənmiş səliqəli daş cığırın o tayı-bu tayı topa-topa gül-
çiçəklərlə örtülmüşdü. Həyət-baca göz oxşayırdı, amma bütün bu gö zəlliklər
Ötkəmin gözündə deyildi, fikri ancaq orada idi ki, hara, niyə aparırlar onu...
Getdikləri binanın da dörd tərəfi yaşıllıq içində idi. Səliqə-sahmanından ona
elə gəlirdi ki, bura ya uşaq bağçası ola bilər, ya da xəstəxana.

Binanın giriş qapısında gözətçi gənc əsgər onları görən kimi cəld ayağa
durdu, əlini qaldırıb, yəni “dayanın” demək istədi. Sonra, deyəsən, hərbçini
tanıyıb, üzrxahlıq əlaməti olaraq gülümsündü: 

– Keçin, keçin, – dedi.
Dəhlizin o başındakı oturacaqda üzü, başı tənziflə sarıqlı iki orta yaşlı

hərbçi zabit bir-biri ilə pıçıltı ilə söhbət edirdilər. Ötkəmi gətirən hərbçi onlarla
salamlaşıb, başının işarəsi ilə qapını göstərib:

– Kimsə varmı orada? – deyə soru etdi.
– Yox, heç kim yoxdu, – dedi sarıqlı kişinin yanındakı.
Ötkəm indi yəqin etdi ki, bu hərbçi prokurorluğun əməkdaşıdır, həm də elə

bir əməkdaşıdır ki, sanki yeriyən, danışan robotdur – mürməd, qaraqabaq...
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Hər işdə, hər əməldə bir damcı da oyan-buyan eləməyən, bir kəlmə də artıq
söz danışmayan, səssiz-səmirsiz, işgüzar bir robot: “Hə, hə”, “yox, yox” “Gəl,
gəl” “Get, get”, vəssalam!

Həmin otağa daxil oldular.
Tibb ləvazimatları ilə dolu rəflərin önündə iki ağ xalatlı qadın nə isə edirdilər,

əllərində nə vardısa görmək mümkün deyildi. Hərbçi salamsız dərviş kimi, on-
lara heç bir söz demədən, əlindəki kağızları qadınların iş masasının üstünə
qoydu, təklifsiz-filansız keçib otağın sağ tərəfindəki qoltuqlu həsir kətildə
oturdu.

Ötkəm ayaq üstə durub gözəyirdi; artıq ona ayırd olmuşdu ki, bura haradır,
bir az arxayınlaşmışdı. Pəncərələrin rəflərindəki gülləri dim-dik duran
dibçəklərə nəzər salır, onların növünü ayırd etməyə çalışırdı. Çoxunun indiyə
kimi nə üzünü görmüşdü, nə adını bilirdi; amma əzvayları, kaktusları,
mimozları, bir də ətirşah gülünü tanıya bildi. Yaşıl, yekə yarpaqlı, pənbə rəngli
gülü olan bu ətirşah gülü elə bil ona mehribanlıqla baxırdı. Sanki mimikaları
ilə nə isə demək istəyirdi. Elə bil, köhnə, yaxın bir tanışı idi, – xoşbəxt, qayğısız
orta məktəb illərini bir andaca gözlərinin önünə gətirdi, siniflərin pəncərələrində
bu güllər həmişə üzə gülərdi.

Böyük laboratoriya zalının divarının baş hissəsində, yəni mərkəzində, rus
yazıçısı Çexovun iri portreti asılmışdı. Elə bil yad, biganə adamların, soyuq
görünüşlü laqeyd insanların arasında birdən ona əziz olan bir doğmasına, dos-
tuna, qohumuna rast gəldi. Ötkəm onun məşhur şəklini burada görəndə həm
sevindi, həm də bir az təəccübləndi: hərbi prokurorluq hara, Çexov hara?!
Sonra başa düşdü ki, bura hərbi prokurorluğun nəzdində olsa da, hər halda,
məhkəmə təbabəti şöbəsidir, burada işləyənlər hərbçi olsalar da, ixtisasca
həkimlərdi, Çexov axı həm də həkim idi. Bu bağlılıq idi burada özünü göstərən.

Nədənsə, hardansa çox sevdiyi yazıçının “Cərrahlıq” adlı hekayəsindəki
Zemstvo xəstəxanasında həkim Sergey Kuzmiçə bir xəstənin Plastirdən -
qədim, dini kitabdan ixtibas gətirdiyi bir sözü düşdü yadına:

"Gözlərimin yaşı çörəyimin yavanlığı olmuşdur". Bu qəlbgöynədən, həm də
insan ovqatını haldan-hala salan sözlər niyə indi, gözlənilmədən Ötkəmin
fikrindən gəlib keçdi. Axı o, bu hekayəni çox-çox əvvəllər oxumuşdu, elə o
vaxtdan da unutmuşdu. İndi bu dəqiqədə hardan gəlib çıxdı onun qənşərinə
birdən-birə bu söz... Göz yaşı və çörək...

Bəli, kiminsə çörəyi at belindədir, yəni çətinliklə qazanılır (misalçün, elə
onun atasının), kiminsə göz yaşları həmişə ovcunun içindədir... (misalçün, elə
onun anasının). Onun üçün hələlik burada, bütün bunlara hər bir baxış
bucağından nəzər salmağın, hələ bir köks ötürməyin də heç bir önəmi yox idi,
onun içini sanki bir təlx təm doldurmuşdu, heç özünə də məlum deyildi hardan,
necə, nə üçün...

Bununla belə, böyük yazıçının zəncirli eynəyinin altındakı dərin, mənalı
gözlərinə, nurlu, təmkinli simasına baxanda, ürəyinə bir toxtaqlıq, xoş bir təpər
gəldi. Elə sandı ki, Çexov indicə canlanıb danışacaq, üzündəki uşaq
təbəssümünə oxşar büllur ifadə və məhzunluq ötkəmliklə əvəz olunacaq,
Ötkəmi burada işləyən peşə həmkarlarına – həkimlərə tapşıracaq: “Ona dayaq
olun, kömək edin”, – deyə amiranə bir tövrlə, ərklə göstəriş verəcəkdir. Həm
də elə sanırdı ki, əgər, dahi, insanpərvər bir ədibi sevən, oxuyan, onun portre-
tini başı üstündən asan bu adamlar heç vaxt haqsız, ədalətsiz iş görub ağa
qara, qaraya ağ deyə bilməzlər (sonra bu fəhminə görə özü özünə gülmüşdü
də).
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Cavan, yetişmiş bir qız (təxminən 22-24 yaşlarında, orta boylu, dolu
bədənli) adi-sadə iş qaydası ilə işləyir, "robot” hərbçinin masanın üstünə
qoyduğu bağlı zərfi açıb içindəki sənədlərə baxa-baxa, özlərinin surğuclu
dəftərlərinə nə isə qeydlər edirdi. 

Gələn əsgərə heç gözünün ucu ilə də baxmırdı. Orta yaşlı qadın isə
Ötkəmə laqeydcəsinə nəzər salaraq quru, sanki bezgin bir səslə:

– Keçin, o biri otağa, – dedi.
Ötkəm artıq başa düşmüşdü ki, onu bu ağ xalatlı qadınların işlədiyi yerə

niyə gətiriblər və bura haradır, nə deyilən yerdir. Daxil olduğu yarıqaranlıq otaq
rentgen mərkəzi imiş sən demə.

– Qurşağa kimi soyunun, – deyə həmin qadın bayaqkı bezgin səslə yox,
bu dəfə amiranə tərzdə göstəriş verdi. – Sonra keçin bura, – deyə o iki
qurğunun arasını göstərdi:

– Üzünüzü o tərəfə çevirin.
Aparatın gözlüyü onun başının alın və arxa tərəflərində gəzə-gəzə, nə isə

çəkirdi.
Deyilənlərə səssiz-səmirsiz əməl edən Ötkəm indi daha dərin həyəcan

keçirirdi. Sonra qadın, əlini Ötkəmin boynunun arxa hissəsinə sürtdü, o özünü
güclə saxladı, korun bir ağrıdan, az qaldı, qışqırsın. Qadın onun alnına da əl
gəzdirdi, görünür, nədənsə şübhələnmişdi.Amma barmaqları elə titrək elə
şəfqətli idi ki...

– Bu hadisə nə vaxt olmuşdur, necə gün əvvəl? – deyə sual verdi.
Bu səs bayaqkı – zaldakı səsdən fərqlənirdi: ilıq və mehriban çalarla dolu

idi. Görünür, onun əsgərə rəhmi gəlmişdi.
– İki gün əvvəl, – Ötkəm cavab verdi.
Cəmisi onca dəqiqə bundan öncə, biganə, işgüzar simalı qadının çöhrəsi

indi elə bil işıqlanmışdı, əlini onun kürəyində gəzdirdi, sanki nə isə axtarırdı,
bu nəvazişdən Ötkəmin də qəlbinə, bədəninə nə isə xoş bir intim ehtiras istiliyi
yayıldı. Onun bədəninə heç vaxt qadın, qız əlləri dəyməmişdi. Qadının yumşaq
barmaqları Ötkəmin sinəsinin üstündə bir az dayandı, onun ürəyi daha şiddətlə
döyünməyə başladı, o vaxt qadın da elə bil çaşan kimi oldu, əsgərin qafqaz -
lılara məxsus geniş, tüklü sinəsində qadının barmaqları ilişib-qaldı. Bu dəm
onun baxışlarında Ötkəmə heç vaxt məlum olmayan, indiyə kimi heç vaxt, heç
kimdə görmədiyi qeyri-müyyən, qəribə bir bir məna sezdi. Yarıqaranlıq otaqda
rengenoloqun üzündəki bu ifadəni Ötkəm necə seçə bilmişdi, artıq heç onun
özünün də fərqində deyildi.

– Tamam. Keçin, geyinin! – səs dəyişmişdi. Yenə əvvəlki kimi quru, soyuq...
Elə bil bayaqkı şəfqətli, hətta bir az məhrəmanə barmaqların sahibinin səsi
deyildi bu səs! Ötkəm elə bil bu səsi ilk dəfə eşidirdi.

* * *

Səhəri gün yenə eyni vaxtda sıravi Ötkəmi həmin yerə – mayor Qizen -
bur qun yanına apardılar. Hərbi prokurorluğun müstəntiqinin üzündə

Ötkəmin o günü sezdiyi təbəssüm və təmkindən əsər-əlamət yox idi; onun bu
qırımını görəndə Ötkəmin dalağı sancdı: hiss etdi ki, nəsə xoşa gəlməyən bir
xəbər, hadisə var.

– Siz mənə dünən nə üçün həqiqətə uyğun olmayan ifadələr vermisiniz? –
deyə zənlə ona baxdı. – Deyəsən, elə xəyal eləmisiniz ki, gerçəklik yağışının
ağırlığı altında təngnəfəs olanlar, şikəst qalanlar olur... Ona görə də nə isə uy-

Tahir Taisoğlu100



durub ondan özünüzə çətir düzəltmək istəmisiniz, gizlənmək, sudan quru
çıxmaq üçün... elədir, ya yox?

– Necə, mən? – deyə o kəkələdi... sözünü axıra kimi davam etdirməyə
özündə təpər tamadı.

– Bəli! Siz! Məgər indiyə qədər bilmirsiniz ki, istintaqa bilə-bilə yalan
məlumat vermək, ikinci bir cinayət sayılır?

– Yoldaş mayor, mən necə olmuşdusa, elə də ...
– Bəsdirin, yetər! Sıravi Məmmədov! Dünən mənə təqdim edilən ekspertin

rəs mi rəyi tamam başqa şeylər deyir! Məhkəmə təbabətinin nəticələri baxın,
bu radadır, – deyə o, bir-birinə tikilmiş qoşa vərəqləri şəstlə onun qabağına
atdı.

Sonra sınayıcı, qınaqlı nəzərlərini onun üzünə zilləyib bir müddət dinmədi.
Uzun bir sükutdan sonra: "Baxın, tələsmədən diqqətlə oxuyun", – dedi.

Onun ovqatı da, səsi də indi deyəsən, bir az yerini almış, əsəbləri də elə
bil bir qədər mülayimləşmişdi:

– Siz hansısa bir xəstənin xilası üçün həkim dalınca qaçmamısınız. Bu
bir. İkinci, siz əməlli-başlı zərbə almış, qısa müddət huşunuzu itirmisiniz.
Ba şı nızın arxasından küt alət, yaxud da daş zərbəsi almısınız. Şıklayev
av tomatı qaparaq aradan çıxmış, zabit yoldaşını, sonra özünü də
öldürmüşdür.

...Sən demə, həmin o ad gününün iştirakçılarının bəziləri istintaqa dəvət
edilmiş, onlardan mühüm, vacib məlumatlar alınmışdır. Zabitlərin cəsədləri
ekspertizadan keçirilərkən hər ikisinin ağır dərəcəli sərxoş olduğu müyyən
edilmiş, Şiklayevin isə cinsi ereksiya problemi yaşadığı təsdiq olunmuşdur.
Rəsmi rəylər cinayət işinə əlavə olunmuşdur. İntihar edən gənc zabitin arvadı
isə ilkin izahatında və sonrakı ətraflı ifadələrində qətlə yetirilən qonşusu kap-
itan Kunanbayevlə hər hansı bir intim görüşlərinin olduğunu boynuna almamış,
əksinə, ərinin tez-tez ifrat dərəcədə sərxoş olduğunu, onu vaxtaşırı ölümlə
hədələdiyini göstərmişdir.

Qanlı olayın əsl səbəbi tamamilə və dərindən üzə çıxarılmasa da
gerçəkliyin əsas vacib detalları müəyyən qədər aşkarlanmışdır. Әslində,
hadisə belə baş vermişdir:

– Zabitlər şəhərciyinin həyətində gəzib-dolaşmaqdan yorulub bezən sıravi
əs gər Ötkəm üçmərtəbəli binanın birinci qatındakı, heç kimin yaşamadığı mən -
zi lin eyvanına çıxıb içəri enmiş, orada bir az dincəlmək, mürgüləmək is tə miş -
dir. Çünki bilidi ki, səhərə kimi onu dəyişən adam olmayacaqdır, bəlkə də,
kim sə gələcək, onu əvəz edəcəkdi, amma bu barədə hələ ki məlumatı yox idi.
Onu elə beləcə də yuxu aparır. Yuxunun şirin yerində birdən elə bil ona İlahi
bir vəhy gəlir, görür ki, anası gəlib durub gözlərinin önündə... Bu da oktyabırın
27-si gecəsinə təsadüf edirdi.

Ötkəm əməlli-başlı xatırlayır ki, anası elə bil yuxuda deyil, gerçəkdən onu
səsləmiş, açıq-aydın ona toxunaraq həyəcanla yerindən qaldırmış, sonra isə
qeyb olmuşdur.

"Anam hara, bura hara”, – deyə diksinərək, hövlnak ayağa qalxan Ötkəm
elə bil açıq-aydın, anasının təşviş və qorxudan titrəyən səsini eşitmişdir.
Haradan, nədən qaynaqlanan bir həyəcanla elə bil təzədən nəfəs-nəfəsə
durmuş, lap yaxından hiss eləmişdir hər şeyi. Yuxusu qaçmışdır. Silahını kili -
min altından götürərək, ağır, heybətli yuxunun təsiri altında həyətə enmişdir.
Baxıb görmüşdür ki, şəhərcik əvvəlki kimi öz halında, necə saat bundan
əvvəlki kimi öz havasında, öz görkəmindədir. 
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Sərin, sakit oktyabr gecəsinin özü isə sanki uzaq səfərdən, daşlı-kəsəkli,
dolaşıq yollardan qayıdıb gələn yorğun qoca, nurani, təmkinli kişi kimi, həyətin
üstüörtülü söhbətliyində oturaraq dincini alırdı...

Ötkəm elə bil onu görürdü, hiss edirdi, amma tanıya bilmirdi, həm də ona
yaxınlaşa bilmirdi, bu adam Ötkəmin sanki intuitiv, şüuraltı məna kəsb edən
bir düşüncəsi, tapıntısı kimiydi, gəlib əyləşmişdi bu oturacaqda. Baxırdı
hərdən Ötkəmə, uzaqdan-uzağa, gendən-genə... Onun elə bil bir suyu Mir
Həşim Ağaya oxşayırdı, ona görə Ötkəm ona yaxınlaşmaq istəyir,
həmsöhbət olmaq arzusunda bulunurdu, amma elə bil ayaqlarından daş
asılmışdı, yaxınlaşa bilmirdi, dili-ağzı kilidlənmişdi, danışa bilmirdi, kim idisə,
güclü bir adam ona mane olurdu, qoymurdu tərnənməyə. Әməlli-başlı imi-
tasiya, qeyri-təbiilik içində qalan Ötkəm içini yeyə-yeyə, həm də qorxa-qorxa
axır tanıya bildi ki, o – Anasıdır, həm də elə-belə gəlib çıxmayıb bura. Üz-
gözündə açıq-aydın təlaş, nigaranlıq közərirdi. Ona görə də müsəlman
gələnəyindən öyrəndiyi bir duanı (anası inanclı, mömin adam idi) ürəyində
dilə gətirdi:

"Ey xudavəndi-aləm, dünya üzündəki bütün canlıların Xaliqi, mənim
anamın, öz hədir bəndənin halına rəhm elə”, – deyə, dua edir. Sonra da
düşünür ki, anam niyə belə həyəcanlı idi, axı bu iki ildə bir dəfə də olsun o,
belə təşviş içində yuxusuna girməmişdi. Bəs bayaq niyə belə əlimyandı ilə
bura gəlmişdi, necə, nə cür?!

...Anaya hardansa ayan olubmuş ki, həmin o müdhiş gecə oğlunun başına
nə isə bir bəd hadisə gələcək. Hansısa bir ilahi qüvvə yuxu vasitəsilə ona
xəbərdarlıq göndərir elə bil. Ona görə də gecənin bir aləmində gördüyü yux-
unun dəhşətindən diksinib ayılır. Yuxuda görür ki, Ötkəmin – oğlunun toyudur
və o da toyda oynayır. Ananın sınaqlarına görə, yuxuda toy görmək – həyatda
vay-ölümlə üz-üzə gəlməkdir. Ona görə də həyəcan, dərd-ələm içində
sakitləşmək bilmir, oktyabr gecəsi də bir yandan uzandıqca uzanır, gedib bir
yana çıxmır ki, çıxmır. Namaz üstündə Allaha dua edir ki, oğluna yaxınlaş -
maqda olan bu bəladan onu qorusun. Bir dəfə də başına almadığı təptəzə
ipək, ucları yaş yelənli kəlağayısını camxudandan, təzə paltarların arasından
götürüb Mir Həşim Ağanın ocağının üstünə nəzir eləyir, onu evin dirəyindəki
mıxcadan asır. Ürəyi partlamaq öncəsinə gəlib çathaçatda daha dözə bilməyir,
axır ki, Allah-taalanın göndərdiyi məleykələrə qoşulub özü də onların birinin
qiyafəsində uça-uça gəlib oğlunu tapır... onu yuxudan oyadır!..

Әgər Ötkəm həmin gecə orada yatıb qalsaydı, Allah bilir, necə olacaqdı
onun taleyi o gecə... İntuisiya insanı hətta ölümə belə dov gəlməyə kömək
edir, ən ağır hadisənin də cəngindən çıxarır.

* * *

Bir uzun vaxt və xeyli zaman keçəndən sonra Ötkəmə də ayan oldu ki,
ana sının ürəyinə nə isə damıbmış. Ana qəlbi gələn bəd hadisədən, sən

de mə, xəbərdar olubmuş, xalis, saf ruh mütləq gerçəkliklə bağlı olduğu üçün,
hə qiqət simasında görünən, təzahür edən bəd hadisəni hissetmə, öncəgörmə
duy ğusu kimi üzə çıxardıb, ana qəlbinə ayan edibmiş – ger çəkliyin ikinci qatı
ki mi...

Çünki mövcud olan hər şey ruhla bağlıdır, onunla daim vəhdətdədir, bu
deyim gercəklik imiş. Hövlnak yuxudan qaldırılan əsgər – Ötkəm, tam ayırd
edə bilməsə də kim onu ayıldır, amma yenə əməlli-başlı hiss edir ki, bu səsi
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çox-çox əvvəllər bir dəfə də eşidibmiş, həm həlim, həm də qorxudan avazımış,
amma çox doğma səs idi bu səs.

O, bir müddət özünə gələ bilmədi. Yüz ilin yuxusundan, dincliyindən
ayrılmış kimi özünü, üst-başını səliqəyə salıb, silahını, patrondaşını yerinə
bərkidib, eyvandan həyətə enir, gəzməyə başlayır. Amma qatı düşüncə
çalarları, vahimə lağımları elə bil ürəyini sızıldadırdı. Heç özünə də aydın ol-
mayan bir qırımda idi, bir az uzaqdan topalanmış taxta kəpəyinin tanış,
özünəməxsus qoxusu gəlirdi. Hərdən həyətin o başında isə taylı küçüklərin
bir-biri ilə oynaqlaşması sükutu pozurdu. Ağaclarda pişiklər gah bir-biri ilə
cırmaqlaşır, gah da qaçıb bir-birindən uzaqlaşırdılar. Pişiklərin bu hərəkətləri
xəbərdarlıq şifrəsinin acılışı kimi – Ötkəm üçün çox illər keçəndən sonra
aydınlaşdı. Gecənin yan-yörəsinə əski toplumlardan gələn nələrsə yığışmışdı
sanki. Hər halda, Ötkəm elə bilirdi ki, nə isə adi gecə deyil bu gecə... Ulduzlar
elə bil nədənsə hürküb bir az da uzağa çəkilmişdilər. Havanın, qaranlığın,
həyətdə olan hər şeyin yeknəsəqliyi elə bil onun gözlərini döyəc eləmişdi. Elə
bil hərdən lap yaxınlıqdan kölgələr keçirdi, amma ayırd edə bilmirdi ki, onlar
kimdir, nəçidir...

...Həmin gecə... ad günü məclisini yarımçıq qoyub, baldızının evindən qə -
fil çıxan leytenant Şıklayev, gəlib öz mənzilində arvadını kapitan Ku nan bayevlə
bir yerdə – bir yataqda görür, amma qapını sakitcə örtüb çölə çıxır. Qisas
almaq həyəcanında və ruhu təşviş vəziyyətində alışıb-yanan zabit bu anlarda
həyətdə var-gəl edən silahlı əsgəri görüb tanıyır. Bilir ki, o, səriştəsiz, təzə
xidmətə başlayan sütül əsgərlərdən birisi deyil, ondan hər hansı zor gücü ilə
silah almaq mümkün olmayacaq. Ona görə də əlinə daş alıb, sakitcə onu
izləyə-izləyə dalıycan düşür, əsgər evin tinini burulan kimi, arxadan ona, kiri
gəldikcə, möhkəm zərbə endirir. Yıxılaraq huşunu itirən əsgərə bir damcı da
rəhmi gəlməyən zabit, onun silahını qamarlayıb öz evinə tərəf gedəndə kapi-
tan Kunanbayev artıq onun mənzilindən çıxırmış... elə oradaca atəş açır! Elə
bu arada güllə səsini eşidib bir saniyəlik vaxtdan uğurlanan arvadı dərhal
pəncərədən özünü bayıra atır və... qaranlıqda qeyb olur.

Uğultu harayına ayılıb özünə gələn əsgər Ötkəm Məmmədov güllə səsi
gələn tərəfə özünü yetirəndə ikinci atəş vıyılısını qulağı çalır. Amma bilmir o
güllə hara, kimə açılır.

Ötkəm, Kunanbayevin birinci mərtəbənin dəhlizində qanlı cəsədini görüb
elə oradanca başılovlu hərbi hissəyə qaçır. Qaçır ki, “həyəcan” siqnalı ilə bö -
lük ayağa qaldırılsın, silahlı qatil zərərsizləşdirilsin. Hər halda, bu ağır, sar sı -
dıcı olaydan özünü itirən əsgərin çıxış yolu kimi ilk ağlına gələn ancaq bu olur.

Şıklayev isə artıq arvadının qaranlıqda yoxa çıxdığını, daha onu tapmaq,
qi sas almaq şansının mümkün olmayacağını tam yəqin etdikdən sonra, ye -
ga nə əlacına üz tutur – özünü güllələyir. İkinci atəş yğultusu, sən demə, hə -
min o səs imiş.

...Ötkəm bu həyəcanlı anlarda Şıklayevin dalınca düşüb onu axtarsaydı,
silahlı, acıqlı, hər şeydən bezmiş zabitlə əlbəyaxa olsaydı... yəqin ki, ikinci
atəş Ötkəmə açılacaqdı: çünki artıq Şıklayevin itiriləsi şeyi qalmamışdı.

Bəli, anası bir ruh kimi gəlib Ötkəmi yuxudan oyatmasaydı, qisas hərisliyi
ilə yanan, əlimyandı ilə silah ələ keçirmək istəyən zabit yatmış vəziyyətdə olan
əsgərin üstünə çıxsaydı... ondan “Kalaşnikov” avtomatını, yəqin ki, zorla ala
bilməyəcəkdi, yaxud da bu əlbəyaxa amansız dartışmada kim bilir, hansı sağ
qalacaq və Allah bilir, başqa daha nələr olacaqdı...
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* * *

Amma istintaqdan əvvəl hərbi hissədə bu hadisənin xəbəri başqa cür
yayılmışdı: Leytenant Şıklayev öz əsgəri – sıravi Ötkəm Məmmədovu

arvadının ölüm ayağında olduğunu bəhanə gətirərək, onu xəstəxanaya həkim
dalınca qacıırtmış, bu yolla da silahını ələ keçirərək qətl və intihar hadisələrini
törətmişdir. Ümumiyyətlə, belə hadisələr həmişə tamam fərqli məzmunda
yayılır, müyyən bir zaman keçəndən sonra gerçəklik öz məcrasına düşür,
həqiqət əsl yerini alır.

* * *

... Sıravi əsgər Ötkəm hərbi hissəyə qaytarılır.
O gəlib öz bölüyünə qarışır, heç nə olmayıbmış kimi, nə dostları ondan bu

hadisə ilə bağlı sorğu-sual edir, nə o bu barədə heç kimlə heç bir söhbət edib
açıqlama vermir. Zahirən və elə daxilən də özünü elə ovqatda hiss edir ki, o,
bir necə gün torda və ya ağzı bağlı su bərnisində hamıdan ayrılıb tək qalan,
çapalayan bir balıq imiş, indi təzədən öz əvvəlki yerinə qayıdır –necə deyərlər,
öz dəryasına qovuşur. Yenə mavi yosunların, ucsuz-bucaqsız dupduru sevgili
suların, şadlığından şahə qalxan, tullanıb-düşən dalğaların qoynunda üzə-üzə
gəzir, xəyalən anasının saçlarını tumarlayır, əllərini əllərində isidir... ana
gözlərindəki sevinc yaşları onun üz-gözünü isladır... 

Bir necə gündən sonra hərbi hissənin səhər yığıncaqlarının birində,
qərargah rəisi mayor Çelyadnik (ruslar da içində olmaqla bütün millətlərin
əsgərlərinə gizli nifrət bəsləyən, heç kəsə, hətta zabitlərə belə yazığı
gəlməyən, eynəkli, tosqun adam) SSRİ Müdafiə nazirinin əmrini oxuyur.
Әmrdə, təxminən, deyilirdi ki, “N” saylı hərbi hissədə qeyri-normal, mənəvi,
əxlaqi əhval-ruhiyyə və zəif nizam-intizam hökm sürdüyü üçün, həmin hərbi
hissə ləvğ edilsin, orada qalan əsgər və zabit heyəti başqa yerlərə
bölüşdürülsün.

Beləliklə, Ötkəm Məmmədovun həqiqi hərbi xidmətinin başa çatması ilə
həmin hərbi hissənin də ləğv olunması eyni vaxta təsadüf edir. Möcüzə
nəticəsində, amma əslində, ana yuxusunun bələdçiliyi, ruhunun, fəhminin
öncəgörənliyi və proyeksiyasının doğruladığı görünməz əllərin köməyi ilə sağ
qalan sıravi əsgər Ötkəm Məmmədov elə həmin o günü nəzir edibmiş ki, əgər
bu bəlalardan salamat qurtarıb evə buraxılsam, Pirsəhhətbabanın üstündən
evimizə qədər bütün yolu piyada gedəcəyəm.

* * *

İndi də baxın, gedən... həmin o əsgərdi – Ötkəm... əli çantalı, hərbi geyimli,
sevinc içində... gedir!

Birdən... kimsə onun qolundan tutdu:
– Ay saldat bala, hara gedirsən, özü də belə piyada?
Ötkəm budəfəki qəfil “hücum”dan diksinmədi, heç bir misqal da halı

dəyişmədi, əksinə, arxayıncasına, inamla dedi:
– Hara gedəcəyəm, evə gedirəm!
– Bəs niyə piyada, bu nə deməkdir, bu qədər maşın, avtobus...
– O deməkdir ki, nəzir eləmişəm, qayıdanda, Pirsəhhətbabanın

ziyarətindən sonra evimizə qədər bütün yolu piyada gedəcəyəm.
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Kişi güldü:
– Yox, qoymaram piyada gedəsən, el-camaat baxır axı... saldat piyada

gedir, özü də öz yerində, öz yurdunda... Başqa vaxt gəlib piyada gedərsən,
nəzirin yetərlənər, indi gəl gedək... Özü də bilmək istəyirsənsə, pirin üstünə
gələndə piyada gələrlər... nəzirin hasil olar... gedəndə yox.

Az qala, əlbəyaxa olsunlar:
– Allah, bu mənə hardan urcah oldu, əcəb gedirdim də öz yolumla...
Ötkəm gördü ki, yox, bu qırsaqqız adam əl çəkənə oxşamır, axırda naəlac

qalıb həmyerlisinin ərkinə, inadkarlığına təslim olmaq məcburiyyətində qaldı:
"Yəqin, məni evimizə çatdırıb muştuluq, xələt, ənam almaq niyyətindədir" –
deyə razı oldu.

Sən demə, bu qarayaxa adamın nəqliyyatı avtomobil də deyilmiş, qoşqusuz
“Belarus” markalı traktor imiş. "Keçib daha" – deyə o, traktorçunun yanında,
təkadamlıq kabinaya birtəhər yerləşdi. Yola düşdülər.

Asfalt şose ilə yox, həmin yolun alternativi sayılan, yanındakı daş, cınqıllar
döşənmiş yolla gedirdilər, görünür, belə nəqliyyat vasitələrinin o biri təmiz asfalt
yolla gedişi qadağanmış. Yolboyu “yalın” – qoşqusuz, yedəksiz “Belarus”
markalı traktor keçi kimi atıla-atıla, həm də sürətlə irəliləyirdi. “Saldat”ın
maraqlanıb heç adını belə soruşub öyrənmədiyi mexanizator (sinli adam da
deyildi, olardı 40-42 yaşı) hərdən ağızucu suallar verirdi. Hiss olunurdu ki,
onun fikri-zikri sərnişinini tezcə evlərinə catdırmaqdır; "Saldat, harda qulluq
edirdin? Hansı hərbi hissə idi? Tikinti batalyonu deyildi ki? (o zaman
azərbaycanlıların əksəriyyətini, əsasən, belə yerlərə salırdılar) Məzuniyyətdə
olmuşdunmu?" – bu kimi sorularla, özündən olsa, yola körpü salmaq, məsafəni
qısaltmaq istəyirdi.

Ötkəm onun sorularına qısa, candərdi cavablar verirdi, amma fikri-xəyalı
ayrı yerlərdə idi, ona elə gəlirdi ki, traktor atılıb-düşdükcə qəlbindəki qorxulu,
mübhəm xatirə, sirli xəyal qırıqları yetişməmiş, kal meyvələr kimi qopub yollara
tökülürdü, özü də daşlı-kəsəkli yollara; arxadan gələn ağır, yekə, yüklü
maşınların, zəncirli traktorların altında qalıb xıncım-xıncım, əzik-üzük olurdular.
Ötkəm buna, deyəsən, bir az sevinən kimi də olurdu. Düşünürdü, nə yaxşı
rezin təkərli traktorun tullana-tullana getdiyi bu yol torpaq deyil, daşlı-cınqıllı,
döyənəklidir, yoxsa onun qəlbindən, fikirlərindən yerə toxum kimi tökülən,
səpələnən qorxu, sirr damcıları nə vaxtsa cücərib üzə çıxar – bəzi qəmli,
mübhəm gizlinlərin üstü açıla bilər...

Yol boyunca o tay-bu tay səliqəli, qızılı rəngə çalan tənək cərgələri uza nır -
dı, məhsulu yığılmış bağlar indi daha bir az qəmli-qüssəli görünürdü. Öt kəm
düşünürdü ki, əgər bağların üstündə barı-bəhəri olsaydı, indi onların hər tə -
rəfində ayıq-sayıq gözətçilər qürurla, şəstlə gəzər, dəli-dolu yerişləri ilə kü lək -
lərə də “xox” eləyər, tırıqqalı ədalarının kölgəsi belə adamları hədələrdi. Ne cə
deyərlər: "Bar vaxtı bağbanın üzünü görmə." Amma indi bu məhsulu sov -
rulmuş, xəlbiri göydə fırlanan bağların hər tərəfində sakitlik, əmin-əmanlıq idi.

Ötkəm traktorçuya yolu göstərə-göstərə gəlib evlərinə çatdılar.
Alaqapı həmişə olduğu kimi açıq idi, həyətə girəndə qəribə, anlaşılmaz,

kövrək hisslər bürüdü onu. Həyət-bacada heç bir dəyişiklik yox idi, hətta elə
bil hər tərəfi bir az da yazıqlaşmışdı. Çox qısa bir vaxt ərzində həyət adamlarla
doldu, elə bil hər tərəfə səs düşmüşdü, elə bil hamı onu gözləyirdi, bir anın
ərzində özlərini yetirdilər. Aşağı hasarın qurtaracağında bir tərəfi çökmüş
damdan it çıxıb dingildəyir, quyruq bulayır, şitənirdi, amma nədənsə hürmürdü.
Boğazının qançırları uzaqdan görünürdü. Həyətin bəri başında isə üstü örtülü
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təndirin külfələrindən pişiklər girib-çıxırdılar, səsləri hərdən lap yaxından
eşidilirdi.

Әsgər... qardaşları və bacısı ilə görüşməkdə olsun... sizə xəbər verim onun
anasından... səhnəyə baxın: anası yaxın gəlmirdi, ya da bəlkə, gələ bil mirdi...
oğluna baxa-baxa əllərini göyə qaldırmışdı... dodaqaltı nəsə de yirdi. Ötkəm
mat-məəttəl qalmışdı: anası niyə gəlib onu qucaqlamır, öpmür?! Anasının o
nadir, qəribə anlardakı çöhrəsi, üz-gözündəki qeyri-adi anlaşılmaz ifadə uzun
illər Ötkəmin yadından çıxmadı...

Sən demə, anası əhd eləyibmiş ki, oğlu gələn günü onu öpməyəcək,
görüşməyəcək, bütün günü ancaq Allaha dua edəcəkdir!..

* * *

Bir az təmtəraqlı ibarələrlə desək, Ötkəmin həyatında yeni dövr – “dinc,
quruculuq illəri” başlayırdı. O, orduya getməmişdən əvvəl işlədiyi

Xaqani adına sovet təsərrüfatında öz işinə (o da asanca, həməncə yox) bərpa
olundu. Çünki instituta qəbul olmaq üçün sənəd verəndə mütləq iki illik iş staji
tələb olunurdu. Ona görə də mütləq, dövrün dili ilə desək, əmək cəbhəsində
“külüng” çalmalı, necə deyərlər, işin, gücün, soyuğun, istinin dadını, duzunu
dadmalı idi.

Böyük bir sovxozda işə başladı. Hər gün işə səhər gedib axşam qayıtsa
da, fikri-zikri kitablarda idi, ancaq gələcək ədəbi taleyini düşünürdü. Evindəki
şəxsi kitabxanasının həcmini, sayını gün-gündən yeni kitabların, təzə nəşrlərin
hesabına artırırdı. Təzə çıxan kitablar, ədəbi-bədii toplular, dərgilər daim
masasının üstündə olurdu. Həm də o çağlar elə zəif, lap bəzən də bəsit,
bayağı o qədər əsərlər çap olunurdu ki...

Diletant, xalis qramofon məzmunlu şeirlər, hekayələr... mətbuatı ağzına alıb
aparırdı. Hətta “növbətçilik" eləyən tanınmış adlı-sanlı şairlər də vardı, onlar
göz-gözə durmuşdular; bir dövr bayramı, bir hökumət tədbiri olsun, sifariş
alsınlar – o günə, o tarixə şeir həsr eləsinlər. Özü də necə şeir – şüarçılıq
rudimentləri ilə dolu misralar, bəndlər ... Təki çap olunsunlar, gündəmdə
qalsınlar, qonorar alsınlar.

Ötkəmi bəzən fikir, xəyal götürürdü: "Necə ola bilər ki, ali təhsilli olasan,
özün də yetkinlik yaşının içində, həm də paytaxtda yaşayasan, qəzet-jurnal
redaksiyalarında, kitab nəşriyyatlarında çalışasan... amma yazdıqlarının
əksəriyyəti səbatsız olsun, məzmununda nə bir təzə söz, nə bir yeni məna,
nə də cəlbedici ideya, aşama olmasın" – deyə təəccüb edirdi.

Guya ki, əsl böyük ədəbiyyat ancaq şəhərdə – paytaxtda yarana bilər, icti-
mai, ədəbi-bədii fikir yalnız möhtəşəm şəhərlərdə qaynayır, istedadlı adamları
əyalətlər, bölgələr, regionlar yetirə bilməz. Bir dostu da onun bu eyhamlı, bel-
letrizm çalarları ilə dolu məzəli fikrini ciddi qəbul edib, hətta gerçəkdən ona
şərik də olmuşdu:

– Bəli, rayonda, kənddə yaşayan bir məşhur yazıçını, bəstəkarı, rəssamı
göstər mənə... göstərə bilməzsən axı...

* * *

Gözlədiyi bu iki ili sovxozda o, kiçik aqronom-entimoloq kimi çalışmalı
idi, yəni üzüm bağlarında bir “casus” kimi gəzməli, dolanmalı, tə nək -

lə rə düşən xəstəlikləri, ziyanverici həşəratları aşkarlamalı, rəhbərliyə operativ
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olaraq çatdırmalı idi, bu idi onun vəzifəsi. Bilirdi ki, tənəyin, məhsulun ən böyük
qənimi, düşməni əsas iki xəstəlik sayılır, biri mildyu, o biri isə oidium. Mildyuya
el arasında “yarpaq xəstəliyi”, oidiuma isə “gilə azarı” deyərdilər.

Ötkəm əsgərliyə getməmişdən əvvəl Ağdaş kənd təsərrüfatı texnikumunda
oxumuş, oranı orta təhsilli kiçik aqronom-entimoloq ixtisası ilə bitirmişdi. Ona
görə də evlərinə yaxın ərazidə yerləşən Xaqani adına sovet təsərrüfatında
ona bu vəzifəni etibar eləmişdilər. Bu iş həm sakit, həm də çox maddi
məsuliyyət tələb etməyən bir vəzifə idi, necə deyərlər, beşdə alacağın yox,
üçdə verəcəyin...

– Amma beşdə alacağın, üçdə verəcəyin olmasa da, bu, o demək deyil ki,
başını qoyub yatasan, boş-boşuna gəzib-dolanasan özünçün, – deyə üzümçü
briqadir Әbülfəz onu başa salır, ayıldır ki, ehtiyatlı olsun, hər halda, tənəklərin
yarpaqları “üçqulaq” olanda gərək hər dəqiqə gözdə-qulaqda olasan. Bağların
ən ucqar, ən basırıq yerlərinə dönə-dönə baş çəkəsən.

– Xəstəliklərin əlamətlərini bilirsən də...
– Bilirəm, əlbəttə...
– Şübhələnən kimi yarpaqları dərib “yerinə” çatdırmaq lazımdır.
“Yerinə çatdırmaq”... İstədi desin ay Әbülfəz, bəs bu cəmiyyətdəki mildyunu

– rüşvətxorluq kimi ağır xəstəliyi, oidium kimi çətin sağalan yaltaqlıq azarının
çarəsini kim tapıb yerinə çatdıracaq? Bu xəstəlikləri sağaldan, müalicə edə
bilən dərmanın yeri hardadır, kimdədir?

Demədi. Amma Әbülfəz yenə ağzında dili yana-yana davam edirdi:
– Bir də görərik ki, iş işdən keçib, azar-bezar bağları alıb ağzına, Ötkəm

ürəyində "rüşvətxorluq və yaltaqlıq, yerlipərəstlik xəstəliyi cəmiyyəti ağzına
alan kimi” – düşündü. 

– Bu da Allah kəsmiş elə xəstəlikdir ki, üçcə günün içində bütün bağları
“söndürə” bilər! 

“– Amma yaltaqlıq xəstəliyi neçə illərdi, çiçəklənə-çiçəklənə gedir, özü də
hər tərəfi işıqlandıra-işiqlandıra, heç yerdə heç nəyi söndürmür. Әksinə, elə
cəmiyyətin bir çox adamları müdir kürsülərinin önündə, büllur qədəhlərin
arxasında yağlı təriflərini məşəl kimi yandıra-yandıra, getdikcə karyera, ad-
san, var-dövlət qazanırlar” – deyə Ötkəm ürəyində əlavə elədi. 

İkiüzlülüyü, yaltaqlığı bacarmayan adamlar isə uğur əldə edə bilmədikləri
öz zümrələrində autsayderə çevrilən bir obraz kimi unudulur, hər şeydən
kənarda qalaraq yaddan çıxırlar.

O hələ texnikumda oxuyanda Qafur müəllimindən eşitmişdi ki, bu mildyu
xəstəliyi ən çox yağışlı günlərdən sonra, Günəş çıxanda, torpaq buğlananda,
tutqun havalarda qol-qanad açır. 

* * *

Şüvərək, qıynaqlı bir cavan olan Ötkəm, getdikcə işə alışır, bütün günü
üzüm bağlarında gəzir, dolanır, yorulmaq, usanmaq nə olduğunu bil -

mir di. Hər həftənin cümə axşamı günü təsərrüfat-istehsalat müşavirəsi olur -
du. Təxminən, əlli nəfərdən ibarət olan bu yığıncaqlarda, bütün mü təxəssislər,
aqronomlar, üzümçülük üzrə çalışan briqadirlər, me xa ni za tor la rın və ferma
işçilərinin başçıları, bir sözlə, bütün aktiv işçi heyəti bir yerə yı ğışır, baş
mütəxəssislər hərəsi öz sahəsi üzrə hesabat verir, görülən işləri qa bardır, bəzi
kəm-kəsirləri də göstərirdilər. Hər bir hesabatın məğzində bir məq səd, bir qayə
mərkəzləşirdi: hamı özünü və öz sahəsinin uğurlarını direk to run nəzər-
diqqətinə gen-geniş şəkildə çatdırsın, özünü işgüzar adam kimi gös tərsin.
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Ötkəm belə yığıncaqlarda, adətən, arxa cərgələrdə yer tapıb oturur, imkan
daxilində gözə görünməməyə çalışırdı. İclas başa çatanda tənqiddən, danlaq-
dan sağ-salamat, “bütöv”, "yaralanmamış” çıxanlar yol boyu deyə-gülə gedir,
o birilərinin isə qaşqabağı yer süpürürdü. Həm təzə olduğuna görə, həm də
onun işinin ağzı hələ açılmadığı üçün, yəni xəstəlik, azar-bezar söhbəti hələ
yox idi deyə, Ötkəmin qulağı dinc, əsəbləri sakit idi. Tənəklərin tumurcuqları
hələ çırtlamamışdı, onu itirib-axtaran yox idi. Nə adını çəkən vardı, nə də bir
iş tapşıran... 

Bu təsərrüfatın, demək olar, əksər işçiləri, həm bu qəsəbənin özünün, həm
də yaxın ətrafının sakinləri, əsasən, quşçular idi, Quşçu kəndindən köçüb
gəlmiş adamlar, bir də rayon mərkəzinin aşağı məhəlləsində çox-çox illər əvvəl
məskunlaşmış quşçular... Ötkəmin də əsli-kökü həmin kəndlə bağlı olduğu
üçün bu adamların arasında özünü qərib, tənha hiss eləmirdi. Atası ona
demişdi ki, hələ 13 yaşı olanda o da, öz atası və əmiləriylə birgə bu yerlərə
taxıl biçininə gələrlərmiş... Onda hələ üzümçülük sovxozu yaranmamışdı. Hər
tərəf taxıl zəmiləri idi.

...Səhər-səhər, lap obaşdan saat 4-5 arası, alaqaranlıqda, qurdun
köpəkdən seçilməyən vaxtı... səssiz-səmirsiz, dörd nəfər orta yaşlı kişi, bir
uşaq... gedirlər. Hərəsi bir fikirdə, bir xəyalda... Hər birinin öz su tuluğu və
çörək dəstərxanı öz torbasında... 

Onlar Quşcu kəndindən çoxdan köçub gələn bir tayfa idi, hətta Oktyabr
inqilabından da öncə. Səməd – Ötkəmin babası – 13 yaşlı uşağın – Tapdığın
atası və onun əmisi oğlanları – Seyfulla, Xeyri, Şükür...

Çaydan keçəndə birdən Tapdığın ayağı suya düşür. O biriləri ayaqlarını,
suların üstünə çıxıb örtə bilmədiyi yekə daşların – ayaqaltıların üstünə qoya-
qoya rahatca keçirlər. Amma uşaq ayağını ağaran qıçbas daşın üstünə qoy-
maq əvəzinə... suyun içinə atır... Atası Səməd kişi:

– Nolub, a bala, gözün ayağının altını görmür? – həm məzəmmətlə, həm
də nigaranlıqla oğluna təpinir. 

Uşaq pərt halda dinmir. Axşam, hər gün olduğu kimi, yenə də qaş qara-
landa biçindən evə qayıdırlar.

Tapdıq danışır ki, işdən qayıdanda uzaqdan həmişə gözüm evimizin çörək
bişirilən damının bacasında olardı, onda da evlər yastı-yapalaq, daxma-daxma
idi... hamısı bir-bir uzaqdan görünürdü, bacadan ağ tüstünü burula-burula
göyə qalxan görəndə ürəyim atlanır, ayaqlarıma təpər gəlir, sevincim aşıb-
daşırdı: deməli, çörək bişir! İsti çörək, motal pendiri – bu şam yeməyi ilə bütün
yorğunluğumuz keçib gedirdi.

Həmən gün – ayağımın altını yaxşı görə bilməyib suya düşən günün
axşamı, evə çatar-çatmaz, atam həyətdəki bir əbrəş toğlunu, hesab elə ki,
eləcə bir dəqiqənin içində, əsl tərəkəmə cəldliyi və səriştəsi ilə kəsib, soydu,
anam sərnicdə su gətirdi. Kişi əllərini yuyub, toğlunun bir əlcə qara ciyərini
atdı ocaqdakı isti sacın üstünə, bir o üzünə çevirdi, bir bu üzünə, alaçiy edib
verdi mənə:

– Tez ye bunu...
– Hamısını mən?
– Hə...
Gecdən-gecə mənə aydın oldu ki, o günü biçindən qayıdanda atam niyə

bikef görünürmüş: ayağımın suya düşməyi – gözlərimin zəifliyi ona yaman yer
eləyibmiş. O gündən elə bil gözlərimə işıq gəldi, demə, quzunun qara ciyəri
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gözə dərman imiş, inanın ki, 70 yaşıma kimi eynəksiz oxuyurdum qəzetləri,
kitabları.

Sonra da danışırdı ki, müharibə başladı, əmilərim cəbhəyə getdi, heç biri
də qayıtmadı. Atamın yaşı keçmişdi – onu çağırmadılar. Mənə isə 42-ci ilin
axır larında çağırış vərəqəsi gəldi. Yaşım onda düşürdü. Anam Gülüm arvad
hə sirdən bir aşırtma torba tikmişdi mənə, gecədən ayın-oyun qoymuşdu içinə
– yol azuqəsi. Evdən çıxanda atam yerdə mütəkkəyə dirsəklənib oturmuşdu.
Heç yerindən də durmadı. Üzü, sifəti təmkinli, sakit görünürdü. Elə bil məni
ha rasa yaxın bir yerə – məktəbə oxumağa, ya da qonşuya, qonaqlığa yola sa -
lırdı:

– Get bala, Allah işini avand eləsin...
Bircə bu kəlməni dedi. Nə ayağa durdu, nə üzümdən öpdü.
Rayon hərbi komissarlığının həyətində bir qıy-qışqırıq vardı ki... Ağlaşanlar,

saç yolanlar... Göz yaşları yağış kimi yağırdı. Mən isə tək-tənha bir qıraqda
durmuşdum kipkirimişcə...

Düz Berlinə qədər bütün döyüşlərdə iştirak etdim, iki dəfə ağır yaralandım,
Tan rı özü qorudu, saxladı. Bəlkə də, ailənin tək, yeganə oğlu olduğuma görə
mə ni Allah-taala hər bəladan hifz elədi. Dörd qız övladından sonra mən ol -
muş dum, ona görə də adımı Tapdıq qoymuşdular. Qanlı-qadalı döyüşlərdən,
hər cürə gülləbaranlardan sağ çıxdım. Qayıtdım. Gəldim. Gördüm anam Gü -
lüm də, atam Səməd də mənim dərdimə dözməyiblər. Ölüblər. Bacılarım –
Qız bəst, Hacıxanım (o biri iki bacılarım ölmüşdülər) dedilər ki, anan da, də -
dən da, heç biri inanmırdı ki, sən sağ-salamat qayıdıb gələcəksən. Anan sən
ge dəndən elə ikicə ay sonra keçindi. Dözmədi. Dədənin boğazından heç nə
keç mirdi, dərdini heç kimə açmırdı, danışmırdı, dinmirdi. Qonum-qonşuların
qa pılarına “qara kağızlar” külək gətirən xəzəllər kimi yağırdı... Kişi dinməz-
söy ləməz çərlədi, öldü.

Atası bütün bunları Ötkəmə çoxdan danışmışdı: bu yerlər həmin o yerlər,
o torpaqlar idi ki, indi orada üzüm bağları salınmışdı, qurulub böyük bir
təssərrüfata çevrilmişdi: Xaqani adına sovxoz adında. Bəlkə də elə buna gö -
rə bu torpaqların ab-havası ona doğma və əziz idi, babaların ruhu bu tə rəf lər -
də dolanırdı. Tanıyanlar, bələd olanlar da ona hörmətlə yanaşırdılar.
Quş çu larda bu xasiyyət də vardı ki, həmişə bir-birinin tərəfini tutar, təəssübünü
çə kərdilər.

Həm də Ötkəmin öz yaşına, öz gürcəsinə görə vəzifəsi də vardı. Aq ro nom-
entimoloq böyük vəzifə olmasa da, hər halda, vəzifə sayılırdı. O, yeri gə ləndə,
əgər ehtiyac yaranarsa, avtomobil sifariş edə bilər, uzaq, ucqar yer lə rə baş
çəkmək üçün briqadalardan bir neçə fəhləni öz sərəncamına gö tü rər, onlara
maaş, hətta mükafat pul da yaza bilərdi. Yəni onun imzası ilə sov xoz öz
büdcəsindən kifayət qədər vəsait ayırardı.

Bir dəfə təsərrüfata 5 min manatlıq müalicə dərmanları gətirilmişdi, onun
qəbulu üçün Ötkəmin imzası tələb olunurdu. Həmin sənədləri imzalayanda
birdən yadına o dəhşətli hadisə – həmişə xeyirxahlığını, obyektivliyini ehti-
ramla xatırladığı yəhudi millətindən olan müstəntiq Qizenburqun sözü düşdü:

“Siz böyük rəis olacaqsınız, imzanız çox möhtəşəm görünür!”

* * *

Üzüm bağlarında qızğın iş gedirdi, "Yataq yeri" adlanan vadidə Ötkəm
düşüncələr içində Şərq üfüqünün qızartısına qərq olmuş itburnu kolu-
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nun yaxınlığında dayanmışdı. Kolun meyvələri dən-dən idi, tikanlı, nazik, uzun
qolları isə bir-birinə sırmaşıb qızılı rəngə boyanmışdılar. Yumru-yumru, xırda-
xırda itburnu ilə çubuqların üstündəki inci-inci şeh damlaları bir-biri ilə
sayrışırdı. Qıpqırmızı kolun al-əlvan rənginə damlalar elə yapışmışdı ki... sanki
onların qızartısında isinmək, qızınmaq istəyirdilər; damlaların, çubuqların
qırmızı, ilıq cazibəsindən ayrılmaq, qopub yerə düşmək fikirləri yox idi heç.
Amma gözəl, estetik şeh damlaları qısa və mənalı anlar kimi hərdən – az bir
zaman ərzində qəfil parlayır, vaxtsız da köçürdü – qopub düşürdü yerə.
Görəsən, mən bu çubuqları silkələsəm, bu dəbərtilərdə saysız-hesabsız şeh
damlaları hamısi birdən muncuqlar kimi yerə tökülərmi, çıqqıltısı, cingiltisi
eşidilərmi, – deyə fikrə getmişdi Ötkəm.

Birdən qəfil səs onu düşüncələrindən ayırdı:
– Ay təzə aqronom, əvvəla, xoş gəlmisən bizim bu yerlərə. Özü də nə uzaq -

da dolanırsan, bir yönünü bəri elə görək.
Bu, Babacan əminin səsi idi, – həmin sahənin briqadirinin. 
– Gəldim, gəldim... Babacan əmi, elə sizə tərəf gəlirdim.
– Deyəsən, qırmızi, tikanlı kollar səni buraxmaq istəmirdi, çox yubanmışdın

orada? Yoxsa sən də qırmızıya aludə olmusan? Cavan oğlanlar qırmızıpərəst
olur axı...

– Yox... tikanlar mənə bata bilməz, bir də qırmızı rəng nə qədər gözəl,
cəlbedici olsa da, məni yolumdan eləyə bilməz, – o da zarafata zarafatla cavab
verdi.

– Hə... belə de... İsmini mənə bağışla görüm.
– Ötkəmdi mənim adım.
– Nə yaxşı səslənir. De görüm, kimlərdənsən, kimin oğlusan?
– Tapdığın oğluyam, Səmədgillərdənəm.
– Belə de. Qan qohumuyuq deməli. Bəs haçandı niyə bizim sahələrə yolu -

nu salmırsan?
Bu sovxozun ən qocaman üzümçülərindən olan, təsərrüfat briqadiri Baba-

can əmi idi, hamı onu elə birbaşa "əmi" deyə çağırırdı.
– Babacan əmi, təki siz mənə papaq edəsiniz, hacan desəniz, çatdıraram

özümü sizə, özü də lap quş kimi uça-uça, – deyə Ötkəm bir az baməzə cavab
verdi. – Amma indi elə vaxtdı ki, tənəklər hələ ayılmayıb, yaraqlar açılmayıb,
iraq olsun azar- bezardan xəbər-ətər yoxdu.

– Ay oğul, qoy onu da deyim ki, bu tənəklər heç vaxt yatmırlar, yatsalar, bu
qədər məhsulu necə yetişdirib bizə çatdırarlar. Bir də sənə kim deyib ki, hələ
tənəklər ayılmayıb... Elənçiyə qalsa, elə ulduzların özləri də heç vaxt
sönmürlər – yəni yatmırlar, hamı deyir ki, guya ulduzlar gündüzlər sönür,
gecələr yanır.

– Bəyəm elə deyil, ay Babacan əmi, – deyə Qızyetər xala iradla briqadirə
baxdı.

– Elə deyil, o vaxtı mənə atam danışırdı... Ulduzlar heç vaxt sönmürlər,
həmişə yanırlar, inanmaq istəmirsənsə, çox dərin bir quyu qazın, düşün onun
içinə, lap dərinliyinə. Gündüzün günorta vaxtı baxın göyə, onda da
görəcəksiniz ki, ulduzların işığı gəlir, gecə vaxtlarında olduğu kimi... Onlar
həmişə ayıqdırlar – ulduzlar da, tənəklər də... – gülümsündü, – ayılmayan
bizik, Ayı yuxusuna gedən ancaq müsəlmanlardı.

Hamının dodağı qaçdı, əllərində qayçı, quru budama ilə məşğul olan qız-
gəlinlər də bir-birinə mənalı-mənalı baxdılar.

– Әsgərliyin necə keçdi?
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– Hamı kimi... yaxşı...
– Çoxdan sorağını almışdıq, deyirdilər təzə entimoloq gəlib, amma biz hələ

üzünü görməmişdik.
Babacan əmi sümüyü yüngül adam idi, həmişə yolda-rizdə idi, daim pi ya -

da gəzərdi, yaşı 77-dən keçsə də, gümrah və qıvraq görünürdü. Elə ora da ca
Ötkəmə bəzi məsləhətlərini verdi, tapşırdı ki, diqqətli olsun işin də-gücündə:

– Zəhmətdən qorxma, – dedi, – adam qoçaq olanda iş özü onun yanında
gö zü kölgəli dolanır, bu bir, ikinci də, gəzməkdən, uzaq yollarda piyada ye ri -
mək dən məbadə çəkinəsən! Görürsən məni... – güldü... – bu yaşımda elə bil
quş kimiyəm. Hə...onu deyirəm axı – keçən həftə Bakıya getmişdim, bizim ba -
laca nəvənin ad günü idi, inan ki şəhərdə – avtobusda, metroda, küçələrdə bə -
zi kişiləri görəndə xəcalət çəkirdim, səksən faizinin qarnı çıxmışdı qabağa, lap
cavan oğlanları da göbəy bağlayan gördüm, bağışla məni, kişilərin yarısı qar -
nı burnunda gəzirdi... Qadınlar, heç olmasa, bu müqəddəslik yükünün əziy -
yətini doqquz ay çəkir... amma bu yazıqlarınkı... artıq cəkinin daşınması
ömür lükdü, – acı-acı gülümsədi Babaca əmi. Sonra da onlara elə bil bir az haqq
qazandıraraq əlavə etdi, – bu bəla ya xaricdən gələn o qida məh sul la rın dandı,
ya da o duru yağlardandı. Ya da nəqliyyatda çox gəzməkdən, – tən bəl lik
azarından.

* * *

Günlər keçirdi... Ötkəmin əsl iş mövsumünun başlanmasına lap az qa -
lır dı. Tənəklərin tumurcuqları açılır, yaşıl yarpaqlar artıq görünürdülər,

elə bil işvəli qızlar uzaqdan oğlanlara dillərini göstərirdilər. Bahar çoban yas tı -
ğı gülünün qoxusuyla, çöl lalələrinin tozuyla hər yeri doldurmuşdu. Kə pə nək -
lər, arılar bir- biri ilə hənir-hənirə verib qar-qar qaynaşırdısa, lalələrin bağ rının
başındakı o qara xallar isə susurdu... Ləcəklərindəki toz isə kə pə nək lərin
qanadlarındakı toza qarışıb narın yellərin zərif nəfəslərində bir-biri ilə anışa-
anışa illüstrativ bir görüntü yaradırdı...

Amma buradakı adamların heç biri baharın, yazın gətirdikləri bu qədər
gözəlliklərə gözlərinin uçuyla da baxmırdılar. Eyinlərinə deyildi heç nə.
Hamının fikri-zikri işdə-gücdə – tənəklərin yanında idi, tənəklər nə vaxt, necə
güldən çıxacaq, azar-bezar bağlardan yan keçəcəkmi? Məhsuldarlıq necə ola-
caq? Başqa söz-soy, söhbət-ixtilaf yox idi.

Bir gün Ötkəmə dedilər ki, baş aqronom İrasim müəllim – onu hamı belə
çağırırdı, – “İrasim müəllim”, amma “Klos-Atababa” onu “Kərbəlayının
Qəmlosu” adlandırmışdı, hamı da qəbul etmişdi bu adı, – səni axtarır, təcili
özünü çatdır ona.

Kabinetində tək idi, amma yaman qaşqabaqlı halda oturmuşdu: “Xeyir ola,
görəsən, nə olub?”

– Salam, Rasim müəllim, məni çağırmısınız?
– ...
Salamını almadan başını qaldırıb soyuq, həm də təkəbbürlü nəzərlərlə

Ötkəmə baxdı:
– Sən belə elə... – bir az fikrə gedib, sonra yenə davam elədi:
– Hə... sən bir naryad hazırla, naryad tuta bilirsən də? – cavabını almamış,

davam etdi sözünə, – orada göstər ki, təcrübələr aparmaq, sovxozun
ərazisinin dörd tərəfində mövsümi yoxlamalar keçirmək üçün vəsait lazımdır.
Yəni 500 manatlıq iş naryadı – iş cədvəli.
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– Bəli...
– Daha nə “bəli”, gətir qol çəkim, ver mühasibliyə, xəzinədardan pulu al

gətir ver... mənə.
– Sizə?
– Hə... bəs kimə? Mənə...
– Sonra?
– Day nə sonra... Sonra da get işinin-gücünün dalıycan!
– ...
Ötkəm özünə də məlum olmayan gözlənilməz bir duruma düşdü. Açıq-aş -

kar bir cətin seçənək önündə qaldı: belə çıxdı ki, o, dövlət pulunu saxta yol la
mənimsəməli, onu baş aqronoma ötürməlidir. O gözünə döndüyüm də hə min
pulu həzmi-rabedən keçirməlidir. Bu da olurdu dövlət vəsaitini qanunsuz yolla
mənimsəmək – yəni cinayətə qoşulmaq! Ya bu işə baş qoşmamalı, baş
aqronomla konfliktə girməlidir, ya da saxtakarlığa, qanunsuz mə nim sə mə yə
qol qoymalıdır. Ötkəm birinci yolu seçdi. İdarədən çıxıb evə gedə-gedə fi kir-
xəyal içində idi, haldan-hala düşür, bilirdi ki, o, baş aqronom deyəni elə sə,
işinin kökündə cinayət tərkibi duracaq, üstü də açılsa, o, məhkəmə qar şı sında
oturacaqdır.Amma artıq onu da yəqin elımişdi ki, Rasim müəllim bu işi boş
qoymayacaq, nə vaxtsa hardasa bu hayıfı ondan çıxacaqdır! Ona gö rə də baş
aqronomdan – hansı ki, birbaşa ona tabe idi, ehtiyatlı dolanmağı, ba cardıqca
gen gəzməyi qərarlaşdırdı, həm də özünü inandırmağa calışdı ki, guya heç
aralarında belə mövzuda bir söz-söhbət, filan olmayıb.

Amma bütün bunlara baxmayaraq nədənsə daim nigaranlıq, çəkingənlik
içində idi. İşinə vaxtlı-vaxtında gedir-gəlir, sahələri gəzir, müşahidələrini aparır,
hamı ilə mehriban ünsiyyətini qururdu, deyir, gülür, danışır, hərədən bir söz
eşidir: hərə bir söz deyirdi, özü də xoş əhvallı iş-güclə bağlı, söz-söhbətlərə
qəlbən daxili bir ehtiyac duyurdu. Amma qulağına bəzi sözlər də çatırdı ki, baş
aqronom onun kölgəsini də qılınclayır, tez-tez direktora ondan altdan-üstdən
şeytançılıq edir; guya təzə aqronom-entimoloq işə can yandırmır, bu sahədə
savadı, səriştəsi yoxdur və sair və ilaxır...

Ötkəm özü də artıq hiss edirdi ki, deyəsən, direktor da onunla pəs düşüb,
rastlaşanda əyri-əyri baxır, salamlaşanda, danışanda səsinin ahəngi Ötkəmi
gicitkən kimi dalayırdı.

Bu Rasim isə... deyilənə görə qəssab oğlu olub; düzünə baxanda, adicə
davranışlarına göz qoyanda, antropoloji baxımdan üz, göz, bədən formasına
nəzər yetirəndə, eləcə açıq-aydın bilinir ki, elə anadan vələddüzzina doğulub.
Atasının pulunun gücünə gedib Gəncədə ali təhsil alıb, sonra gəlib yaxşı
vəzifələrə yiyələnib. İndi quşçuların arasında işləsə də, necə deyərlər, onların
çörəyini yesə də, quşçulara gizli nifrət bəsləyirdi, arada-bərədə söz düşəndə,
onların qeybətini qırır ki, guya hamısı davakardılar, adamla yolagedən deyillər,
baxmayaraq ki, tikələrinin düşmənidirlər, yəni süfrələri, əlləri həmişə açıqdır,
amma buynuzları içindədir hamısının. Birinin ayağını basdın, qur tardı,
hamısının üzü dönəcək səndən. Bütün bu qeybətləri fürsət düşəndən-düşənə,
gah açıq-aşkar, gah da xəlvətdə, gizlində edirdi.

Amma onun özü isə həmin dövr, həmin sistem üçün ləkəli, yəni vurulmuş
adam sayılırdı: kommunist partiyasının sıralarından qovulmuş, qonşuluqdakı
“Günəşli” sovxozunda direktor işlədiyi vaxt külli miqdarda dövlət əmlakını
mənimsədiyi üçün həbs cəzası da almışdı.

Amma sən deyən də savadsız, bacarıqsız, lox adam da deyildi, lazım olan
yerdə hiyləsi də vardı, adama girməyi də, məqamında şirin dili də! Həm də,
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ifrat dərəcədə şorgöz, sinik və pulgirliyi ilə hamını geridə qoya bilən biçimsiz,
bu sahədə artıq oturuşmuş bir vücud idi. Özü də görünüşcə, bədəncə, törə,
tösmərək, sallaqsifət, qıyıqgöz... Güləndə gözləri sifətinin içində itib-batırdı.
Bəlkə də, elə ona görə də hələm-hələm gülməzdi.

Tabeçiliyində olan işçilərə həmişə sərt münasibətdə olan bu dələngəvaz
adam idarədə çalışan qız, qadınları (əlbəttə, suyuşirin cavanları, gözəlləri)
görəndə, onlarla söhbət edəndə, su kimi axıb-gedirdi... Uzaqdan baxanlarda
onun bu acgözlüyü, düşüklüyü açıq-açkar nifrət və ikrah yaradırdı. Həm də
onun bu vəziyyətinə fikir verənlər, gördükləri iyrənc mənzərəyə məəttəl
qalırdılar: ilahi, bu, o adamdı? Gör necə əzilib-büzülür... elə bil bayaq, bir saat
bundan əvvəl, briqadirlərin, mexanizatorların, fəhlələrin üstünə dolu kimi
yağan, şimşək kimi çaxan Rasim deyilmiş...

“Qoldan qüvvətli, ağıldan kəm” direktorun iradəsini (həm də idarəsini!) öz
mə harəti ilə qamarlamış, hətta az qala, rəhbərliyin sükanını tam əlinə ke çir -
mişdi. Ümumiyyətlə, deyirlər, bütün dövrlərdə rəhbərlik, idarəçilik sahələrində
muavinlər elə belə olurlar; tamahgir, rəzil, aravuran, öz süni fabulası ilə
müdirlərinin zəif damarını əlində tutub gəzdirən! Rasim müəllim də
belələrindən idi. “Klos-Atababa” demişkən: “Hər Kərbəlayının öz Qəmlosu!”

Sovxoz işçilərinin, qəsəbə sakinlərinin milli tərkibi müxtəlif və polietnik idi.
Bö yük, abad, hətta səliqəli bir şəhərciyi xatırladan bu qəsəbədə azər bay can lı -
larla birlikdə ruslar, moldavanlar, tatarlar, ermənilər, habelə ləzgilər, kürdlər, tat -
lar, hətta talışlar, lahıclar, bir də ən çox Cənubi Azərbaycandan siyasi mü ha cir
sifəti ilə Şimala pənah gətirmiş çoxlu “iranlı” – demokratlar məs kun laş mış dı.

Bütün bunlara baxmayaraq, quşçular “yerin yiyəsi” sayılırdı. Necə deyərlər,
quşçu kultu vardı ortada. Әslində, bu nüfuzun kökündə onların bir-birinin
təəssübunü çəkməsi, sayca çox olması, bir də sovxozda vəzifəcə birinci şəxsin
– direktorun da yarımquşçu olması idi, – onun anası Sərvinaz ana quşçuların
ağbirçəyi sayılırdı, xeyir-şər məclislərində, hər yerdə, həmişə hörmət və izzətlə
qarşılanırdı, yola salınırdı. Qapısına gedəni əliboş, ümidsiz yola salmaz,
bacardıqca quşçuların hamısına əl tutar, köməklik göstərərdi.

* * *

Ötkəm bu dəfə iş vaxtı yolunu həm adi, həm də özü qədimdən qədim
olan Bayat kəndindən saldı. Әrazi sovxoza aid idi. Fikirləşdi ki, həm

oradakı üzümlüklərə baş çəkim, görüm vəziyyət nə yerdədir, həm də kəndi
ziyarət edim. 10-15 evdən ibarət bu kəndi üzüm bağları əməlli-başlı
mühasirəyə almışdı. Buradakı həyət-bacanın, dirriklərin, quyun-quzunun
gözünü açmağa, nəfəs çəkməyə belə tabı, taqəti qalmamışdı. Kəndin adamları
olub-qalan mal-qaranı, qoyun-quzunu, örüş yeri olmadığından, həyətdə
saxlayır, ot-ələfini özləri oradan-buradan yığıb gətirirlər, kimisi belinə şələləyib
daşıyırdı, kimisi də at, eşşək arabasında... Kəndin özünün və sakinlərinin
evlərinin tutduğu ərazi, vur-tut iki hektardan bir az çox olardı. 

Sən demə, öz evinin içində belə üzüm tənəyi əkmək istəyən ordenli, medallı
direktor – Qədir Nəsrullayev bu iki hektara da tamah salıb, göz dikibmiş. Bunu
Ötkəmə kənd sakini Ağaverdi adlı bir kişi dedi:

– Ay cavan oğlan, səndən nə əcəb bu tərəflərə gəlib çıxmısan? Yoxsa sən
də...

– Mən də... yəni nə?
– Bizə çatdırmaq istəyirsən ki, hazırlaşaq...
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– Yox, Allah eləməsin, əksinə... Mən bu kəndin adına, qədimliyinə, tarixinə
bələdəm. İstəmərəm ki, onun bir ağacının bir solmüş yarpağını belə, külək
qoparıb aparsın.

– Nə yaxşı... axır ki, sovxozdan gələn bir adamdan bu kənd haqqında nə
isə ürək qızdıran, yaxşı bir söz eşitdik.

– Ağaverdi kişi, heç bilirsən “bayat” sözü nə deməkdir?
– Әlbəttə, bilirəm, “bayat” köhnə, yəni boyat çörək, xörək...
– Elə belə düşünürsünüz ki, kəndiniz əldən gedir də. Bayat... çox qədim,

şöhrətli, adlı-sanlı bir tarixi addır. Hələ deyirlər ki, bizim dahi söz babamız
Məhəmməd Füzulinin də doğulduğu kəndin adı Bayat olub. Hələ çox adama
məlum deyil ki, o özü bu Bayatda anadan olub, o, yoxsa başqa Bayatda...
Hələ IX-X əsrlərdə türkdilli tayfaların birinin adını daşıyıb bu Bayat sözü.
Qədim Oğuzlara başçılıq edirmiş bu Bayat tayfası...

Ağaverdi kişi gördü ki, bu cavan oğlan ona müftə-müsəlləh tarix dərsi keçir,
ya da onun zəif damarını – dərdli yerini tərpətmək fikrindədir... Ona görə “valı”
çevirmək istədi.

– Bəs onda niyə düşüblər bu kəndin üstünə?
– Kim düşüb?
– Sən bilmirsən guya? O, çoxdandı bu kənddən, bizlərdən ağzıəyri gəzir...
– Qulaq as... Xalqımızın ədəbi-bədii, hətta ictimai-siyasi tarixinin

formalaşmasında bu Bayat tayfasının böyük rolu olmuşdur. Ona görə belə
yerli-yataqlı danışıram ki, sən də gedib hamıya danışasan mən deyənləri. Bəli,
elə bu kənddəkilər həmin tayfanın nümayəndələridir. Həm də təkcə bu
kənddəkilər yox, onlarla Bayat adını daşıyan kəndlərimiz var. Elə onlar da...

– Hə, mən də eşitmişəm, deyirlər, Ucarda, Ağcabədidə, Səlyanda, Neftçal-
ada, Dəvəçidə...

– Heç olmasa, bunları bilirsən, elə bu da böyük şeydi, – Ötkəm bir az kinayə
ilə gülümsündü:

– Hələ bu harasıdır, ay Ağaverdi kişi, bayatlılar həm də şifahi xalq ədəbiy -
yatının, yəni əsasən, bayatıların yaradıcıları sayılırlar. Bayat sözü ilə bayatı –
bir-biri ilə nəfəs-nəfəsə yatan, bir-birinə həyan olub, bir-birini isidən dələlərə
oxşayırlar...

* * *

Uzun illərdən sonra kəndin girəcəyində qara, qranit daşdan bir abidə
qoyulacaqdı, üstündə də bu sözlər: "Füzulinin mənsub olduğu Bayat

qəbiləsi kəndlərindən biri burada yerləşmişdir." Yol gedənlər viran edilmiş bu
qədim yurda qoyulmuş abidə-başdaşına həmişə kədərli-kədərli baxıb,
keçəcəkdilər...

* * *

Bu məhvetmə, ağac soyqırımı olaylarından az müddət keçmişdi ki, dəhşətli
bir xəbər bütün rayona acı külək kimi sürətlə yayıldı. Dedilər: "Xaqani sovxo -
zunun direktorunun oğlu Natiqi elə həmin tərəflərdə – qoyun-quzu otaran bir
cavan uşaq qətlə yetirib".

Hadisənin şahidi olan sovxozun aqronomu “qozbel Sabir” kimi tanınan bir
şəxsin dediyinə görə, Natiq tez-tez gedib ona xəbərdarlıq edirmiş ki, burada
qoyun- quzu, mal-qara otarma, bura öruş yeri deyil, sovxozun əkin sahəsidir.
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O da – qaradinməz, dəhrəburun bir gəda, hər dəfə “baş üstə”, baş üstə” deyir,
həməncə qoyun-quzunu sahədən çıxardırdı. Sonra yenə başqa yer
olmadığına görə, heyvanlar harda gedib hərlənirdilərsə, yenə qayıdıb həmin
yerə girirdilər.

Natiq də boylu-buxunlu, güclü, idmançı görkəmli bir cavan oğlanmış, hər
dəfə gəlib heyvanları həmin sahədə görəndə çobanı döyərmiş. Bu dəfə
çobanın çiynində təklülə çatal gözlü ov tüfəngi varmış, direktorun oğlu bu səfər
yenə onun üstünə gələndə, o, canadoyan, bezgin səslə deyir:

– Yaxın gəlmə! Gəlsən, vuracağam!!
Direktor oğlu inana bilmir ki, kasıb bir kişinin çəlimsiz oğlu – şulum kökündə

bir çoban, onu vura bilər. Natiq şəstlə onun üstünə yeriyəndə... çoban
qorxusundan atəş açır. Lap yaxından dəyən güllə onun həyatına son qoyur,
elə oradaca 27 yaşlı cavan adam heç nəyin üstündə tələf olur.

Danışırlar ki, o məqamda, elə bil o tut, o əncir ağaclarının hayqırtısı, fəqanı
eşidilirmiş, elə o “qozbel Sabir” özü çox-çox sonralar deyibmiş ki, sanki
hardansa mübhəm bir ağac hənirtiləri gəlirdi... vahimələndirirdi adamı...

Gözlənilməz bu qanlı olay hamını sarsıtmışdı. Qətlə yetirilən Natiq direktor
oğlu olsa da, sadə, mehriban bir cavan idi. Heç vaxt özündən müştəbeh olmaz,
haqsız yerə heç kimlə qaba hərəkətlər etməzdi. Ağsaqqallar bu bədbəxt
olayda əsas günahkarı elə direktorun özünü sayırdılar:

– Torpağı goruna aparacaqdın, ay Qədir, uşağı niyə ölümə sürükləyirdin?
Başqa bir ağsaqqal bu qınaq biçənəyində dəryazı lap dibindən çaldı:
– Quşçu arvadının döşündən süd əmən oğul bilərsən neylərdi?
– Neylərdi?
– Məhkəmə günü gedib zalda sakit-səssiz oturmaq əvəzinə, dəmir

barmaqlıqlar arasında saxlanılan dustağı – oğlunun qatilini elə oradaca
güllələyərdi, qanını alardı. Qədir Nəsrullayevin bəyəm silahı, imkanı yox idi?!
Yaşı da 70-ə yaxınlaşırdı, innən belə yaşayıb nə qurub, nə yaradacaqdı ki...

Maşallah kişi də daha susa bilmədi:
– Sinəsi də dolu... Moskva verən orden, medallar... düzüm-düzüm... 30 ilin

direktoru idi, neyləyəcəkdilər ona. Adı-sanı, yeri gələndə də, tıx deyincən varı-
dövləti, yatırı...

– Yox, ay Maşallah, – deyə Dədəxan kişi etiraz etdi. – Qanı qanla yumazlar,
qanı su ilə yuyarlar, deyiblər.

Durmuş kişi lap özündən çıxdı:
– İclaslarda briqadirlərə “hamınızı kökəldib kəsəcəyəm” – deyə hədə-qorxu

gələn, bir az yolundan sapanı bir yumruğu ilə şil-küt eləyən Qədir, məhkəmədə
yeganə oğul övladının qatilinin önündə necə dilsiz-ağızsız, təmkinlə
oturubmuş... Gözləyirmiş ki, oğlunun qatilinin cəzasını hakimlər versin... Bir
eşşək yükü ot-ələfdən ötrü dağ kimi balasını verdi güdaza. İki tifil uşağı qaldı
yazığın.

Dədəxan kişi üz-gözündə dərd-sər Durmuş kişiyə tərəf çevrildi:
– Hələ o “qozbel Sabir”ə bax ey... orada ola-ola... bu boyda ölümün

qabağını ala bilməyib... Görürsən uşaq güllənin qənşərinə gedir... bir irəli dur
da... Özü də dinəndə həmişə öyünürmüş ki, Natiqin anasının qohumuyam.
Qohum da qohumu qıpqırmızı güllənin ağzına göndərər?!

Durmuş kişi, göz yaşlarını görən olmasın deyə, cib dəsmalını çıxardı, guya
burnunu silirdi.

Bayaqdan hər iki həmyerlisinin söhbətinə qulaq verib, danışmayan Bünyad
kişi bu söhbətdən darılıb lap özündən çıxdı:
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– Ağacabaxandan, tatdan nə gözləyirsən? – Kişidə gərək tərəkəmə qanı,
təpəri olsun, – dedi. Qeyrət, sən demə, süddə deyilmiş, tumda imiş!

– Onların heç birinin, əslində, elə də günahı, təqsiri yoxdu, zamənənin üzü
qara olsun, məsəl var ey, deyərlər, "Hayıf ölənin canına".

– O boyda kəndi viran qoyub, yerinə mala çəkəndə bilmirdi ki, ahı-zarı ya
özünün, ya da balasının başına düşəcək?

– Hansı kəndi, ay Bünyad kişi?
– Necə hansı kəndi? Bayatı deyirəm də...
– Hə... – deyə Dədəxan kişi dərindən ah çəkdi.

* * *

Günlərin bir günündə Ötkəmin yolu Bakıya düşmüşdü. Təbii ki, o, pay -
tax ta alverə yox, gəlmişdi ki, redaksiyalara, nəşriyyata baş çəksin.

Çünki "Yurd" nəşriyyatında hekayələr qovluğu vardı, həm də oradan bir mək -
tub da almışdı ki, bəzi yazılarınızdan istifadə edə bilərik, amma düzəlişlərə
ehtiyac var, həm də əlavə yeni hekayələriniz də lazımdır. Әgər öz hesabınıza
gəlmək imkanınız varsa, gəlin. Məktubu baş redaktorun müavini imzalamışdı.

– Ötkəm, səndən nə əcəb burada?
Bu, Vidadi adlı bir tanışı idi, əvvəllər, hələ Ötkəm əsgər getməmişdən ön -

cə, onların rayonunda çıxan "Yeni Şirvan" qəzetinin məsul katibi işləmişdi. Ba -
laca boylu, sarışın, diribaş adam idi. Hələ o zaman Vidadi Yusif rayona tə zə
gələndə söz çıxmışdı ki, o, respublikanın ən nüfuzlu bir qəzetində məsul ka -
tib köməkçisi işləyirmiş, işi-gücü, yaşayışı da yaxşı, kefi də göynən ge dir miş.
Sonradan boşanıb ayrıldığı arvadı ondan Mərkəzi Komitəyə şikayətlər yaz -
mış, Vidadini həmin işindən çıxardıb cəzalandırmaq məqsədi ilə rayona gön -
dəriblərmiş. 

Görünür, yenə Bakıya qayıdıb özünə birtəhər yeni iş yeri eləyib, gəlib indi
bu rada – "Yurd” nəşriyyatında çalışır.

– Gəlmişəm görüm nə var, nə yox buralarda...
Ötkəm hiss etdi ki, Vidadi nə isə bir gizli həyəcan keçirir, o yana-bu yana

baxa-baxa sanki kimisə axtarır, ya da kimisə gözləyir. Axır ki, özündə-sözündə
deyil. Birdən Ötkəmə tərəf dönüb tələskən bir tövrdə soruşdu:

– Ötkəm, sən rayondan maşınla gəlmisən?
– Hə. O qədər yolu piyada gəlmək olar? – deyə o, yüngül bir zarafatla

cavab verdi.
– Yox ey, bilirəm də... Sən də zarafat üçün vaxt tapdın. Deyirəm, yəni öz

maşınında, yoxsa...
– Hə, öz maşınımda. Öz maşınım deyil, bir qohumum var, onun maşınıdır.

Nədi ki bəyəm?
Vidadinin üzünə bir topa işıq şöləsi qondu, çiçəyi cırtladı elə bil:
– Belə de da. Bu oldu lap əmiri, – deyə Ötkəmi bir az kənara çəkdi: –

bilirsən, nə var, bir iş var, iki əməl. Sənin üçün də böyük bir şans yaradacaq
bu iş... Yəni sənə bel bağlayaraq bu məsələni açıram. O, indi asta-asta,
mehriban bir pıçıltıyla danışmağa başladı. Çünki bir az aralıda şıx qiyafəli,
geyim-kecimindən yüksək vəzifəli olduğunu bəyan edən, görünüşündən
lovğalıq, iddia yağan, hündür boylu, qarabuğdayı, iri gözlü bir kişi də nigaran-
nigaran hey o tərəf-bu tərəfə var-gəl edirdi.

Ötkəmə indicə məlum oldu ki, onların hər ikisi – Vidadi də, həmin kişi də
eyni məsələ ilə əlaqədar müntəzirdilər və o da Ötkəmin gözündən yayınmadı
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ki, uzaqdan üzünü görüb hələ adını da bilmədiyi o kişi qulaqlarını şəkləyib
bilmək istəyir ki, onun iş yoldaşı Vidadi bu rayondan gələn adamla, – yəni
Ötkəmlə nə barədə pıçıldaşırlar və niyə kənara çəkildilər!

– Bu məsələnin həllinin mahiyyəti çox da böyük şey deyil, amma sən razı
olsan, buradakı o işin də – o, əlini nəşriyyata tərəf tutdu, – Ötkəm yəqin etdi
ki, Vidadi Ötkəmin hekayələr qovluğuna işarə edir, yəni kitab problemin də
göydə həll olar.

– Vidadi müəllim, de bilim də, bu nə məsələdir? – deyə, Ötkəm də onun
kimi astadan və ehtiyatla danışmağa başladı.

– Buranın, – deyə o, yenə binaya işarə edərək, – direktorunun oğlu
Gəncədə bir qələt qarışdırıb, təcili ora getmək lazımdır. Yəni ora təcili bir şey
çatdırmalıyıq.

– Gəncəyə? İndi? – Ötkəm təəccüb içində soruşdu.
– Hə, elə indi. 

* * *

Şəhərdən çıxdılar. Yol boyu Ötkəm Allaha dua edirdi ki, kaş Vidadi Yusifin
“şefi” hiss eləməyəydi ki, o, bu yolu ilk dəfədir gedir. Həm də onun

səriştəsizliyi bir azça da olsun, bilinməyəydi. Ona görə də tam qayda-qanunla,
bütün yol işarələrinin tələblərini gözləyə-gözləyə sürür, bir kəlmə də olsun
dinib-danışmırdı.

“Dünyanın işinə bax”, – deyə o, bir anlıq fikrə gedib öz-özünə dedi: “Gör
kimlə haralara gedirəm”. Sonra yavaş-yavaş yaddaşını çözələdi ki, bu təsadüfi
hadisə – yəni Gəncəyə təcili nə isə aparmaq məsələsi ortaya çıxmasaydı, ya
da təsadüfən Vidadi Yusifə rast gəlib həmsöhbət olmasaydı, indi bu Әtiqə
xanım harada idi, mən harada idim... Heç o boyda tanınmış yazıçılar, onun
qəbuluna düşmək üçün saatlarla gözləyirlər, amma indi mən... gör nə qədər
vaxtı onunla birgə yol gedəcəyəm.

O, birdən ehtiyatla, çəkinə-çəkinə maşının güzgüsündə Әtiqə xanıma nə -
zər saldı, iri, yaşıl gözlərində qüssə və bir də elə bil ilan soyuqluğu var idi. Ağ
bənizində qadınlara məxsus heç bir xoş nəvazişdən, duyğu və tə bəs süm dən
əsər-əlamət belə yox idi. Bu, xanımın güzgüdəki əksi idi, yəni real aləm də əsl
üz-gözü, cöhrəsi necədir görəsən? – deyə düşündü... – Sa bah səhər Günəş
işığında baxaram, – dedi öz-özünə. Amma indi dəxli yox idi, heç nə hiss olun-
murdu, donmuş, daşlaşmış bir şəkil kimiydi, heç kir pik lə rini belə qırpmırdı.
Sanki bu adam ömründə bir dəfə də olsun sevinməyib, gül məyib, söz-söhbət,
yumor, lətifə nə olduğunu da bilmir. Nə isə...“Təki sağ-sa lamat gedək çataq,
işimizi görək, qayıdaq, amma yazıq bunun işçilərinin ha lına...” 

Yollar özü də Ötkəmin yol yoldaşı olan xanımın indiki haləsi kimi cansıxıcı,
da rıxdırıcı idi. Necə deyərlər, Әtiqə xanım susduqca, susur, yollar da elə bil
ona baxıb, eləcə... uzandıqca, uzanırdı... Sanki bir-biri ilə paralellik ya rat mış -
dı, bəhsə girmişdilər. Həm sağ, həm də sol tərəfdən şoranlaşmış, qup qu ru,
boş, cadar-cadar torpaqlar maşın getdikcə sürətlə arxaya qaçır, sanki öz
boşluğundan, cılızlığından, yavanlığından utanırmış kimi, gözlərdən, nə zər -
lərdən tələsik uzaqlaşmaq istəyirdi, qaçırdı, qaçmayıb lap uçurdu, uçur du...

Sürücünin fikrinə, düşüncəsinə elə bir yozum gəlirdi ki, bəlkə, üz-gö zün -
dən qaramatlıq yağan bu yolların ətrafının bədnam yeknəsəqliyi idi xanımın
qı rımına, ovqatına soğan doğrayan... Әgər aran Şirvanın gözləri səyridən bu
ur vatsız yolları ilə yox, əvvəl fikrində biçimləndirdiyi dağlıq Şirvanın yaşıllıqlar
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için də, əsrarəngiz mənzərələrlə dolu olan o biri yollarıyla – yəni Ağsu-Şamaxı
şo sesi ilə getsəydik, aramıza bu zod soyuqluq girməz, dinib-da nış ma ma ğı mı -
zın yaratdığı sükutun çala-çuxurları bizi belə “atıb-tutmaz”, yormazdı...

Nə isə... Ötkəm o biri ekvivalent yolun həsrəti ilə maşınını sürməkdə olsun...
Birdən... yenə gözləri dinc durmadı – düz deyirlər, göz xəyanətkar olur hə -

mi şə, fikirləşdi ki, “gecə qara, cücə qara” – onsuz da bekarçılıqdır, baxım gö -
rüm bu xanım bir az özünə gəlibmi, buzun şaxı sınıbmı?.. İş başında kabinetdə
telefonların, selektorların arxasında oturan qadın, rəsmi vəzifə daşıyan – di-
rektor... Heç ona intim, sevgi, məhəbbət hissləri ilə yaxın durmaq olarmı? 

Bu düşüncələr icində baxıb gördü yox, dəsgah elə həmin dəsgahdı... Daş
kimi sərt, ifadəsiz sifət və soyuq, qoşa buz damcılarına oxşar ekzistensial mavi
gözlər... yenə öz əvvəlki durumundadır: boz bir ovqatda! Hətta ona elə gəldi
ki, bu Әtiqə xanım, indiyə kimi nə bir adamı sevib, nə də onun özü hansısa bir
kişinin xoşuna gəlib. Ötkəmin hətta ona birdən elə bil yazığı gəlməyə başladı.

Yadına Xaqani sovxozundakı (boy-buxunları, yaşları, fakturaları uyğun
gəlirdi) Gülqız xala – atasının göbəkkəsdisi düşdü. Fikirləşdi ki, o hara, bu
”şef” – direktor hara?.. Gülqız xala sıravi sovxoz fəhləsi – həmişə nimdaş pal-
tarda, soyuqda, qarda ayaqlarında yaş, rezin poti, çöldə-bayırda işləyir,
qazancı da aydan-aya öz azuqəsinə güclə çatır, ya çatmır, amma, özü
qəlbiaçıq, şən, üzügülər, dili-ağzı sözlə, zarafatla dolu... Onun yanında olanda
adam elə bilir bu dünyada nə dərd var, nə ələm, nə kasadlıq, nə də ümidsizlik...
Demək-gülmək, hər tərəfində isti, şən həyat şölələri... Bax da, o fəhlə, bu di-
rektor...

Sonra da öz-özünə sual da verdi ki, heç qadından da direktor olar? Və zifəli
qadını qucaqlamaq, öpmək, oxşamaq üçün gərək bir ayrıca da cəsarət yiyəsi
olasan. (Yenə növbəti baməzə fikir!) Direktor olar kişi xeylağından, lap elə
Qədir Nəsrullayev kimi kişilərdən... Fikrinin, düşüncəsinin paradiqmasının çox
dərin, gizli lağımlarından istilah kimi bir şey gəlib, onun xəyalların məhəccərinə
söykənib pıçıldadı:

– Qadından ancaq sevgili olar, direktor yox, qadını sevəsən, oxşayasan,
nazını çəkəsən, həm ona sahib olasan. Onun vəzifəsinin aurası sənə basqı
eləməsin. O da vəzifəsinin hökmündən, cazibəsindən uzaqlaşa bilib səni
sevsin, qulluğunda dursun, özü də ev içində, çöldə-bayırda yox. Qadını Allah
ev üçün, ailə üçün yaradıb.

Yenə də güldu öz-özünə, bu sözgəlişi gülməli, məzmunca topal fikrə,
reseptə görə. Duyğulu düşüncələr içində birdən yenə “şef” direktora güzgüdə
gizli bir nəzər yetirdi, maşının salonunun yarıqaranlığında onun üz cizgiləri il-
lüstrativ görüntüləri elə boz, elə soyuq idi ki... Sonra qorxdu ki, birdən o,
Ötkəmin fikirlərindən keçənləri hiss edə bilər və deyər: “Ay oğlan, məndən nə
istəyirsən, tayın-tuşunam sənin?..” Sonra bu yersiz şübhəyə görə də gülüm-
sündü. Amma düşündü ki, görəsən, bu xanımın indi 22-23 yaşı olsaydı...

– Olsaydı da!...
– Onda neyləyərdin, ay Ötkəm? – hardansa bir səs gəldi elə bil.
– Neyləyərdim?.. Hələ bir soruşursan da... Qoymazdım aramızda sükut

hasarı belə uzana-uzana yüksəlsin... Minbir dillə onu dindirərdim, danışdı -
rardım onu. Әvvəla, otuzdurardım yanımda... Ehmalca əlini alardım əlimə,
sevgi mövzuları ilə tutuşan xoş misallar, əhvalatlar danışardım. Sonra da bir
soru edərdim: “Әl, barmaq, ovuc hərarəti bakirə, təzə qönçələri isindirə
bilərmi? Yəqin, o da cavab verərdi ki, bakirə qönçələrə istilik yox, əsl, təbii
bahar nəfəsi lazımdır. 
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Sonra belə deyərdim: “İki əllər birləşəndə arasında qalan kövrək sevginin
həsrət qanadları əzilmir ki, nəfəsi təngimir ki bu sevginin, həsrətin? – O da
deyərdi yəqin: “Sevgini birləşmək yox, ayrılmaq əzər, sındırar”. Mən də
deyərdim ki, bahar nəfəsinin zərif hənirtiləri qız barmaqlarındakı naxışlı, tül
əlcəklərə oxşayır, indi, tap görək hansı, hansının periferik – yəni ötəri işartısını
öz ovsununa sala bilər – sevgi ovsununa?

O da, Allah bilir, nə cavab verərdi... Bəlkə, elə indi bu xanımdan soruşum
cavabını? 

– Nə yaman gülməlisən xanəxarab! Ha-ha ... getdikcə lap ağ edirsən ha...
Bu da bayaqkı səsə oxşayan o adamın səsi idi...

Özündən 22-25 yaş böyük bir qadının simasında, cavan bir qız uşağının
obrazını yaradıb, onunla xəyallarında əcəb oyunlar qurursan, amma doğrudan
da, indi yanında 20-22 yaşlı bir qız olsaydı – vallah xasiyyətinə bələdəm –
dilin, ağzın bağlanıb, cəsarətin təəllüqündən çoxdan əl çəkmişdi. Әməlli-başlı
suluğunu udub lal-dinməz maşınını sürürdün...

Әtiqə xanım da, kim bilir, hansı xəyallarının, hansı fikirlərinin sorağında
nələri çözələyirdi...

Ötkəm bir az sakitləşdi, öz-özüylə zarafatına son qoydu, amma doğrudan,
sonra qərara gəldi ki, belə də olmaz. “Daşı” tərpətmək vaxtıdır, gör neçə
saatdır oturduğu yerdəcə ayıq-sayıq, gözləri açıq “yatır”. Üç saatdan çoxdur
ki, heç radionu da açmayıb. Səssizlik, kimsəsizlik elə bil hörümçək toru qurub
maşının salonunda... danışsam, heç bəlkə də səsimi də eşitməz... içəridə elə
bil göz-gözü görmürdü! 

– Әtiqə xanım, olarmı bir şey soruşum?
İstədi ki, oradan-buradan söz-söhbət açıb onun ürəyinə yol tapsın, fikir-

xəyaldan qoparsın onu.
Səs yerinə çatdı,“Daş” elə bil səksəndi, hürkdü:
– Әlbəttə... Әvvəla, deyin, sizin adınız nədir?
– Ötkəm.
– Hə, indi buyurun.
– Bu nə maşın qanadıdır belə, Gəncəyə aparırıq, bir hadisə olub bəyəm?
– Hə... oğlumun bəlasına düşmüşəm. Orada əsgərlikdədir. Әrköyünlükmü

deyim, ya özbaşınalıqmı söyləyim, bilmirəm hələ – götürüb komandirinin
maşınını sürüb aparıb vurub bir divara, Allah üzümüzə baxıb ki, adama-zada
dəyməyib. “Villis”in sol “krılası” tamam yararsız hala düşüb. O maşınların da
– yəni hərbi “Villis”lərin də ehtiyat hissələri hələm-hələm tapılmır, deyiblər təcili
düzəltdirməsəniz... məhkəməyə gedəcək bu iş... Bir gizir var orada, heç adını,
familini də bilmirəm – Sahil deyir ki (yəqin, oğlunun adıdır), məni görəndə elə
bil qutuda ilan görür. Erməni millətindəndir özü də, elə hey təkid edir ki, bu iş
məhkəməyə getməlidir.

Birdən maşının qabağına bir dovşan çıxıb qaçmağa başladı. Ötkəm üçün
də gözlənilməz olan bu rastlaşma, bu qaçış onun qəfil siqnal verməsinə, sürəti
birdən azaltmasına səbəb oldu.

– Nə oldu, – Әtiqə xanım narahatlıqla soruşdu.
– Heç... baxın, dovşandı, görün necə qaçır... Qırağa da çıxmır ey...
– Həəə... gördüm.
– Amma belə yerdə deyirlər ki, bir işin dalıycan gedəndə yolunuza dovşan

çıxıb qabağınızca qaçsa, işiniz tezbazar, qaçaraq həll olacaq.
– Təki olsun, görək də...
Dovşan maşın işığının yaratdığı “yoldan” çıxmırdı, “öz yolu” ilə qaçırdı.

Ötkəm maşının sürətini bir az da azaltdı ki, dovşanı çox qovmayım, yazığın
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bağrı çatlayar... hə, axır ki, keçdi öz tərəflərinə – çöllü-biyabana... şose yolun-
dan çıxdı.

– Sağ olsun iş yoldaşlarım, tapdılar bu “krılanı”, siz də sağ olun... aparaq
çatdıraq, usta gözləyir orda...

“Bu yazığın dərdi varmış ki... ona görə dinib-danışmırmış” – aydın olurdu
hər şey Ötkəmə, yavaş-yavaş...

Yadına lap bu yaxınlarda vidalaşdığı öz əsgərlik çağları düşdü, istədi desin:
“Әtiqə xanım, mən elə bəd xislətli hərbçi zabitlərin ağızlarının əyriliyini
boyunlarının arxasından görüb tanımışam, onların arasında elələri var ki,
əsgəri ilişdirmək, ləkələmək üçün sino gedirlər, “öz mayoru” – Çelyadniki
yadına saldı, amma heç nə demədi, istəmədi xanımı bir az da
həyəcanlandırsın. Həm də bir az təəccüb etdi ki, Bakıda yaşayan çağırışçı,
pasport qeydiyyatında olduğu yerdən cəmisi 4-5 saatlıq məsafəsi olan hərbi
xidmət hissəsinə necə düşə bilər. Bu təsadüf idi, yoxsa burada da bir isti
tanışlıq barmağı var?..

– Onda nə yaxşı ki, vaxtında üstünə düşmüsünüz.
– ...
Bir müddət heç biri dinib-danışmadı, danışmağa daha söz qalmamışdi həm

də. Yol bu acı,üzüntülü sükutun içində acı bağırsaq kimi uzandıqca, uzanırdı... 
Artıq təkəmseyrək əkin sahələri görünməyə başlayırdı, bir-birindən xeylı

aralı evlər, dirriklər gözə dəyirdi. Kənd evlərinin işıqları uzaqlara zillənən ni-
garan insan gözləri kimi tez-tez qırpılırdı elə bil... Yolların lap yaxınlığında
alaçıqlar qurulmuşdu, onların kənarında isə ocaqlar tüstülənirdi. Yolların
kənarlarında alver edən cavan oğlanlar taxtadan görüncəklər düzəltmiş,
yoldan keçənlərin diqqətini cəlb etsin deyə nar, heyva və xurmaların ən
yaxşılarını seçib orada sərgiləmişdilər. Həmin meyvələri səbət-səbət yerə
düzüb alıcı gözləyirdilər, gecənin bu vaxtında belə, işlərini dayandırmırdılar.
Hətta maşınların işlək zolağına tərəf lap yaxınlaşıb sürücülərə əl edir, dolu
səbətləri göstərirdilər, – “dayanın, meyvə alın” işarələri idi bunlar...

Yol göstəriciləri qaranlıqda par-par parıldayırdı. “Çəngəl-bıcaq” işarəsini
görəndə Ötkəmin yadına düşdü ki, haçandı yol gəlirlər, yəqin, xanım da ac
olar, işdən çıxıb birbaşa yola düşüblər. Hələ ola bilsin ki, subaşına da getmək
istəyir, elə onun özü də günorta yediyinin üstə idi. Qarşıda gurhagur işıqları
görünən böyük bir kafe görünməkdə idi, ona görə də:

– Әtiqə xanım, bəlkə, buralarda saxlayım, çay içək, – dedi.
– Yox, yox, mən heç nə istəmirəm, siz özünüz istəyirsiniz, saxlayın düşün,

için.
Təbii ki, o, tək düşüb nə çay içən, nə də yemək yeyən deyildi. Bu təklifdən

imtina etmək, həm də o demək idi: gedək, dayanmaq olmaz!
Yolun o tayı sol zolağı ilə maşınlar gəlib keçirdilər. Ötkəm də, Әtiqə xanım

da yenə də əvvəlki kimi səssiz-səmirsiz gedirdilər, heç çınqırlarını belə
çıxartmırdılar. Yeknəsəq sükut da ikinci sərnişin kimi, maşındakı uzunçu adam
kimi susur, o da sakitcə yolların səbirli, davamli təmkininə qarışa-qarışa
gedirdi...

Gəncə şəhərinə çatmağa, deyəsən, az qalırdı. Yuxusuz gözləri ilə bə lədçilik
edən işıqlı yol işarələri səmtləri göstərə-göstərə, onları həmin ünvana tərəf
yönəldir, həm də nə qədər məsafə qaldığının xəbərdarlığını da edirdi.

Gecədən keçirdi... Yollarda gediş-gəliş səngiyirdi, maşınlar azalırdı. Get -
dikcə yolların ətrafları elə bil canlanır, “dolur”, “ətə-qana” gəlirdi, yoğun gövdəli,
iri, qollu-budaqlı çinarlar, şam ağacları, yekə gərdənli həmişəyaşıl kollar bir-
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birini əvəz edə-edə sayca çoxalırdılar. Maşın işığında onların kölgələri lap
böyük, nəhəng görünürdü. Payızın əl gəzdirib yarıçılpaq etdiyi ağacların ən
yuxarıdakı budaqları qaranlığın içində sanki sıxılıb qalmışdılar, qımıldanmağa
belə heyləri yox idi. Başlarının üstündəki uzaq o iki qoşa ulduz bir-birinin
yanında olsalar da, gecənin tənhalığından darıxıb elə bil titrəşirdilər. Sonradan
biri elə bil o birisinin güdazına getdi, görünməz oldu... Biri o birini uddu.

– Şəhərə girhagirdəyik... ünvan hara olacaq? Dayanaq, yoxsa içərilərə tərəf
sürüm? – deyə Ötkəm bu uzun sükutu pozdu.

– Necə? hə... bilirsiniz, – xanım elə bil diksinən kimi oldu: 
– Bizi şəhərin girəcəyində Elçin adlı bir oğlan gözləyəcək, atası ilə birlikdə

– atasını, yəqin, tanıyırsınız, Altay müəllim; mavi rəngli “Volqa” maşınında
olmalıdırlar.

O, bir az arxayınlaşan kimi oldu. Elə bilirdi nabələd olduğu o boyda böyük
şəhərdə küçə-küçə gəzəcək, soraqlaşacaq, həmin hərbi hissəni soruşa-soruşa
axtaracaqlar. Həm də Ötkəmə o da məlum idi ki, hərbi hissələrin yerləri,
ünvanları həmişə gizli saxlanılır, hər adam onların harda yerləşdiyini bilmir,
bilənlər də, demirlər... Ona görə də bütün bunlar Ötkəmin gözünə durmuşdu.

Çoxdan həsrətində olduğu qədim, yaraşıqlı Gəncə şəhərinin ərazisinə daxil
olan kimi, sol tərəfdə dayanan “Qaz-31” – “Volqa” avtomobili elə uzaqdan “gəl-
gəl” deyirdi. Həmin maşın hündür alüminium dirəyin üstündəki iri fənərinin işığı
altında işım-işım işıldayırdı, elə bil zavoddan indicə çıxmışdı. Xırda, alt işıqları
yanılı idi. – Yəqin, bu olacaq, – deyə Ötkəm öz maşınından enib həmin
“Volqa”ya yaxınlaşdı. Sükan arxasında oturan sürücü Ötkəmin onlara tərəf yol
aldığını görüb tez qapısını açdı:

– Bakıdan gələnlər sizsiniz? – dedi.
– Bəli, siz Elçinsiniz?
– Bəli bəli, – deyə Elçin cəld maşının sağ oturacağında əyləşən kişiyə

sevinclə:
– Ata, onlardı... dedi.
Amma nədənsə Elçinin atası maşından düşmədi, bu arada Әtiqə xanım

özü gəlib onlara yaxınlaşdı, Elçinlə görüşüb atasına tərəf döndü:
– Üzr istəyirəm, Altay müəllim, sizi çox gözlətmişik...
– Yox, nə danışırsınız, Әtiqə xanım, – deyə o, maşından enmək üçün əlini

qapıya uzatdı, amma xanım qəti bir inadla onu tərpənməyə qoymadı:
– Altay müəllim, siz Allah, əziyyət çəkməyin, oturun...
– Әvvəl evə gedək, yoldan gəlmisiniz, çay için, sonra...
– Yox, yox, Altay müəllim, heç nə boğazımızdan keçməz, gedək, onları

görək, sonra... həm də uşağı görüm, nigaranam ondan.
– Yaxşı, nə deyirəm, – deyə üzünü oğluna tutdu:
– Sür...
Elçin də, atası da, sən demə, həmin hərbi hissədə çox olublarmış, əlüstü

gedib çatdılar. Ötkəm həməncə hiss elədi ki, onlar Sahil Әhmədovun xidmət
müddəti ərzində oraya çox gedib-gəliblər, əsgəri çox ziyarət ediblər. Yollara
yaxşı bələddirlər.

Hərbi hissə elə darvazasından bilinirdi ki, bura səliqəli, sahmanlı bir yerdi.
İçəri daxil oldular. Həyətin sağ tərəfdə dörd yana xırda pəncərələri olan gözətçi
köşkündən iki əsgər dərhal onların qabağını kəsdi:

– Sizə kim lazımdır?
Elçin kiminsə adını çəkdi. Әsgər tez harasa zəng etdi. Heç beş dəqiqə

keçməmiş, kapitan rütbəsində olan bir zabit özünü çatdırdı. Elçinin atası Altay

Asılqan buynuzu 121



müəllim onlara yaxınlaşanda Ötkəm gördü ki, onun hər iki ayağı şikəstdir, indi
ona aydın oldu ki, bayaq şəhərin girəcəyində Әtiqə xanım onun maşından
yerə enməsinə niyə razı olmamışdı.

Komandir həm Elçini, həm də Altay müəllimi yaxşı tanıyırmış. Hamı ilə
hörmət və etiramla salamlaşıb görüşdü. Altay müəllim (təbii ki, rus dilində)
Әtiqə xanımla komandiri tanış etdi:

– Әhmədovun anasıdır.
Zabit gülümsündü:
– “Krıla”nı gətirmisiniz?
– Әlbəttə.
– Nə yaxşı. Gəlin!
Ötkəm gördü ki, daha dayanmaq vaxtı deyil, cəld gedib maşındakı

bürüncəkli maşın qanadını götürüb gəldi. Zabitlə Ötkəm bir-birinin arxasınca
hərbi hissənin həyətinə girdilər. Altay müəllimlə Әtiqə xanım və Elçin hissənin
gözətçi köşkünün yanında gözləməli oldular. Ötkəm yol boyu gedə-gedə hərbi
hissənin həyətinə heyranlıqla baxırdı. O tay, bu tay həmişəyaşıl ağacların
əhatəsində idi, bəzəkli daşlardan döşənmiş yolda nəinki kiçik bir tullantı, heç
bir tilişkə belə gözə dəymirdi.

Adamlar üçün nəzərdə tutulmuş cığırın sol və sağ tərəfləri müxtəlif rəngli
qızılgül kolları ilə dolu idi – ağ, qırmızı, narıncı, sarı... Artıq qış ayı olmasına
baxmayaraq, güllər topa-topa idi, işıqların altında rəng verib, rəng alırdılar...
Bir az uzaqda isə idman meydançası, üstünə “klub”, “mağaza”, hətta “kitabx-
ana” sözləri yazılan tikililər gözə dəyirdi. Gecə olduğuna görə, hər tərəfdə sak-
itlik hökm sürürdü.

Ötkəmin yadına düz iki ilini zəhərə döndərmiş Türkmənistandakı Kazancıq
rayonu, oradakı o mazarat hərbi hissə düşdü; paxıllıq yox, dərin qibtə hissi ilə
düşündü ki, mənim vətənimdə xidmət edən əsgərlərin şəraitinə bax, mənim
olduğum hərbi hissənin güzəranını göz önünə gətir!

– Çatdıq. Qoy onu bura. Gedə bilərsən, – dedi zabit.
“Gör nə amiranə, hökmlə danışır... – öyrənib axı... komanda ahəngində

göstəriş verməyə.” – Ötkəm incik halda düşündü.
Mavi rəngli “ Qaz-31” – “Volqa” avtomobili öndə – içində Altay müəllim,

Әtiqə xanım, arxada isə Ötkəm öz maşınında gəlib bir evə çatdılar.
Elçin öz maşınlarını qaraja salıb, Ötkəmə də saxlamaq üçün münasib yer

göstərdi. Altay müəllim də, oğlu Elçin də, əsas qonağı – Әtiqə xanımı xususi
mehribanlıqla müşayiət edə-edə evə aparır, “sürücü” Ötkəm isə onların
dalınca, bayaqki kimi “öz axarı” ilə gəlirdi.

Ev sahibəsi – Altay müəllimin arvadı (yəqin ki, arvadı idi) dolu bədənli, bir
az qarabəniz, orta boylu, üzügülər bir xanım... çöhrəsində elə bir ilıq təbəssüm,
elə cəzbedici ifadələr gəzirdi ki... Sevinc və qonaqpərvərlik qığılcımları o qədər
təbii və isti idi ki, Ötkəm: “– Həyatımda belə saf və insanlıq cövhəri –
mehribanlığı üzdə olan gözəl insan görməmişəm”, – deyə təəccüb edirdi. Әsl
Gəncə qonaqpərvərliyinin arxetiplərini görürdü onlarda. Gecədən xeyli
keçməsinə baxmayaraq, xanımın üz- gözündə bir zərrə də inciklik və yuxusuz -
luq əlamətı hiss olunmurdu.

Böyük bir zal... hündür tavan... çox nəhəng bir çilçırağın altında, dünyanın
hər cürə nemətləri ilə dolu geniş və zəngin süfrə... löyün-löyün yeməklər,
cürbəcür salatlar... neçə çeşiddə plov, rəngli, müxtəlif biçimli şuşələrdə xarici
sular... Ötkəmin heç yerdə, heç vaxt görmədiyi konyaklar, araq, şərab şüşələri
düzüm-düzüm... irili, xırdalı... Gecikmiş şam yeməyindən sonra Elçin Ötkəmi
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“öz otağına" apardı. Ona ancaq həmin otağa məxsus olan əlüzyuyulan yeri
və hamam otağını göstərdi. Ötkəmin bir də yadında qalan o idi ki, nəinki
otaqlarda, hətta dəhlizlərdə belə, yeriyərkən ayaqları rəngli xalçaların içində
batırdı. Otaqların sayı-hesabını da unutmuşdu.

– Burada yatacaqsınız, bu da sizin paltar dolabınız... – dedi Elçin.
Yataq otağındakı mizin üstündə də yenə hər cürə şirniyyat, çeşidli sular,

mer-meyvə – vaz dolusu... Həyatı boyu görmədiyi dəm-dəsgah içinə düşsə
də, heç nə Ötkəmin gözündə deyildi, bircə onun fərqində idi ki, sabah özünü
işə çatdırıb, xalxın maşınını sağ-salamat yiyəsinə qaytarsın. Gecənin hansı
vaxtı idi, bilmirdi, durub hamam otağına keçdi, divarda hündürdə, öz
asılqanında dim-dik durub adama şəstlə buynuz göstərən hamam ciləyinə
nəzər saldı, – heyif ki, yeri deyil, öz evimizdə olsaydı, bu çiləyin iti, isti şırnağı
ilə nə bədənimi iynələyərdim, – deyə təəssüflə düşündü. Ötkəm çox sonralar
bildi ki, Altay Zahidov həm tanınmış alim, həm də Həsən bəy Zərdabi adına
Kirovabad Dövlət Pedaqoji İnstitutunun prorektoru imiş...

Səhərə qədər narahat, səksəkəli yatan Ötkəm adəti üzrə tezdən oyandı,
nigaranlıq içində idi; əvvəla, maşının sahibi – dostu, qohumu Әbülfəz, yəqin
ki, səhərə kimi yatmayıb, axı həmin günün axşamı, o, maşını qaytarmalı idi,
həm də indi bu saatlarda artıq o özü də işdə olmalıydı. O vaxtlar da hər adamın
evində telefon olmurdu axı, yoxsa elə buradaca, Altay müəllimin evindən zəng
eləyib həm Әbülfəzi, həm də öz evlərindəkiləri – ata, anasını da nigaranlıqdan
qurtarardı.

Səhər süfrəsi açılmışdı. Yenə də həmin təmtəraqla, zənginliklə... Gəncə
qaymağı (elə o vaxt da adnan idi!), hər cürə pendir, nehrə yağı, beçə balı, yu-
murta, soyutma toyuq...

Ev sahibəsi yenə də dünən gecədəki kimi şən, şux, gülərüz, şirin, xoş
təbəssümü... Üz-gözündə bir zərrə də yuxusuzluq, yorğunluq əlaməti görün-
mürdü, elə bir ucdan da hey daşıyırdı... Müxtəlif şirniyyatlar – şokolad, kofe,
kakao, rəngbərəng konfetlər, şəkərbura, paxlava, cürbəcür görünüşdə
dilimlənmiş lumu...

Hətta Ötkəmin, az qalırdı, bu basırıqdan, tünlükdən ürəyi sıxılsın: “Allah,
bu nə dəsgahdı, bircə buradan çıxaydıq”, – deyə ürəyində hətta and-aman da
edirdi.

Әvvəlki mehribanlıqla sağollaşıb yola düşdülər, Elçin onları şəhərdən
çıxana kimi müşayiət etdi.

* * *

Әtiqə xanımın əhvalı, ovqatı bir az düzəlmiş, eyni açılmışdı elə bil.
– Gəlin bu dəfə dağ yolları ilə gedək, oranın təbiəti gözəldi...
Ötkəmin təklifinə etiraz etmədi:
– Olar. Daha tələsmirəm, hara ilə istəyirsiniz, ora ilə sürün.
Səhər günəşinin şəfəqləri aləmi bürümüşdü, elə bil ətrafda nə vardısa,

hamısı təzədən doğulurdu... Yol boyu boy-boya dayanmış qatar-qatar çinarlar
başı müşəmbə papaqlı, uca boylu kişilər kimi əzəmətlə harasa boylanırdılar,
başlarının üstündə səhərin buxarı dövrə vura-vura hərlənirdi. Yollar nəmli və
islaq kimi görünür, ona görə də işıldayırdı.

Yol göstəricilərindən biri onların Göyçay rayonunun ərazisinə daxil
olduqlarının xəbərini verirdi. Uzaqda çox nəhəng bir ağac görünməkdə idi, çox
nəhəng! Әtrafında müxtəlif markalı avtobuslar, balaca minik maşınları dövrə
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vurub dayanmışdılar. Belə nataraz ağaca Ötkəm heç vaxt, heç yerdə rast
gəlməmişdi, heyrətlə:

– Bu ağaca baxın ey...
– Doğrudan, bu nə boyda ağacdır!
Ötkəm: – Azı iki yüz yaşı olar bu ağacın, baxın, özü də əsl çinar budur ha...

Bəzi yerlərdə adamlar əbrüşüm ağacı ilə çinar ağacını qarışdırırlar. Әbrüşüm
də çinar fəsiləsindəndir, yəni onun cır nəsli sayılır, – istədi desin tərcümələrdən
doğub gələn haram, bic kəlmə kimi, ancaq demədi. – Amma bu əsl çinardır,
əsl... Ağaclar dünyasının padşahına – əsilzadə çinara Göyçayda rast gəldik,
– Rəsul Rza yada düşdü.

– Bura artıq Göyçaydır? – Hə... belə deyin... Rəsul müəllimin bu çinarlar
haqqında çoxlu, mükəmməl şeirləri var...

– “Belə məğrur dayanmağa haqlıyam, 
Mən kökümlə bu torpağa bağlıyam" – deyir! 
– Doğrudan da Rəsul Rza torpağına, xalqına bağlı sənətkardır, böyük

şəxsiyyətdir.
– Həm də bu çinarlara elə vurğun sairdi ki... Gözləri də elə bil bu çinarların

qoşa, ekiz yarpaqlarıdır.
Әtiqə xanım gülümsəyən kimi oldu: 
– Amma indi bir az xəstədir, şəkər sıxır onu...
– Həm də, təkcə şəkər yox... Bir məşhur seiri var onun, yazır ki: “Sıxdılar

məni... maddələrlə, sözlərlə, – Dedilər sığallı dillə yaz, yağlı dillə yaz...” 
Әtiqə xanım Ötkəmi indicə görürmüş kimi, onu diqqətlə, həm də bir qədər

sirli nəzərlərlə süzdü, amma heç nə demədi.
Araya bir qədər səssizlik cöksə də, Әtiqə xanımın üzü, çöhrəsi getdikcə

təbəssümlə isinir, bayaqkı tutqun ovqatı acılırdı. Elə bil bu çinarın nəhəngliyinə,
gözəlliyinə tamaşa etmək onu bir az yumşaltmışdı. 

Nədənsə, Ötkəmə elə gəlirdi.
O, bayaq xanımın güzgüdə seyr etdiyi irreal əksi ilə gerçəkdə gördüyü

simasında böyük fərqi hiss etdi, onu qaşqabaqlı, insafsız sandığı üçün özü
özünü qınadı, birdən elə bildi ki, xanım onun fikirlərini hiss edir, duyur, oxuyur,
– sanki Ötkəmin düşüncələri muncuq-muncuq tər kimi onun üzünə çıxmış,
alnında xətt-xətt olub sətirlənmişdi. Bu görüntülərin ağırlığından yayınmaq
üçün dedi:

– Görəsən, bu çinarlar Göyçaydan Gəncəyə gedib, yoxsa Gəncədən
Göyçaya gətirilib? Axı, el arasında “Göyçayın çinarları”, "Gəncənın qapıları”
ifadələri çox gəzir, dolanır...

– Siz necə düşünürsünüz bu barədə bəs?
– Mənə elə gəlir ki, Göyçayın bu ağacları iri-iri, çinar-çinar addımları ilə

gediblər, elə bil ki, Gəncənin qapılarını döyüblər – Məmmədxanovlar gənc
Rəsul üçün növcavan Nigara elçi düşüblər... Nə olsun ki, o qapıları bir vaxt
qənimət kimi harasa aparıblar, gedən quru qapılardı, ruhu həmişə Gəncənin
girəcəyində, həndəvərində dolanır o qapıların... Rəsulla Nigarın sevgisində bu
çinarlarla o qapıların ruhu çoxdan cılğalaşıblar!

Әtiqə xanımın qırışığı əməlli-başlı açılmışdı. Gəncəyə gedəndə yoldakı o
“daş”la indiki bu xanım arasında çox böyük fərq vardı, gözlərində işıq damcıları
cilvələnirdi, baxışları fəallaşmışdı, nəzərləri hansısa ilıq, naməlum duyğularla
limhəlim dolmuşdu... Qəm, qüssə suluğu yırtılmışdı əməlli-başlı.

– Hə, burada çay içməyə dəyər... – bu artıq xanımın təklifi idi.
Payızın da öz gülləri var, bahar çiçəklərindən fərqli olaraq, amma nədənsə

həmişə kədərli, qüssəli, bir az da soyuq görünüşlü olur payız gülləri... 
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“Ulduz patı” adlı bu gülün, qəribədir ki, rənglərini ayırmaq olmur. “Zinya”
gülünün isə rəngi dörd tərəfə bərq vurur – çəhrayı, qırmızı, sarı, bənövşəyi,
boyu da yarım metr uzunluğunda. – Ötkəm burada payızın xəlvətliyində
“Portağal nərgizi” görüb Әtiqə xanıma tərəf çöndü:

– Xahiş edirəm, buna baxın bir, qəribə də adı var “Portağal nərgizi”,
portağal sözü hara, nərgiz sözü hara? Görün nə qədər qol-budaqları var, boyu
da azı qırx santimetr olar, elə deyilmi? Baxın, özü də əl dəyən kimi, o da öz
“buynuzlarını” göstərdi – iti, kəskin qoxusunu buraxdı, – yəni mənim də öz
gücüm var, ya da bizi qorxutdu ki, güllərimə dəyməyin...

– Siz nə yaxşı tanıyırsınız bu gülləri...
– İnanın ki, yaz, bahar güllərinin heç birini tanımıram, heç birinin üzünə də

baxmıram, amma payız gülləri elə bil arxasız, simsarsız adamlara bənzəyirlər,
həm də bəzilərinin duruşunda, sakitliyində qüssəli bir tənhalıq hiss olunur. Ona
görə də mən onların tərəfindəyəm. Amma bununla belə... onlar həm də tamam
başqa gözəllikdə olurlar, – həmişə elə bil fikirli, ümidsiz görünürlər, ona görə
meylim onlara tərəfdir mənim. Həm də, elə bil ki, bəzi nəsnələrin üzündə, sanki
bir sevimli məhzun dostumun simasında payız çiçəyinin obrazını, surətini
görürəm, üstündə də uzaq, soyuq, sakit Ay işığının bir qərib teli...

Baxın, baxın... bu isə “Quzuotu” adlanır, nədənsə onu heç bir qoyun-quzu
yemir, amma onu da deyim sizə, ümumiyyətlə, qoyun-quzu heç bir gülə-çiçəyə
ağız uzatmırlar... amma tapdayıb əzir, üstündən keçirlər!

– Qəribədi, görəsən, niyə ətirli, şirin gül-çiçəyi yemirlər?
– Vallah, mən də bilmirəm. Onu bilirəm ki, heyvan xislətlilər hələ-hələ duya

bilməz gül-çiçəyin qoxusunu, dadını. Onlar üçün tapdamaq, əzmək daha yey-
dir! – istər gül-çiçək olsun, istərsə də...

Lap yaxınlıqda kolun altından qəfil “pırr “ eləyib uçan bir quş Ötkəmin
sözünü ağzında qoydu. 

– Nə quş idi ki ? – deyə o, Ötkəmə maraq və təəccüb içində baxdı.
– Torağay quşu idi, onlar adətən bu vaxtlar yeyib doyandan sonra kol-

luqlarda gizlənirlər; görünür, hardasa yaxınlıqda xırman yeri var, orada
tarçığını götürüb, yeyib doyub... indi kolluqda dincəlirmiş. Sonra Ötkəm başqa
bir gül haqqında söhbətini davam etdirdi:

– Әtiqə xanım, görürsünüz də... bunun sıx-sıx salxımlarını, elə bil üzümdür,
– o, salxımın birini dərib iylədi, – əsl bal ətri gəlir... Alın, siz də qoxulayın,
“Quzuotu”nun salxımını xanıma tərəf tutdu.

Әtiqə xanım maraq və heyranlıqla salxımı qoxuladı:
– Təbiət necə də sirli-soraqlı, əsrarəngizdir, heyif ki, biz onu az öyrənir, az

tanıyırıq hələ ki...
– Qədrini də az bilirik nədənsə...
Әtiqə xanım gülümsəyirdi... Güllərin bəzilərini yığır, dəstələyir, cavan bir

qız uşağı kəpənəklərlə oynayan kimi, çiçəklərlə əylənirdi. Yəqin, elə bilirdi ki,
o, tək-tənhadır burada... Әyilirdi, dururdu, hərdən otların arasına düşən xırda
gül ləçəklərini qaldırır, donunun darlığının, qısalığının fərqinə belə varmırdı...
Bu sakitlik, kimsəsizlik içində üzünə qonan isti, ilıq təbəssüm sanki onun ilk
gəncliyinin, ilk sevgisinin uzaq qütblərindən uçub gəlmişdi. Ötkəm: – “Bəlkə
də o, elə bilir ki, mən də bu sulara qoşulub getmişəm, ya da suların aşırı per-
formans ruhu çəkib məni özünə... Sanır ki, o, burada tamam tək-tənhadır, ona
görə belə sərbəst, asudəliklə gəzir, şellənir özüyçün.” 

Elə Ötkəmin özü də heç vaxt, heç yerdə belə qəşəng, bəzək-düzəkli, ənlik-
kirşanlı şəhərli xanımını bu qədər yaxından, həm də belə xəlvətlikdə görmə -
mişdi, onunla təbiətin kimsəsizliyində təkbətək qalmamışdı: 
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– “Görəsən, niyə kənd oğlanları ənlik-kirşanlı şəhər qızlarını görəndə
ürəkləri gedir... Yəqin, görməmişlikdən irəli gəlir bu? Amma bununla belə, söz
düşəndə də deyirlər ki, süni gözəllik hara, təbii görünüş hara!” – düşünürdü...
Bir də axı, bu Ötkəm nə vaxt görmüşdü, harda yaxından seyr eləmişdi qadın,
qız gözəlliyini? Kənd orta məktəbi, Türkmənistan əsgərliyi, – ora da çadralı
qadınlar ölkəsi, sonra da üzümçülük sovxozunun bürüncəkli fəhlə qadınları,
qızları...

Nə vaxtsa ağlına gələn bir fikrin üzərində öz köhnə gümanlarını və
yəqinlərini indi bir daha dürüstləşdirdi: doğrudanmı qadının, qızın yaşlısı,
cavanı olmur, gözəli, istiqanlısı olur, bir də qılıqsızı, təbsizi... Necə ki, bəzi
qadınlar üçün də kişinin yaşı, yəni – qocası, cavanı, yaxud da yaraşıqlısı,
eybəcəri önəmli sayılmır, pullusu, pulsuzu əsas götürülür, – bunlar Rövşən
adlı bir dostunun “yaradıcılığı” idi. 

Maşına tərəf qayıdanda Әtiqə xanım qabağa düşdü, amma gərək Ötkəm
irə lidə gedəydi, eşitmişdi ki, ancaq meşədə kişi xanımdan öndə irəliləməlidir,
baş qa çağlarda xanım həmişə öndə getməlidir. O, arxadan Әtiqə xanımın
ayaq larına fikir verdi: "Bunun yaxşı ayaqları varmış ki... – düşündü, – özü də,
bu yaşında.” Sonra da əsgərlikdə olanda, qızlar və cavan qadınlar haq qın da
söhbətlər gedəndə eynəkli, cılız vücudlu Pak familiyalı (sonralar bil miş di ki, o,
Daşkənddən əsgərliyə çağırılsa da, koreyalı imiş) bir əsgərin centl menlik kons -
piroloji düşüncə çaları ilə yan-yana qoyub seksual motivlər əsa sında dediyi
qəribə sözlərini xatırladı: “Mindən bir qadının həm üz gö zəl li yi, həm də
yaraşıqlı bədən quruluşu bir-birini tamamlayır, həmişə belə olub, – yəni üzdən
gözəldirsə, yüzdə yüz faiz əmin ola bilərsən, ayaqları, bədən qu ruluşu namü-
nasib olmalıdır, yaxud da əksinə, əgər yaraşıqlı bədəni, dolu yan çaqları,
cəzbedici qəşəng ayaqları, boy-buxunu varsa... daha qabağına ke çib üzünə
baxmağa tələsmə... əmin ola bilərsən: sifətdən heç nədir – meymun, əntər.”

* * *

Bakıya çatana yaxın artıq vaxt axşama doğru idi. Günəş əyilirdi, amma
Ötkəm elə bilirdi ki, günorta vədələrində şəhərdə olacaqlar. Әtiqə xanım

yaşadığı ev, sən demə, elə “Yurd" nəşriyyatına lap yaxın yerdə imiş, həmin
tərəfə çathaçatda:

– Sizin bizdə qovluğunuz varmı? – soruşdu.
– Bəli, var, Әtiqə xanım.
– Bilmirsiniz kimdədir?
– Yox, hələ bilmirəm kimə veriblər, amma Vidadi Yusuf deyirdi ki...
– Ona çox da inanmayın, bir az dələduz, əliəyri adamdır o...
Ötkəm təəccüb etdi: "Necə? dələduz, əliəyri?"
– Bu dəfə gələrsiniz, sizi bədii ədəbiyyat şöbəsinin müdiri ilə tanış edərəm.

Әsərlər onun şöbəsinin xətti ilə keçir...
– Çox sağ olun, Әtiqə xanım, sizə minnətdar olaram.
O, maşını Әtiqə xanımın yaşadığı beşmərtəbəli binanın üçüncü girəcəyinin

yanında saxladı, özü necə demişdisə, elə. Tez düşüb maşının arxa qapısını
açdı. Xanım endi: “Daha ötürməyə ehtiyac yoxdu”, – dedi.

* * *
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Rayon mərkəzinə gəlib yetişəndə, artıq qaş qaralmışdı. Maşını birbaşa
“Cümə məscidi” adlanan məhlədəki Әbülfəzgilin qapılarına sürdü.

Sürdü deyəndə ki, maşın özü elə bil yolu tanıyan vəfalı köhlən kimi öz-özünə
gedib həmin qapının ağzında dayandı. Alınandan indiyə kimi öz “cizığından”
– ərazisindən qırağa çıxmayan maşın da elə bil bu qapı üçün darıxmışdı. Elə
birinci “kişnərtisinə” – ilk siqnalına Әbulfəz bayıra atıldı, yazıq elə bil dünəndən
qapının arxasında müntəzir dayanıbmış.

– Salamatlıqdır? Harda qalmışdın, ay qardaş, nigaranlıqdan batdıq, qırıldıq
ki...

– Allaha şükür, hər şey yaxşıdır, amma bağışla ki, dediyim vaxtda gələ
bilmədim.

– Nə olmuşdu ki? Bir hadisə-zad olmamışdı ki?
– Yox, xeyir idi, Allaha şükür, bir vacib adamla Gəncəyə getmişdik.
– Haraaa? Gəncəyə? – Әbülfəzin gözləri kəlləsinə çıxdı, elə bil dili topuq

çaldı: – Nəə məsələə idi ki..?
– Yaxsılıq idi, bir lazımlı, vəzifəli adamın işi ilə əlaqədar getmişdim.
– Hə, yaxşı, indi get dincəl, yat. Sabah işdə geniş danışarıq. Maşın

cəhənnəm, qorxurdum ki, bir hadisə olub...
– Yox, nə danışırsan, Allah eləməsin, hər şey yaxşıdır. Məni işdə soruşan,

axtaran olmayıb?
– Yox, narahat olma, içəridə, maşının salonundakı kiçik yük yerində

dəstərxanın arasında fətir, yuxa, pendir, gilə yumurta var idi, xarab olmayıb
görəsən?

– Heç xəbərim olmayıb onlardan, indi özün baxarsan. Әbülfəz incəvara
zıqqıçı adam deyildi, çox da dərinə getmədi, açıb-ağartmadı. Әsas o idi ki, hər
şey salamatlıqla başa çatmışdı.

Sovxozda işlər əvvəlki ahəngində idi, quru budama başa çatmışdı. Tənəklər
arıtlanmış, budanmış, qıpqırmızı, məhsuldar çubuqlar məftillərə bağlanırdı, bu
işin də adına quru bağlama deyirdilər. Sahələr, üzüm bağları göz oxşayırdı.
Hamı danışırdı ki, mövsüm yaxşı gəlib, bu il üzüm ilidir, məhsul bol olacaq.
Elə gözlənilən, deyilən kimi də oldu. Qorabişən ay – avqust da başa çatdı, heç
bir azar-bezardan əsər-əlamət belə olmadı, bağlara nə bir bəd nəzər, nə də
bir zaval ilişgisi dəymədi. Allah eləməmiş, hər hansı bir xəstəlik-filan olsaydı,
giləqurdu və ya bir başqa ziyanverici həşəratlar üzə çıxsaydı, Ötkəmin kələyini
kəsərdilər. Çünki aqronom-entimoloq kimi bu işlərə nəzarət, əsasən onun
üzərinə qoyulmuşdu. Plan da, öhdəliklər də ikiqat yerinə yetirildi. Hamının üzü
gülürdü, əlləri sevinirdi. Yüksək pul mükafatları verildi. Ötkəm, ona düşən bu
mükafatdan özünə işlənmiş də olsa, bir “Jiquli” maşını ala bildi. Sürücülük
vəsiqəsini o, cibində çoxdan hərləyirdi, “sürürdü”.

Amma məhsul yığımının qızğın çağında baş aqronom – “İrasim müəllim”
üzüm oğurluğu faktı ilə tutuldu, sonra da vəzifəsindən qovuldu. Rayondan
çıxmalı oldu. 

* * *

...Aylar keçirdi. Ötkəm düşünürdü ki, artıq bir ilini yola salıb, daha bir ildən
sonra, iki illik iş staji və müsbət xasiyyətnamə ilə hər hansı universitetə qəbul
olmaq üçün sənədlərini verə biləcəkdir. 

Məhsul yığımı mövsümü bitdiyi üçün, artıq bağlarda sakitlik idi, bir azdan
yeni iş kampaniyası başlayacaqdı. Ötkəm hər gün işdən sonra ya evdə, ya da
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M.Ә.Sabir adına rayon mərkəzi kitabxanasında mütaliə ilə məşğul olur,
görməmişliklə kitablar dəryasında “qəvvaslıq” edirdi. Mart ayı yaxınlaşırdı,
birdən ağlına gəldi ki, həm ziyarət, həm ticarət, qadınlar bayramını bəhanə
edərək “Yurd” nəşriyyatına baş çəksin, “şef” direktoru – xanımı 8 mart Qadınlar
bayramı münasibətilə təbrik etsin, həm də təzə yazılarını qovluğuna əlavə
eləsin. Xatirində idi ki, o zaman – Gəncədən qayıdanda yeni yazılarla bağlı
aralarında belə bir söhbət olmuşdu:

– Әtiqə xanım, bu Altay müəllimin ailəsi, yoldaşı da, uşaqları da qeyri-adi,
gözəl insanlar imiş, yaman əziyyət verdik onlara...

– Altay müəllim həm də dəyərli ziyalımızdır. Bütün Gəncə onun hörmətini,
izzətini uca tutur, özünüz də şahid oldunuz onların insanlığına...

– Әlbəttə, mən hələ ömrümdə elə qonaqpərvərlik, həm də elə ev-eşik, elə
süfrə görməmişdim.

– Mən biləni, gələn mart ayında onun ad günü olmalıdır, 50 illiyi, yubiley
ili... Bakıda keçirdəcək yəqin ki. Bizimlə əlaqə saxlasanız, vaxtını deyərəm,
iştirak eləmək fikriniz olsa, siz də gələrsiniz.

– Mütləq gələrəm, inşallah, çox şad olaram, – dedi.

* * *

Həmin vaxtın, zamanın öncələri idi, yəni mart ayının 5, ya 6-sı olardı.
Ötkəm deyir ki, dəqiq yadımda deyil, gəlib rayon mərkəzindəki telefon

danışıq məntəqəsindən nəşriyyata – Vidadi Yusufin iş otağına zəng elədi:
– Vidadi müəllim, salam, mənəm, Ötkəmdi, – rayondan danışıram.
– Ay kişi, sən elə o gedən oldun ki... Bir gəlib demədin ki, necə getdiniz,

necə qayıtdınız...
– Hə, düz deyirsən. Elə o axşam, Gəncədən gələn günü gecəynən rayona

döndüm, bir macal eləmədim ki, səni görüm. Evdə də nigaran qalmışdılar
məndən... Ona görə çox ləngimədim şəhərdə...

– Nə isə...
– Bilmirsən, Altay Zahidovun 50 illiyi nə vaxt olacaq? Sizin “şef” deyirdi

Bakıda qeyd edəcəklər, mən də gəlmək istəyirdim.
– Eşitmişəm ki, martın 8-də olacaq... Bakıda.
– Yaxşı, onda tədbirdə görüşərik, həm də ətraflı söhbət edərik orada.
Səhər tezdən, birinci xoruz banında kolxoz bazarına çıxdı. Şüşə bərnilərdə

zirinc satırdılar – içi qıpqırmızı, yumru-yumru, xırda soğanla dolu (yerli əhali
ona “ziriş” deyir). Alıb qoydu maşının ehtiyatlı bir yerinə. Bıçaq batmaz padar
qatığı, qaymağı, Avaxıl kəndinin balı, Pirquli qoruğunun mer-meyvəsi,
yonulmuş- təmizlənmiş Qaleybuğurt kəndinin çolpalarını səliqə ilə maşının
arxa yük yerindəki qutulara yerləşdirdi.

– Qaldı Vidadi müəllimin turş çaxırı. Әvvəl istədi getsin öz sovxozlarının
baş şərabçısı İnqilab müəllimin yanına (yaxşı kişi idi, dost idilər), oradan
götürsün şərabı, sonra fikirləşdi ki, niyə minnət çəkirəm, həm də zavoddan
çıxanda görüb-eləyən olar, yaxşı düşməz. Mədrəsə kəndində elə şərablar
satırlar ki, doşab kimi, özü də su qiymətinə. Dostu Xudaverdini də qoşub
özünə, üz tutdu kəndə. Yolda çox mənzərəli bir yer diqqətlərini cəlb elədi.
Başdan-başa iri-iri, sıx-sıx ağaclarla əhatə olunmuş bir guşə... Girəcəyində
də, eləcə özünə yaraşan adı yazılmışdı – “Çinarlı”.

– Kim fikirləşib qoyubsa bu adı, ona “afərin”, dünyasını dəyişibsə, “rəhmət”
düşür. Yoxsa indi hər tərəfi gic-gic adlar alıb ağzına, hamısı da xarici, heç kəsin
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başa düşmədiyi yabançı adlar. Gül kimi doğma, halal adlarımız indi qalıb ögey
uşaq kimi bir qıraqda.

– Vallah, düz deyirsən, ay Ötkəm, necə ki, yerli aşığın, sənətkarın öz elində,
obasında o qədər də çəkimi, tutumu olmur... Görmürsən toy öncəsi hamı
istəyir ki, gedib başqa, uzaq tərəflərin aşığını, müğənnisini gətirtsin, bu da elə
həmin şeyə oxşayır... Yad obaların, yabançı ellərin qızı da şirin olur, deyə
gülümsündü Xudaverdi. Qədim kitablarda da var, belə bir söz, özüm
oxumuşam: “Rum övrətinin götü tatlı olur” deyə, təzədən biç-biç bərkdən
güldü. Bu “Çinarlı" adının özünün, həm də bu yerin cazibəsinə qarışıq qərara
aldılar ki, qayıdanda burada bir samovar çayı içərlər. 

Getdikləri Mədrəsə kəndi və bu kəndin hər tərəfini bürüyən bağlardakı tə -
nək lərin növü məşhur şərabın adını daşıyırdı – “Mədrəsə”. Sözün kökü, mən -
şə yi, məktəb, mədrəsə adından, mənasından, çağırışından götürülmüşdu.
Am ma indi həmin kənddə eyzən ermənilər yaşayırdı, həm də bu binəvalar elə
bilirdilər ki, bu kəndin adı erməni kökənli sözdür.

Yol boyu söhbətləri gəlib-gəlib bu yerlərin dağ-dərəsini, el-tayfasını kənd-
kənd, oba-oba gəzdi, dolandı. Gördülər ki, ən səfalı kəndlərdə – Çuxuryurdda
(elə öz çuxurumuz, öz yurdumuz, onun adını dəyişə bilməyiblər), Kirovkada
(əvvəlki tarixi adı Nağaraxana), Astraxanovkada (onun də əski adı
Qızmeydanı) malakanlar (dini əqidəsinə görə Rusiyadan sürgün edilən ruslar),
Meysəridə ("mey" sözünü yada salın), Saqiyanda ( "saqi" sözü "alış", "yan"
kəlmələri), Qalaxanada (Alban qalaları olan yer), Kərkəncdə və Şirvanzadə
kəndində ( “Namus” romanının müəllifi erməni yazıçısı Aleksandr
Şirvanzadənin xatirəsinə adlandırılıb, “Şirvan” sözü) kəndlərində isə ancaq
ermənilər yaşayırlar. Həmin kəndlərin saf ab-havası, zəngin təbiəti,
ölçüyəgəlməz bərəkətli torpaqları, bol su arxları, şır-şır bulaqları adnan idi.
Amma yerli əhali, yəni azərbaycanlılar isə ilan-çayan mələyən kəndlərdə
məskunlaşmışdılar. Elə yerlərdə ki, nə bir abad yolu, nə təmiz suyu, nə də
əkin-biçin üçün tam yararlı, əlverişli torpaqları vardı. Yerli əhalinin, əsasən,
qərar tutub bağlandığı yerlər Hacıqədirli, Şıxzərli, Sündi, Nabur, Təklə, Cır-
Təklə, Təklə-Mirzəbaba, Çarhan, Göylər, Çəyirli, Bağırlı, Kolanı, Poladlı,
Quşçu və onlarla belə urvatsız tərəflərdə yerləşən kəndlərimiz var ki, orada
yayda çöl-bayır, dərə-dağ susuzluqdan cəhənnəm qoxuyur. Bunun da səbəbi
hamıya məlum olan bir mənbədən qaynaqlanmışdı. Bəli, siyasi düşməni çox
olan azərbaycanlıların hədsiz qonaqpərvərliyi həmişə kəllə-çarxa vururdu.
Hələ də heç kəsə məlum deyildi ki, bu bölgünü kim, nə vaxt aparıb, necə olub
ki, ən bərbad kəndlər yerli adamlara, ən səfalı yerlər isə gəlmələrə –
ermənilərə, malakanlara düşüb... Bu haqsız ayrı-seçkiliyin yol göstərəni, ideya
verəni kimlər olub, hələ də heç kimə məlum deyildi.

Acınacaqlı hal həm də bu idi ki, hər 5-7 ildən bir dəyişən rayon rəhbərləri
də bir-birinin ağzına tüpürmüş kimi, heç biri azərbaycanlılar yaşayan
kəndələrin ən kiçik, ən adi probleminə belə gözünün ucuyla da nəzər salmır,
heç bir abadlıq məsələlərinə – nə yol, nə su, nə məktəb, nə klub, nə kitabxana,
heç bir mədəni-məişət məsələlərinə fikir vermirdilər. Hamısının fikri, diqqəti
ancaq yuxarıdan göstərilən plan və öhdəliklərin vaxtında və artıqlaması ilə
yerinə yetirilməsi ilə bağlı olurdu.

Kəndə çathaçatda maşını əyləyib qoyun-quzu otaran bir balaca uşaqdan
soruşdular:

– Burada kimdə yaxşı çaxır olar?
– Elə hamısında. Hansı qapını döysəniz...

Asılqan buynuzu 129



Rastlarına çıxan ilk göy rəngli dəmir darvazaya yaxınlaşdılar.Üstü günlüklü
həyət darvazasının cəftəsi açıq idi. Әvvəl çəkinə-çəkinə qapını döydülər, içəri
keçmədilər ki, birdən it olar həyətdə. Sonra gördülər sakitlikdi. Xudaverdi
ucadan:

– Ay ev yiyəsi, Ay ev yiyəsi, – deyə bir-iki ağız çağırdı.
Çox keçmədi ki, içəridən qarabuğdayı, orta boylu, qara gözlü, ərlik

yaşlarında olan bir qız çıxdı. Ev paltarında, qısa donda idi, duruşunda da işvə-
naz... Bizimkilərdən fərqli, qaşqabaq töküb soruşmadı ki, kimsiniz, sizə nə
lazımdır? 

Salamlaşdılar.
– Çaxır almağa gəlmişik.
Gülə-gülə: – Bildim. Oturun orada, – evin qabağındakı üstü örtülü söh bət -

lik yerini göstərdi. Taxtadan düzəldilib, bir-birinə mismarlanmış masanın
ətrafina taxta kətillər bərkidilmişdi. Geniş, abad həyətin sağ tərəfində tənəklər
cərgə-cərgə düzümlənmiş, beton dirəklərə bağlanan tellərə sarmaşmışdı. Sol
tərəfdə isə növbənöv meyvə ağacları boy-boya dayanmışdı, barı-bəhəri də
üstündə pıtraq kimi... Lap o başda isə mişar daşlarından tikilmiş (sökülən
Bayat kəndindəki kimi bəlimli-samanlı palçıq kərpiclərdən yox!) mal pəyəsi,
qoyun-quzu tövləsinin üstündə də yekə bir ot tayası ucalırdı. Toyuq-cücə,
hinduşkalar səs-səsə vermişdi.

Aradan çox vaxt keçmədi, bir də gördülər ki, bayaqkı qız gəlir. Әdalı, adam
yıxan tırıqqa ilə... Yenə gözləri ulduz-ulduz yanır, çöhrəsi də nur içində. Әlində
iri, gümüşü sini... üstündə də şərab dolu qrafin, qulplu fincanlar, yanında
yuyulmuş açıq göy soğan dəstələri, pendir, çörək, quru, dilimlənmiş şor balıq...

– Gəlin, dequstasiya edin, sonra...
Xudaverdinin gözlərinə işıq gəldi. Ötkəm:
– Bu nə dəm-dəsgahdır, – narazı halda deyindi.
Xudaverdi artıq şərabı süzürdü: 
– Çaxır satılan bütün evlərdə adət belədi, əvvəl dadına baxdırırlar, sonra...

Gəl, bir görək Bakıya aparacağın çaxır nətəhərdi, birdən bakılıların xoşuna
gəlməz, onların yanında biabır olarsan. 

Bir... iki... üç...dörd... 
Bir də gördülər ki, iş-işdən keçib. Üçüncü dəfədir qrafin dolub-boşalır. Daha

heç birisinin durub getməyə həvəsləri qalmamışdı.
– Salaməleyküm!
Orta yaşlı bir kişi gəlib oturdu onların yanında:
– Mən bu evin xozeyniyəm, adım Surendi.
– Mən Xudaverdi, bu da dostum Ötkəmdi.
– Hardan gəlmisiniz, Bakıdan, yoxsa?..
– Yox, buradan, – deyə Ötkəm əlini rayon mərkəzinə tərəf uzatdı.
– Belə de da, axper!...
Qızına hay elədi, əlinin işarəsi ilə havada qrafinin şəklini çəkdi, sonra isə

sağ əli ilə bir-bir laylar cızdı: yəni nəyisə doğra gətir – deyəsən, o, qonaqların
nəzərində özü haqqında əməlli-başlı əliaçıq adam kodeksini yaratmaq
istəyirdi. Süfrə təzələndi, qızı yenə də əvvəlki işvə-nazla gəldi. Lay-lay
doğranmış kolbasa, donuz piyi, bişmiş gilə kartof, yumurta... düzüldü süfrəyə.
Çaxır qrafini dolu gəlir, boş gedirdi. Fincanlar ara vermədən cingildəyirdi.
Sağlıq, tost demək daha yada düşmürdü.

– Ara, necə çaxırdı, bəyəndiz? – üçillikdi ha... özüm düzəltmişəm.
– Lap əladır, Suren, – Xudaverdi çaxırı tərifləyə-tərifləyə dil boğaza doy-

murdu.
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Suren də, görünür, yaxşı vuran adam imiş, içməyə bəhanə axtarırmış. Həm
də ürəyi açılmışdı: 

– Birinci qədəhi atırsan, içəridən səs gəlir ki, təkəm, – deyə, həvəslə
söhbətə başladı. – İkincini göndərirsən onun yanına, deyirsən tək qalmasın,
darıxmasın, həmsöhbət olsunlar. Bir az keçir... müsəlman qonşuları kimi yola
getmirlər. Başlayırlar bir-birinin paxıllığını çəkməyə, bir-birini burunlamağa.

Xudaverdi tez səsini qaldırdı:
– Axper, müsəlmanlara sataşma ha, işini bitirərəm indi, baxmaram ki,

evinizdəyəm, bizə də “qanlı quşçu” deyərlər...
– Yaxşı, yaxşı, özündən çıxma, zarafat elədim ara... Sizləri tanıyırıx...
Suren özünə gəlib, sözünə davam elədi:
– Üçüncü qədəhi atırsan ki, getsin onları barışdırsın, yola gətirsin, bu səfər

olurlar iki bir, bir bir... spor genişlənir, dava qızışır, ikisi bir yanda, o biri bir
yanda... Dördüncü qədəh özünü çatdırır ki, sizə nə olub, bu qıy-qışqırıqdır,
genə də dava soyumur, bu dəfə bölünürlər iki fronta; səs-küy daha da artır,
dartışma böyüyür, ikisi sağda, ikisi solda... Beşinci qədəh harayçılığa ge -
dəndə... bir də görürlər ki, milis alıb başının üstünü: "Ayıltma məntəqəsinə!"

Gülüş sədaları həyəti başına götürmüşdü. Ötkəm bir də gördü ki, bayaqkı
qız evin artırmasında durub, göz-qaş qəmzələriylə onlara baxa-baxa
gülümsəyir...

O, masanın altından ehmalca ayağını Xudaverdinin dizinə toxundurdu,
ciddi nəzərlərlə baxıb başı ilə işarə elədi: "Getmək vaxtıdır, özü də tez, üzü-
sulu!" Xudaverdi elə bil yuxudan ayıldı. Gedib maşından qoşa, bir-birinə iplə
bənd edilmiş 10 litrlik plastik qabları gətirdi. Suren hər iki qabı götürüb
həyətinin dalda – xəlvət yerinə tərəf yollandı. Sən demə, çaxır küpləri oradakı
damda, yerin altında saxlanırmış. Hesablaşma vaxtı Ötkəm 20 manat əvəzinə,
3 dənə qırmızı onluğu mizin üstündəki qulplu fincanın altına qoydu. Kişi
onluğun birini ayırıb qaytarmaq istədi. Ötkəm yaxın qoymadı. Әməlli-başlı
dartışma düşdü. O pulu Ötkəmə, Ötkəm isə ona...

– Ara, qonağa yeyib-içməyi pulla verməzlər (erməni budaq cümləsi!) – dedi
ev yiyəsi.

Ötkəm:
– Nə qonaq, ay Suren, əslində, siz burada qonaqsınız, bu tərəflər bizim

dədə-baba yerlərimizdir.
Suren bir az tutulan kimi olsa da, bir söz tapıb cavab verə bilmədi.
Yol boyu evə çatana kimi, Xudaverdi onlara şərab daşıyan qızın ehtiraslı

gözlərindən, yarıçılpaq sinəsindən, nazlı yerişindən danışdı. Ötkəm isə heç
nə deməsə də, yol boyu “Әsli”nin surətini, tilsimli baxışlarını, sivri, yetkin
döşlərini gözlərinin önündə dolandırırdı.

“Çinarlı” restoranında samovar çayı da yadlarına düşmədi.

(Ardı var)
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Zeynal VƏFA

HAQQIM VARMI YAŞAMAĞA

Әgәr bu dünyada varsa günahım,
Özüm balta verrәm mәni çapana.
Xәlbirdәn keçirib әzalarımı,
Әyrimi, düzümü qoyun qapana,
Lap astar üzümü qoyun qapana,
Görün yaşamağa haqqım varmıdır?!

Namәrd balıncına baş qoymamışam,
İblis divarına daş qoymamışam,
Nә bilim, bilәydim kaş, qoymamışam,
Bu da yaşam haqqım olaydı mәnim.

Hәqiqәt möhürlü gümana dönsәm,
Ceyranı hәdәfә almış ovçunun
Gözündә qatı bir dumana dönsәm;
Tanrıya xoş gәlsә bu çağım mәnim,
Küçәyә atılmış körpә çağaya
İsti beşık olsa qucağım mәnim,
Demәk yaşamağa haqqım var hәlә.

Hәlә çox әzәni әzdirmәmişәm,
Bәzi vәzifәli mәmurlar kimi
Vәtәni cibimdә gәzdirmәmişәm.
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Zәif bәmimi dә mәn zil eylәdim,
Özüm mәnzilsizkәn vәtәn içindә,
İçimi vәtәnә mәnzil eylәdim.
Alıb baş bakanın hәrisini mәn,
Bir acgöz oliqarx dәrisini mәn
Tәpәdәn-dırnağa soyarı olsam,
Yurduma xor baxan namәrd gözlәri,
Nifrәt xәncәrimlә oyarı olsam, 
Demәk yaşamağa haqqım var hәlә.

Gedirәm dünyanın oxuna tәrәf,
Getmirәm mәn haram toxuna tәrәf.
Sıyrılıb dәrdi az azlıq içindәn,
Gedirәm dәrdi çox çoxuna tәrәf.
Hamıya gәrәyәm, hamıya... bilsәm,
Sınmış bir ürәyi yamaya bilsәm,
Bir әyri bitmişi düzә çevirsәm,
Hansı bir üzdәnsә maskanı yırtıb,
O üzü maskasız üzә çevirsәm,
Haram pul möhürlü villaları mәn
Halal bünövrәli küzә çevirsәm;
Qeyrәti ömrümün qaş-daşı etsәm,
Qürbәtdәn yurduma atılan daşı
Atanın yurduna başdaşı etsәm;
Ürәyi inamla dolan vәtәndaş,
Bir gün cәnub, şimal, qәrb torpaqları
Qayıdıb özünün olan vәtәndaş 
Olsam... yaşamağa haqqım var demәk.
Onda... ölümüm dә diriliyimdir.

GӘLӘCӘYӘM DALINCA

Sәn adlı günәşim dә
Batarıymış, batarı.
Son mәnzilә apardı
Sәni әcәl qatarı.

Ömrü boyu ömrümü
Ram eylәyib qorxu, ram.
Bu dünyada tәkcә mәn
Bölümlәrdәn qorxuram.

Yarımlar içindәyik,
Әsәblәrim tarımdır.
Çoxu qürbәtdә qalmış,
Torpağım da yarımdır,
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Millәtim dә yarımdır.
İndisә biz... sәnlә mәn...

Әzrailә kim deyib,
İstәdiyin ömürdәn
Yarım saxla, yarım çıx.
Burda mәn yarımçığam,
Ordasa sәn yarımçıq.

...Hәr gün işә gedәndә, 
Hәr gün işdәn dönәndә
Mәni sәn yola salar,
Mәni sәn qarşılardın.

Sәn gedәli qapımda
Özüm bir açar oldum.
Onu özüm bağlayıb,
Özüm dә açar oldum.
Bu gün dә özüm açdım
Yetim qalmış qapımı.
Ürәk adlı iynәdәn
Dartaraq çıxardılar
Sanki damar sapımı.
Pәncәrәnin önündә
Oturmuş gördüm sәni.
Bircә göz qırpımında
İçimә hördüm sәni.
Yenә o solğun sifәt,
Yenә o qәmli baxış.
Buludlu gözlәrimdәn
Yağdı şıdırğı yağış.
Quştәk qol-qanad açdım,
Dәrhal yanına qaçdım.
Batmış bulaqdım... qәfil,
Kükrәyәrәk çağladım.
Qucaqlayıb boynunu
Hönkür-hönkür ağladım. 
– Niyә tәrk etdin mәni, 
Hardaydın bu vaxtacan?
– Әlçatmaz yerdә idim,
Hәr tәrәfim qaranlıq...
O zülmәtlәr içindәn
Sıyrılaraq bir anlıq 
Gәldim ki, görüm sәnin
Güzәranın necәdir.
– Nә güzәran, nә filan,
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Yuxum yuxusuz qalıb 
Artıq neçә gecәdir.
– Sәbr elә, dözümlü ol,
Tanrı haqqı sәbrdir.
– Axı necә sәbr edim,
Sәnsiz qalmış otaq da,
Mәnim üçün qәbirdir...

...Bilirsәn nә görmüşәm?
Bir quş qanad çalaraq
Dünәn başının üstә,
Astaca qonar oldu
Mәzar daşının üstә.
Baxdım, baxdım, tanıdım,
Hәr gün bizә tuşdu o.
Qapımızın başında
Yuva qurmuş quşdu o.
Balalı vaxtı onun,
Aclığına çәpәrdin.
Sәn ona hәr gün sәhәr,
Dәmir qabda su verib,
Önünә dәn sәpәrdin.
Qәlbim heyrәtlә dindi,
Hәmin xeyirxahlığın
Әvәzini vermәyә 
Gәlmişdi bәlkә indi?..

– Xalça yaman tozlanıb!
– Elәdir... bu başqa cür
Bәlkә yozula bilәr.
Qorxuram tәmizlәsәm,
Xalçanın üstündәki
Zәrif ayaq izlәrin
Birdәn pozula bilәr.
– Niyә zәng elәmirsәn?
– Mәnim sәnsiz ürәyim,
Tәnha qalmış bәndәdi.
Yer altdakı evinә
Necә zәng edim, axı,
Telefonun mәndәdi?
– Baxdım, divarda adi,
Bircә şәklim dә yoxdu.
– Sәbrimi çox basmışam,
Mәn şәklini әzizim,
Beton divardan deyil,
Ürәyimdәn asmışam.
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Dünәn oğlumuz Azәr
Yenә “Ana” mahnısın
Oxudu yana-yana.
Sanki haray çәkirdi:
Niyә tәrk etdin bizi,
Hardasan Ana, Ana...
Eşitdinmi әzizim,
O fәryadlı sәsi sәn?

Gözlәrin yaşla doldu...

– Hava yaman bürküdür,
Tamam tәr içindәyәm,
Mәnә bir dәsmal gәtir.

Dәrhal qol-qanad açdım,
Qonşu otağa qaçdım...
Qayıtdım әldә dәsmal,
Heyhat... yerindә yoxdun...
Çatım-çatım çatıldım,
Yuxudan dik atıldım.
Üzümdәn tәr axırdı...

Hicran qarası yaxma,
Mәnim soy ağlığıma.
Çıx yuxumun içindәn,
Qayıt oyaqlığıma,
Qayıt, qurbanın olum.

Mәndәn başqa de sәni
Kim düşünә, kim ana?
Bir dә qayıdarmısan
Mәn adında limana,
Ay mәnim batan gәmim?

Nә zaman ki, ömrümün
Yaşıllığı solacaq,
Bil ki, o vaxta qәdәr
Qәlb ölkәmin paytaxtı
Mәzar yerin olacaq.

Söylә necә baş qoyum
Mәn başınsız balınca?
Әcәl mәni öz yaşam
Köhlәnimdәn salınca,
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Sәnsizliyi әynumә
Geyinәrәk qalınca,
Hәsrәtinlә yüklәnib
Gәlәcәyәm dalınca.
Gәlәcәyәm әzizim,
Bir az da döz, bir az da...

YAD REKLAMLAR ARASINDA

Nә Londondur, nә Parisdir,
Nә Pomadır, nә Nyu-York,
Şәhәrlәrin әn bülluru,
Pakım mәnim –
Azәrbaycan böyüklükdә
Ürәyimin
Şah damarı Bakım mәnim.

Onda niyә bilә-bilә
Sağımıza sol gedirik?
Mәnaları anlaşılmaz
Reklamların bolluğunda
Yol gedirik.

Elә bil ki, ürәyimin
Yarasına köz basılıb.
Hәr divarın yaxasından
Bir әcnәbi söz asılıb
Әcnәbi bir medal kimi.

Mәn nә deyim
Yad reklamlı marketdәki
Vәtәn daşım, yurd daşıma?
Mәgәr onlar beş-on nәfәr
Әcnәbiyә xidmәt edir,
Ya on milyon yurddaşıma?

Mәn istәrәm öz içimdә
Özgә deyil, özüm olsun.
Yer üzündә mәnә bircә
Şәhәr göstәr, divarında
Bircә kәlmә sözüm olsun,
Yoxdu, yoxdu belә şәhәr.

Nә düşünür kökü türksüz
Bu gәlmәlәr?
Axı mәnim dil şumumda
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Bitmәyәcәk toxumlardır
Bu kәlmәlәr.

Dilim heç vaxt sığınmayıb
Yad dillәrin kölgәsinә.
Bәs bu sözlәr hardan girib
Dilimizin ölkәsinә?

Tanrı belә bәm möhürü
Vura bilmәz zilimizә.
Heç kәs zorla öz dilini
Yamayammaz dilimizә.

Mәn demirәm, qoy söylәsin,
Tanrı adlı
Başım üstә duranımız.
Dil lüğәtim deyilmidir,
Bizim ilkin Quranımız?

Hәr küçәni, hәr dalanı
Addım-addım gәzmәliyik.
Yad kәlmәli reklamları
Ovcumuzda kağız kimi 
Bürmәlәyib әzmәliyik,
Atmaq üçün.

Hәr kәlmәmiz bir mәlhәmdir
Ürәyimin yarasında.
Qoyarmıyam qanqal bitә
Qızılgüllәr arasında?
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Vüsal NURU

Dörd
nömrәli
kağız
...Qardaşım verdiyi sözə əsl kişi kimi əməl elədi; demişdi il təhvil olan gün

mənə hinduşka kababı verəcək. Binamızın altındakı kafedə bişirtdirib isti-isti
gətirdi, qoydu stola. Mən də bir litr “ceyran südü” gizlətmişdim, – xalamın əri
həyətdəki ağ tutdan çəkmişdi. Deyirdim, elə bir gün olsun, anam evdə ol-
mayanda, qoyum qarşıma, yavaş-yavaş dəmlənim. Onu da gətirib qoydum
stola, bacım da süfrəni düzdü, qədəhləri gətirdi. Lənətə gəlmiş bu üzüqara
telefon elə bizi güdürmüş. Mən heç, mənim dəstək götürməkdən zəndeyi-
zəhləm gedir, bu işlərə həmişə bacım baxıb. Loxəbər bibim idi; dedi baban
öldü. Uşaqlara denən, tez köməyə getsinlər. Ruhum elə bil sürüşüb əynimdən
düşdü, çökdüm stola. Biz axı, bu günə xüsusi hazırlaşmışdıq, özü də nə
həvəslə... Bu günə qədər həmişə qardaşımla sözümüz toqquşardı, bayram
günü ilk dəfə üz-üzə oturub qədəh toqquşduracaqdım. Hinduşkanın kababı,
dolu qədəhlər... Hirsimdən qəhərləndim!

Әlacım olsaydı, qabağına çıxıb deyərdim: Bu əziz bayram günü, göyün ye -
rə ələndiyi bu şaxtalı vaxtda adam da yıxılıb ölərmi, ay Kəblə Məmməd? Niyə
bizə yazığın gəlmədi? Nolardı, ikicə saat da canını dişinlə tutaydın, bir-iki tikə
o hinduşkanın tikələrindən isti-isti göz doyunca yeyib, boğazımızı isladaydıq. 

Qardaşım məndən tez durub paltosunu geyindi, şərfini boğazına doladı. O
çəkmələrini geyinənə qədər tikənin birini oğurluq götürüb çeynədim. Di gəl,
nə qədər elədim, udquna bilmədim, elə bil Kəblə Məmmədin o iri dəmirçi əlləri
boğazımdan yapışmışdı. 

Evdən çıxdıq, vallah, evdən çıxılası hava deyildi. Yaşımın bir ilini çıxsam,
on altı ildə mən belə qar görməmişdim. Düz kəmərimə qədər qalxmışdı. Bir
ma şın da gözə dəymirdi. Düzdü, bəzi yolları birtəhər kürüyüb açmışdılar, ağ
sən gərin içiylə gedirdik. Elə onu fikirləşirdim ki, bu havada qarın altından tor-
paq tapıb, qazıb ölü basdırmaq olar? Yaxşı, torpağı da tapdın, qazdın, o boyda
Kəb lə Məmmədi çiyninə alıb o uzaqlıqda qəbiristanlığa sürüşə-sürüşə necə
apar maq olar? Deyirəm də, tərsin biriydi, gör nə cür havada ölüb hamını zü -
lü mə saldı. Babamı tanıyanın hamısı ona Kəblə Məmməd deyirdi, biz əmi oğ -
lan ları dəyişib Kəlləmayallaq eləmişdik. Bir dəfə babam məsciddən çıxıb evə
ge dirdi, biz də məktəbdən qayıdırdıq, – hələ o vaxt bir həyətdə yaşayırdıq, –
gör dük kişi gedir. Qırmızı kərpicli divarın tinində dördümüz də gizləndik. Mən
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bur numu tutdum səsimi tanımasın, qardaşım, əmim oğlanları səslərini bir az
də yişdilər, dalınca qışqırışdıq; Kəlləmayallaq! Kəlləmayallaq! Bir ayağımız qaç -
ma ğa hazır dayanmışdı. Onun əlindən dəmir-dümür canını qurtara bilmirdi,
qal sın biz. Әlləri də poladı döyməkdən çəkicə dönmüşdü. Babamın bir qapazı
ada mın gözünü ovcuna tökərdi. Bilirdik eşidir, bilirdi onu çağırırıq, di gəl, özünü
o yerə qoymadı. Bizi də şeytan qıdıqlayırdı. Arabir özümüzü yığışdırıb bir də
ça ğı rırdıq. O, uzaqlaşdıqca da cəsarət bizə güc kimi gəlirdi. Mən çöməldiyim
yer dən durub bu dəfə lap ucadan, özü də açıq səslə çağırdım; Ay Kəl lə ma -
yal laq! Kəlləmayallaq he-ey! O getdi. Biz onun dalınca getmədik, şübhələnə
bi lərdi, adamın üzünə baxanda beynini oxuyurdu, bu da mənim xoşuma gəl -
mir di. Qoymurdu adamın özünə sirri qalsın. Heç vaxt ondan xoş söz eşitmədik.
Bir dəfə də olsun birimizi tərifləmədi, əzizləmədi. Әvvəllər at yerinə, it yerinə
gön dərirdi, gedirdik, bir quru sağ ol da demirdi. Üzündə adi bir qımışma, – tə -
bəs süm də yox ha, elə-belə dodağı qaçsın, – görmədim. Qaşlarını dü yün lə -
mək dən iki qaşının arası həmişə qançır olurdu. Alnının ortasında da möhürün
izi damğalanmışdı. Köynəyinin qollarını yay-qış dirsəyə qədər çirmələyirdi, sal
də mirdən tökülmüş biləklərini elə bil gözümüzə soxurdu. Barmaqları da arma -
tu ra oxşayırdı.

Biz də qisas alırdıq. Onun dəmirçixanası həyətdə darvazanın lap ya xı nın -
day dı; qapıdan girəndə sağda. Həmişə də orda olurdu, zindanın cingiltisindən
nə səhər rahat yatmaq olurdu, nə axşam televizorun səsini eşidə bilirdik. Qa -
pı nın başına kilsə zınqırovundan düzəltmişdi, kəndirini yoldan dartıb, qaçırdıq.
O da elə bilirdi kimdisə sifarişə gəlib, gəlib açırdı qapını, görürdü heç kim yox -
du. Kəndiri qısaldanda başa düşdüm ki, bilib mənəm. Әn kiçiyi mən ol du ğum -
dan, boyum da nisbətən qısaydı. Amma mən də bir boyda qalmadım axı,
ge nim ondan gəlmişdi, uzanırdım. Әlim çatanda ta zəngi çalıb qaçmadım.
Mək təbdən gələndə durub gözləyirdim gəlsin qapını açsın, o da kəndir çək -
mə yimizdən məni, əmim oğlanlarını, qardaşımı, başqalarını tanıyırdı. Açmırdı.
Mən zınqırovu çanqaçaranq eləyirdim, o da çəkici zindana daha möhkəm vu -
rur du. Sonra da məcbur olub gəlirdi, əvvəl əlini belinə qoyub dururdu qapının
ara sında, yuxarıdan aşağı nifrətlə baxırdı, bircə qardaşımla mənim atama-
ana ma söymürdü, amma özümüzü ən murdar məxluqa tay tuturdu, deyirdi
mən sənin nökərinəm, sənə qapı açanam? Üzünə bir söz demirdim, arxasına
dö nəndə ağzımı-gözümü əyirdim, baş barmağımı burnuma yapışdırıb bar -
maq larımı oynadırdım... Maral buynuzu edirdim. 

Gəlib çatanda ayaqlarımız islanmışdı. Üşüyürdük. Heç vaxt bu qapıya
sevinə-sevinə gəlməmişdim, bu gün də həm ac, həm də ayaqlarım suyun
içində... Mənim nə işləməyə həvəsim qalmışdı, nə də buyruğa getməyə. Yaxın
qonşular yoldan həyətə, ordan da pilləkənin ayağına kimi qarı sağa-sola
kürüyüb yol açmışdılar, hələ də əlləşirdilər. İki iri samovarın tüstüsü yayılırdı. 

Evin tinində, qar başına yağa-yağa, bir ayağını qoyub, o birini götürən,
əllərini ovxalayan böyük əmim bizi görəndə yanına çağırdı. Dedi, düşün aşağı,
Həsən əminiz gözləyir. Pilləkənin altından zirzəmiyə endik. Köhnə nə var idisə,
hamısı burdaydı; yazıq nənəmin işlətmədiyi cehizlik sandıqlarından tutmuş,
babam xəstələnəndə əlindən düşən çəkic-zindana qədər. Әmim nənəmin
sandığının üstündə oturmuşdu, qarşısındakı stolun üstündə qazan var idi. Bizi
görəndə elə bil sevincək oldu, əliylə tələsdirdi, gəlib onun qarşısında əyləşdik.
İki qədəh çıxarıb qarşımıza qoydu, sonra əyilib böyründən butulkanı götürdü,
süzdü, qazanın qapağını açıb hərəmizə bayram aşının yağlı qara tikələrindən
uzatdı. Bu vaxta qədər o, həm də tapşırıq verirdi:
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- Kömək lazımdı. Gələn-gedən çox olacaq. Yolu təmiz saxlayın. Vurun
görüm, bu havada çöldə durmaq çətin olacaq. Qanınız donar. 

İçdik, əmimim çəngəlin ucunda hazır saxladığı iri, yağlı tikəni hoppultuyla
yedim. O, hələ də bizə tapşırıq verirdi. Öz oğlunu stul daşımağa göndərmişdi.
İkincini də içəndə bədənimə mədəmdən yayılan istiliyi hiss elədim. Düyüdən
qaşıqlamağa qoymadı. Dedi, araqla düyü olmaz, mədəndə şişər, durun gedin.
Üşüyəndə gələrsiz. Әminə də denən gəlsin. 

Biz aşağıdan çıxanda başım yüngülvari hərlənirdi. Qulaqlarımın qızardığını,
is tiləndiyini hiss edirdim. Gəlib durduq əmimin yanında. Qardaşım əmimə dedi
ki, aşağı getsin. O da getməyə fürsət tapmırdı. Bu havada elə qonum-qonşu
qa tar-qatar gəlirdi. Gələnlər üçümüzün qarşısından keçir, biz də əmimə baxıb
sağ əlimizi sol döşümüzə qoyub yüngülcə təzim edirdik. Hamıya da eyni sözü
de yirdik: “Ölənlərinizə rəhmət.” Bilirdim, yazıq əmim bu adamların əlindən tən -
gə gəlmişdi. Axır dözmədi Həsən əmim, gəlib postu dəyişdi, o da qaçaraq aşa -
ğı getdi. 

Mən üşümək istəyirdim, istəyirdim əmim görsün işləyirəm, özü də çox
üşüyürəm. Gedib beli götürüb onsuz da açıq olan yolun üzünü qaşıdım. 

Әmim gördü işə həvəsliyəm, dedi bağa tərəf yol açaq. Bax, bunu heç is tə -
mir dim, amma məcbur olduq. İki qardaş qarı kürüyürdük. Qulağımız da səs -
dəy di, deyirdik indi əmim çağırar, bu saat çağırar. Ürəyinə insaf düşər. Elə başı
açı landa yadına düşdük. Haqq üçünə, o, həmişə bizim qayğımızı çəkərdi.
Gön dərdi bizi aşağıya. Dedi əl-ayağınızı don vurar, özü qalxdı yuxarı. Biz özü -
mü zü aşağı güclə saldıq. Әmim durub həyətə çıxdı. Qaldıq iki qardaş. Arağın
ye rini görmüşdük. Bir qazan şabalıdlı, ərikli, yağlı aş-qara stolun üstündə...
Düz dü, bir az soyumuşdu, amma olsun də, yoxdan yaxşıdı. İlk dəfə qar da -
şım la qədəh toqquşdurmaq üçün uzatdım, dedi olmaz, yasda altın yerə vurub
içər lər. Durmaq istəmirdik. Yaxşı ki, durmadıq da; əmim oğlanları da gəldi. On -
la ra da süzdük. İçdilər. Birdən əmim oğlu dedi ki, Kəblə Məmməd indi doğ ru -
dan da kəllə-mayallaq oldu. Gic gülmək tutdu bizi. Qəhqəhə çəkib gülürdük.
Nə lərsə yadımıza düşürdü, deyirdik, uğunub gedirdik. Bu arada da qardaşım
sü zür, biz içirik, süzür, onlar içirlər. Səsimizə əmim gəldi, gördü yox, bizim ha -
lı mız o haldan deyil, qovdu, dedi bir də bura girməyin. Gedin, xar tuta çatana
qə dər enli yol açın. Gülmək dayanmırdı, hıçqırıq kimi tutmuşdu. Güləndə də
ada mın əli-qolu boşalır axı, bel əlimizdən düşürdü, bir metr gedə bilmirdik. Sə -
si miz də yəqin elə samovarın tüstüsü kimi həyətə yayılırdı. Amma biz o halda
deyildik. Hərdən əmim qardaşını danlayırdı, deyirdi, nahaq uşaqları qudurtdun. 

Axır ki, xar tutun yanına çatdıq, burda nə qədər istəsək deyib-gülə bilərdik.
Nə görən var idi, nə səsimizi eşidən, di gəl, elə bil soyuq bizi ayıltdı, gü lü şü -
mü zü don vurdu. Həsən əmim işimizə baxmağa gəldi, tapşırdı ki, ətrafı bir az
da genişlədin, sonra da gedin dincəlməyə. Qeyri-ixtiyari soruşdum ki, əmi,
aşa ğı getsək olar? Ayağımız buz bağlayıb. O da baxdı, baxdı, başını tərpətdi.
“Gedin...” deyib getdi.

Hərəmiz bir istiqamət götürüb həvəslə tala düzətdik, getdik aşağı. Әmim
bu dəfə hərəmizə bir armudu stəkanda çay göndərmişdi. 

Dəmirçixananı yuyat yerinə çevirdilər. Onda eşitdim əmimi; axunda məs -
lə hət edirdi, istəyirdi babamı həyətdə dəfn eləsinlər. Deyirdi, yolların nə vaxt
açı lacağı məlum deyil, bu havada burdan qəbiristanlığa getmək də mümkün
de yil, evdə də neçə gün saxlayasan? Elə ən yaxşısı həyətdi, adamın qəbri öz
hə yətində olar, mən də tez-tez ziyarət edərəm. Әmim dost-tanışına baxıb sö -
zü nə qüvvət axtarırdı. İstəyirdi sabah qınayan olmasın. Məscidə yığışanlar
de məsinlər Kəblə Məmmədin oğlanları onu urvatsız elədi. Axır ki, sinif yol da -
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şı mın babası dilləndi. Dedi həyətdə qəbir olmaz. Bunun bu günü-sabahı var.
Әmi min dostu razılaşmadı. Dedi ay ağsaqqal, qəribə adamlarıq ey, vallah, sağ
olan da deyirik ana belə müqəddəsdi, ata belə ocaqdı, pirdi, övliyadı, mən nə
bil im nədi, öləndə də kənddən çıxarıb bir-iki kilometr də uzağa aparıb atırıq
çu xura, üstünə də piltə düzüb torpaqlayırıq. Elə bil qorxuruq çıxıb qaçar. Bir
bay ram gedərik, ikinci bayram kimsə yada salar, sonra yavaş-yavaş ayağımız
kə silir. Bəhanələr imkan verməz getməyə. Gedəndə də axtarıb yerini tapa bil -
mi rik. Yaddan çıxıb gedir. Nəvə-nəticə də bilmir ey, babası, babasının atası
kim olub. Elə bilir göbələkdi, yerdən çıxıb. Odey, qadasın aldığım yaponlar;
bi lirsiz neynirlər? Yandırırlar, sonra da külü yığırlar bir kuzənin içinə, üstünə
də resept kimi ölənin adını, tarixini yazıb, qoyurlar rəfə. Hərə öz atasını, ba -
ba sını qoyur yan-yana, uşaq da baxanda görür kökü, əcdadı kimdi, hardan
gə lib. Uşaq da yeddi arxa dönənini tanıyır. Tez-tez də yad edir, deyir elə evi -
mi zin içindədi. Hələ bir onun sənətini də davam eləyir. Bizim nəvələr bilmir ey,
babalarının qəbri hardadı. Şəxsən mən də bilmirəm. Yadlaşıb gedirik. 

Axund etiraz elədi. Dedi, olmaz, şəriətdə də var: qəbir gərək itsin. Әmim
de di ay Məşədi, elə bizi bu günə qoyan şəriətdir də, niyə qəbir itsin? Kökümüz,
ulu babamız kimdi, bilməyək? Orda ata-babamızın qəbri yoxdusa, bu torpağın
nəyi müqəddəs olacaq? Otu-ələfi? Biz heyvan deyilik axı. Millətik, sürü ha de -
yi lik. Sənin dediyin düşmən siyasətidi, fitnə-kələyidi, əşşi, həmişə istəyiblər bu
torpaqlardan izimiz-tozumuz itsin. Gəlib sahib çıxsınlar. 

Deyəsən, əmimin sözü çoxunu özünə tərəf çəkmişdi, onunla razılaşırdılar,
bircə axund elə hey şəriətdən misal gətirirdi. Hər dəfəsində də əmim ağzından
vururdu. Sən demə, babam vəsiyyət edibmiş ki, onu atamın yanında
basdırsınlar. Axund da dedi, vəsiyyəti yerinə yetirmək oğulun borcudur, şəriət
də bunu tələb edir. Kəblə Məmməd gərək oğlunun, arvadının yanında uyuya.

Әmim dilində söz saxlayan adam deyildi, nəyinsə xətrinə güzəştə getməyi
də yox idi. Kəblə Məmmədin böyük oğluydu axı. Elə söz dedi ki, axundun bur -
nu sallandı, o, küsüb gedəndə əmim əhvalını da pozmadı. Hələ o, darvazadan
çıxmamışdı, dalınca eşitdirdi ki, dərdin, azarın qəbir yerinin puludursa, halal
xoşun olsun, atam verib sənə, mən geri alan deyiləm, narahat olma. 

Meyiti yumaq üçün qazanlar qaynayanda, həyətdə ara qızışdı, mübahisə
bö yüdü. Qonşu hamını başa salmaq istəyirdi ki, sabah siz də öləndə, qəbriniz
ba tacaq. Ot-çayır bitəcək cığırında. Bu Kəblə Məmməd zülümlə, zillətlə, dəmir
dö yə-döyə anasız dörd uşaq böyüdüb. Bu həyət-bacanı, ev-eşiyi qurub. Bəs,
rəh mətliyin haqqı yoxdu qəbri bu həyətin bir küncündə ola? Yurdunda qala?
Bö yür-başını uşaqları, nəvələri gülə-çiçəyə, bağa-baxçaya çevirə? Gərək elə
kənd dən çıxa? Vallah, birinizin də qəbri yada düşməyəcək o qəbiristanlıqda.
Qəb ri qorumaq lazımdı ey kişilər, itirmək yox. Orda yatan atamız-anamızdı.
İldə bir dəfə yada düşür, ya yox. Bir yadınıza salın görüm, axırıncı dəfə nə
vaxt ziyarətə getmisiz? 

Qonşudan sonra, deyəsən, hamı susdu. O, əmimin qoluna girib bizim kimi
bir neçə cavanı da dalınca həyətin ayağına gətirdi. Onda başa düşdüm əmim
xar tutun altını niyə açdırıb. Bu tut ağacı atamdan yadigar idi. Babam da onu
bu bağdakı ağaclardan daha çox bəsləyərdi. Qoymazdı çıxıb bir dənəsini
qıraq, deyirdi budaqları qırılar. Mənim də bu bağda yediyim bircə elə bu tut
idi; onu da Kəblə Məmməd qoymurdu. Deyirdi gedin heyva yeyin, əncir yeyin.
Әncir dilimi dalayırdı, heyvanın da içində qurd olurdu. Oğrun-oğrun dırmaşırdıq
tutun başına, ona da əl vuran kimi elə bil güllə dəyirdi adama, al-qana bu la -
şır dıq. Kəblə Məmməddən bunu gizləmək olardı? Bir də görürdün, uzun ko -
ğa sını götürüb söyə-söyə gəlir. Kim cəld olurdu, düşüb qaçırdı, kim əlinə keçdi,
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ye diyi haram olurdu. Amma bir də görürdün özü qayçını, ləyəni götürüb ge dir -
di, nərdivanı qoyub ehtiyatla dərirdi. Gətirib qoyurdu ortaya. Ömrümdə iki dəfə
onun ağladığını görmüşdüm. Hər axşam eyni vaxtda evdən çıxırdı; bir dəfə
ax şam güddüm, elə bilirdim hardasa arvadı var. O getdi, mən getdim, bir də
gör düm qəbiristanlığa girdi. Atamla nənəmin qəbri yan-yanaydı. Oraları tə miz -
lə di, gülləri suladı, sonra atama nə dedisə, ağladı. O boyda kişi əməlli-başlı
ağ ladı. Mən də gəlib uşaqlara onun necə ağladığını yamsıladım, onlar da gü -
lüş dülər. Bir dəfə də tut yığanda görmüşdüm. Onda bilmədim niyə ağlamışdı. 

Qəbri qazmaq çətin oldu, palçıqlı yer, hər tərəf sel-su. Amma öhdəsindən
gəldilər. Әmim qəbrin içinə, divarlarına enli quru döşəmə taxtalarını səliqəylə
düzdü. Axund nə fikirləşmişdisə, arxayınlaşıb qayıtmışdı. Gəlib qəbrin içindəki
taxtalara baxanda yenə etiraz elədi. Dedi gərək meyit cürüyüb torpağa
qarışsın. Biz xristian deyilik taxtada, tabutda dəfn olunaq. Bu dəfə Həsən əmim
dilləndi, çalışdı sözünü mülayim desin. Dedi Axund, tabutda qoyulanın ruhuyla
torpağa qoyulanın ruhu eyni yerə getmirmi? Bəlkə, yuxarıda kostyumla gedəni
qəbul eləmirlər, kəfənlə gedəni başa çəkirlər? “Yox, – əmim dilini saxlamadı.
– Gərək ağ kəfəni palçığa qoyaq, təki məşədinin şəriəti razı qalsın. Bu mənim
atamdı. Onu mən necə suyun, palçığın içinə qoyum?” 

Məsciddən gələn kişi babamı dəmirçixanada yuyurdu. Hər tərəfə xalça, ke -
çə örtük tutmuşdular. İçəridən qazanın, dolçanın səsi gəlir, su şırıltısını eşi dir -
dim. Bir də suyun buxarı dəlmə-deşikdən qalxırdı. Mən də bir deşik tapıb bir
gö zümlə içəri baxdım. İlk dəfə meyit görürdüm. İlk dəfə gördüm adam öləndə
onu necə yuyurlar. İçəridə iki nəfər var idi, biri su tökürdü, o biri babamı çi miz -
di rirdi. Babam tərpənmirdi, yatmışdı. Elə bilirdim onu görsəm, qorxaram. De -
yir dilər axı, meyidə baxma, qorxarsan, amma qorxulu olmadığını gördüm;
hə mişə yatılı gördüyüm Kəblə Məmməd idi. O, xəstə yatanda yazıq anam, kü -
sü lü olsa da, bizi bura gəlməyə, onunla görüşməyə məcbur edirdi. Deyirdi kişi
xəs tədi, gərək siz tez-tez gedib, babanıza baş çəkəsiz. Çox vaxt biz qapıdan
gi rəndə, ya da həyətdən səsimizi eşidəndə özünü yatmışlığa vururdu. Girirdik,
gö rürdük gözünü yumub. Qardaşım qayıdırdı, mən acığa dayanıb onun üzünə
ba xırdım, ona inad, yerimdən tənpənmirdim, gözləyirdim nə vaxtsa gözünü aç -
sın. Açıb acıqlı-acıqlı baxırdı. Salam verirdim, halını soruşurdum. Deyirdi bir-
birinizə qoşulub həyəti dağıtmayın. Səs-küy salmayın, yatıram. Buna görə də
həyətə gələndə gedib onun gözünə görünmək istəmirdim. Amma anamın sö -
zündən çıxa bilmirdim. Deyirdi o kişiyə borcluyuq, o olmasa, atan olmazdı, atan
olmasa, sən olmazdın. Sən onun qanını, genini daşıyırsan. Sənin oğlun da,
onun oğlu da o qanı, o geni daşıyacaq... Mən o vaxtlar bu sözü o qədər də
dərk eləmirdim. Amma yenə də onun çarpayısına yaxınlaşıb: “Baba, salam! Bu
gün necəsən?” soruşurdum. O, heç vaxt tövrünü dəyişmədi. Yuyatın de şi yin -
dən baxanda istəyirdim içəri girəm, gözünü açıb məni görənə qədər göz lə yəm. 

Kişilər onu gəbənin arasına büküb tabutu çiyinlərinə qaldıranda, axund dedi
qəbir yeri çox yaxındı, gərək cənazəni xeyli piyada aparasan, çiyin verənlər
yerlərini dəyişələr, qırx addımdan sonra günahları yuyula. 

Tabutun qabaq tutacaqlarından əmilərim götürmüşdü, hamını birbaşa bağın
aya ğına gətirdi. Şaxtanın, göz yaşının kirpikdə buz bağladığı bu vaxtda kəndin
kü çələrində günah yumaq üçün qar yoğurmağa heç kimin həvəsi yox idi. Qa -
dın lar, əsasən də, loxəbər bibim vay-şivən qopartmışdı, anam da, əmidostuları
da babamı bağın qapısına qədər yola saldılar, özünü atıb-tutan bibimin qoluna
gi rib evə qaytardılar. Şəriət qadınları dəfnə getməyə qoymurmuş. 

İlk dəfə kəfənə bükülmüş meyidin qəbirə qoyulduğunu görürdüm. Kəfəni
gör düm, babamın bizə dediyi söz yadıma düşdü. Bizə baxıb acıqlı-acıqlı de -
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yir di: “bunlar da adamdı?! Allah tuluğu götürüb, orasını, burasını deşdəkləyib,
atıb yerə”. Ağzımızı-burnumuzu deyirdi.

Әmilərim palçıqlı ayaqqabılarını soyunub qəbirə girdilər. Cəsədi xal ça qa rı -
şıq alıb ehtiyatla yerə uzatdılar. Axund şəriətə görə xalçanı çıxartmağı tələb
elə di, əmim razılaşmadı. Hələ bir üstünü də yaxşı-yaxşı örtdü. Balaca zin da -
nıy la çəkicini də qəbirə qoydu. Basdırdılar. Adamın inanmağı gəlmirdi; o boy -
da, o zəhmdə Kəblə Məmməd bu həyatdan getmişdi. 

Darvazanın üzünə sallanan kəndir çürüyüb qırılsa da, zınqırov dururdu.
Hər dəfə bu həyətə gələndə, deyirdim ona bir kəndir bağlayacam, hər gələndə
dartacam, çəkici zindana döyəcəm, qoy Kəblə Məmmədin ruhu eşitsin. Oturub
yeyib-içirdik, nərd oynayırdıq, axşam düşürdü, yadımdan çıxırdı.

Sonralar da Kəblə Məmmədi görməyə gəlirdim bura, qəbiristanlıq qəbirləri
kimi deyildi adam görəndə qorxa, xoflana. Әmilərim lap iri qaya parçasından
başdaşı qoydurmuşdu, onu bura nə zülümlə gətirmişdilər. Ortasını da oyub,
rəngli şəkil taxmışdılar. Bilmirəm o şəkil nə vaxt, harda çəkilmişdi, amma qaya
babam dolu-dolu baxırdı. Hər bura gələndə mənə elə gəlirdi o, məni görür.
Yenə də xar tuta nəzarət edir. Elə gözü üstümüzdədi. Tutun birini də qırıb
ağzıma qoymurdum, elə bilirdim şirəsi Kəblə Məmmədin qanıdı. Sonra
öyrəşdim, əmim qəbrin ətrafına gül-çiçəyi bizə əkdirirdi, ot-alağı bizə
təmizlədirdi. Qəbrə gələn yola tamet düzdü, biz torpaq daşıdıq, qum daşıdıq... 

Әmim oğlu qardaşımı da, məni də bu səhər həyətə çağırıb, dedi burda dör -
dü müzün də payı var. Gəlin, bölüşək. Vəziyyət çətindi, hamının ailəsi, uşağı,
nə vəsi var, qoy hərə öz işini bilsin. Qardaşım ağ kağızın birini götürüb çarpaz
xətt çəkdi, dörd bərabər hissəyə böldü, nömrələdi. Sonra bir kağızı kəsib rə -
qəm lər yazdı, bükdü. Dedi, püşk ataq, arada narazılıq olmasın. Kiminsə ürə -
yin də qalmasın, sonra deməsin mən həyətin bu tərəfini istəyirdim, niyə onun
ol du? Hərə qismətinə düşəni götürsün. Dərhal razılaşdıq. O, dörd bükülü ka -
ğı zı ovcunda çalxalayıb atdı. Hərə birini götürdü, açıb baxdı, rəqəmini ka ğız -
da kı xanaya qoydu. Hamının yeri məlum oldu. Mənə Kəblə Məmməd düşdü. 

Bilirəm, bu gün-sabah hərə öz payını satacaq, onlar da olmasa – uşaqları.
Mən yox. Kəblə Məmməd mənə yenə imkan vermədi, yenə qarşımı kəsdi. Bir
az qazana bilərdim. Lap yaxşı olardı, xərcim-borcum var. 

İndi gəlib oturmuşam burda, qonşu kişinin də, əmimin də sözləri qulaqla -
rımdadır. Bir də bu xar tut var; atamdan bizə qalan yeganə əmanətdi. Buna
görə babam onu qoruyurmuş. Adam ata olmayanda atanın, baba olmayanda
babanın qədrini, dərdini bilmirmiş. Mən nə biləydim babam sübhdən durub
zindanı döyməsə, biz təzə paltar, ayaqqabı geyinib, tox qarınla məktəbə gedə
bilməzdik. Bibim olanda nənəm ölmüşdü, sonra da cavanca atam, o kişi nəyə
güləydi axı?! Ürəyi necə açılaydı? 

İstəyirəm uşaqları bura çağırım, deyim, öləndə məni də bu qaya kişinin, bu
Kəblə Məmmədin yanında dəfn eləsinlər. Nəvələrimin ağılları kəsib gələndə,
babalarının babasını da görsünlər. 

Bizdəkilər yəqin xəyallarında buranı çoxdan satıblar, pulunu da xərcləyiblər.
Evdən çıxanda dilim dinc durmadı, dedim axı, kasıblıqdan çıxdıq. Nə bilim
mənə dörd nömrəli kağızın düşəcək?

Bilmirəm, indi gedim evdə necə başa salım ki, bu yurdu satmaq olmaz. On -
lar üçün kimdi axı Kəblə Məmməd? Әn uzağı, mən başımı yerə qoyan kimi,
sa tacaqlar. Vəsiyyətə qulaq asan qalıb?! Bəs mən neyniyim? Mənim yerimə
baş qası olsaydı, neyniyərdi?
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YUNUS ӘMRӘ
1240 – 1321

Yunus Әmrə adı son illərdə Türkiyədə önəmli bir simvola çevrildi. Tür -
ki yə nin xaricə açılan üzünü ən yaxşı ifadə edən şəxsiyyətlərdən biri

oldu. Belə ki, dost və xarici ölkələrdə türk dilini və mədəniyyətini tanıtmaq
məqsədilə fəaliyyət göstərən bir qurumumuz da “Yunus Әmrə İnstitutu” adını
daşıyır. Beləliklə, Yunus Әmrə, Türkiyənin və türk dilinin xaricə açılan üzü
səviyyəsinə yüksəlmişdir, deyə bilərik. Bir də Türkiyədə cari ilin Yunus Әmrə
ili olaraq elan edilməsi də sadaladıqlarımızdan daha önəmli görünür.
Şübhəsiz, türk mədəniyyət və incəsənətində Yunus Әmrə kimi saysız dəyərli
şəxsiyyətlər mövcuddur. Böyük şairin yaşadığı əsrdə önə çıxan Molla
Nəsrəddin, Mövlanə və Hacı Bektaş Vəli də bunların içərisindədir. Bu
şəxsiyyətlərin hər biri eyni dərəcədə dəyərli olub Türkiyəni təmsil etməyə
layiqdirlər. Lakin belə anlaşılır ki, belə bir qurum üçün ən uyğun olan Yunus
Әmrədən başqası ola bilməzdi.

Belə ki, Yunus Әmrə Anadolu türkcəsini inşa edən böyük bir şair və mü tə -
fək kir olaraq qarşımıza çıxır. Anadolu türklüyünün könül dilini quran və bunu
bö yük bir sənətə çevirən əmsalsız bir dil virtuozudur o! Yeddi əsrdən bəri şeir -
lə ri əzbərlərdə gəzən, ilahilər şəklində bəstələnərək davamlı olaraq təkrar edi -
lən böyük bir könül memarı... Buna görə ehtimal olunur ki, Anadoludan
Bal kanlara, Krıma, Hələb və Şama, daha sonrasında “yuxarı əyalətlərə” qədər,
de mək olar ki, hər coğrafiyada onun məzar, türbə və məqamlarına təsadüf
edilir.

Bir az əvvəl istifadə etdiyim “yuxarı əyalətlər” ifadəsi, şübhəsiz, sizin də
diqqətinizi çəkdi. Bu ifadəyə həm Yunus Әmrənin bir şeirində, həm də Osmanlı
arxiv qeydiyyatlarında tez-tez rast gəlmək olur. O ifadə ilə, Anadoluya görə,
yuxarılarda, şimalda qalan türk yurdları nəzərdə tutulur. Belə ki, eyni ifadə
Yunusun bir ilahisində bu şəkildədir:

Gəzərəm Urum ilə Şamı, yuxarı əyalətləri kamu

XIII əsrdə Anadolunu, Hələb-Şam diyarlarını, daha sonrasında bütün
“yuxarı əyalətləri” gəzən bir Yunus Әmrə! Yunusun misrasından öyrənirik ki,
XIII əsrin şərtlərinə baxmayaraq, o, Anadolu ilə kifayətlənməmiş, “yuxarı
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əyalətlər” olaraq ifadə edilən Azərbaycan və Təbriz diyarlarına qədər uzunmalı
olmuşdur.

XIII əsrin qarışıq siyasi mühitində Yunus Әmrənin oralara nə üçün getdiyi,
necə getdiyi, şübhəsiz, düşünülə bilər.

Lakin xatırlatmaq lazım gəlir ki, “yuxarı əyalətlərə” uzanmaq, sadəcə,
Yunus Әmrə ilə məhdudlaşmır. Eyni əsrdə izdihamlı türk qrupları ilə Qara
dəniz üzərindən Balkan ölkələrinə keçən Sarı Saltuk Qazidə də eyni diqqəti
görürük. Belə ki, Balkan ölkələrindən Krıma qədər gedən Sarı Saltuk çox vaxt
Anadoluya olan səfərlərini “yuxarı əyalətlər” üzərindən həyata keçirirdi. Eyni
şəkildə, Qızıl Orda bölgələrindən Anadoluya saysız köçlər baş tutur, bu köçlər
də Qafqaz və “yuxarı əyalətlər” üzərindən həyata keçirilirdi. Bu vəsiləylə, şimali
türk ölkələrindən Anadoluya saysız nəsr əsərləri gətirilir və bunlar Yunusun dili
ilə Anadolu türkcəsinə köçürülürdü.

Bu arada Anadolu türkləri arasında Təbrizə, Şirvana, Әrdəbil ocaqlarına
gedib-gələnlər də heç əksik olmazdı. Buradan məlum olur ki, “yuxarı əyalətlər”,
yəni bugünkü Azərbaycan türklərinin yaşadığı bölgələr Qızıl Orda, Türküstan
və Anadolu türklərinin bir növ keçiş məntəqəsi və ya mərkəzi rolunu oynayırdı.

Beləliklə, o əsrlərdə Yunus Әmrə güclü şeiri və içinə sığmayan aşıb-daşan
dili ilə haralara baş çəkmişsə, oralarda unudulmaz xatirələr qoymuş biridir. Bu
gün bəhs edilən coğrafiyalarda Yunusun adına inşa edilmiş türbə və
məqbərələrin, məqamların çoxluğu bunu sübut edir.

Lakin bir şeirində də dediyi kimi, Yunusun sevgisi bir davadan irəli gəlmir.
“Mən gəlmədim dava üçün” deməsi bunu ortaya çıxarır. Yəni insanları bir fikir
və siyasət ətrafında birləşdirmək düşüncəsi yoxdur onda! Bunun əvəzinə,
içindən aşıb-daşan bir sevgi ilə yanaşır insanlara. Bu sevgi hansısa bir dünyəvi
səlahiyyət sahibinin xalqı qucaqlamasına bənzəmir. Özünü qərib və yalnız
bilən, içi yanan, dünyəvi heç bir məqsəd ilə bərabər tutulmayacaq bir sevgidir
bu. Varlığın bütününü qucaqlayan bir sevgidir bu! Füzulinin və Nəsiminin öz
içinə çəkilmiş, oradan danışan sevgisi. Bundan da başqa, ondakı sevginin bizə
olan təsiri həmsöhbətlərinə deyil, öz-özünə xitab etməsindən irəli gəlir. Öz
içindəki əsl “mən”i tapmağa çalışan, ona xitab edən, bitmək-tükənmək
bilməyən yalvarışlar silsiləsidir onun şeiri.

Beləliklə, Yunusun şeirinin əsl gücü biradan irəli gəlir. Füzulinin bir
qəzəlində dediyi kimi, o da davamlı olaraq,

Şəbi-hicran yanar canım, tökər qan çeşmi-giryanım,
Oyadar xəlqi əfğanım, qara bəxtim oyanmazmı?

şəklində öz-özünə xitab etməkdə, öz bəxtini oyandırmağa çalışmaqdadır.
Burada diqqətimizi cəlb edən odur ki, şairin bütün axtarışlarının öz içində
cərəyan etməsi bir həqiqətdir. Öz könlünü uçsuz-bucaqsız bir aləmə çevirən,
hər problemi orada görən və orada həll etməyə çalışan bir şüurdur onda
gördüyümüz. Eyni yanaşmanı Yunusda olduğu kimi, Füzuli və Nəsimi kimi
böyük şairlərin çoxunda da görürük. Beləliklə, şeir ölkəsi onların ruhunda
genişləndikcə genişlənir. Bütün fırtınalar orada qopur, bəşəriyyətin yaşadığı
müxtəlif faciələri biz onların daxili aləmindən oxuyuruq. Beləliklə də, bu böyük
ruhların eşqi, oradan doğan lirik və faciəvi dil bizə təsir edir.

Daha doğrusu da, biz o cür şairləri oxuyarkən, sadəcə, onlarla məhdud -
laşmırıq. Eyni anda və özümüz də bilmədən, öz daxili gerçəkliyimizlə üzləşirik.
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İçimizdəki qaranlığı, arınma ehtiyacımızı kəşf edir, biz də öz-özümüzə bunun
dilini qurmağa çalışırıq. Budur, onun sənətinin gücü buradan irəli gəlir.

İnsanı öz içindən qavraması, hər insanı öz-özüylə üzləşdirməsinə imkan
verməsi! Beləliklə, Anadolu türklüyü əsrlər boyu Yunusu oxuya-oxuya özünü
tapdı, özünü kəşf etdi, deyə bilərik. Bu baxımdan, insanın öz könül zənginliyini
kəşf etməsi necə böyük nemətdir. Buradan doğan və yarı-yarıya şeirli bir dil
ilə ifadə edilə bilən bu dərin sevgi, Anadolu torpağını və insanını əsrlər
boyunca mayalamağa davam etdi. Ona görədir ki, istər Səlcuqlu və Osmanlı
dövrlərində, istərsə də bugünkü Türkiyədə Yunusla qarşılaşmamış, onu
diqqətlə oxumamış bir türk şairi olduğunu düşünmək mümkünsüzdür.

Bu arada Yunus Әmrə XIII əsrdə yaşasa da, onun mesajı yaşadığı əsrlə
də məhdudlaşmır. Çünki hər böyük şair kimi onda da həm yaşadığı dövrə,
həm də gələcək bütün dövrlərə xitab edən bir tərəf görürük. Bu xüsusiyyətinə
görə, Yunus Әmrəni davamlı olaraq içimizdə hiss edir, isti dili və yandırıcı
nəfəsi ilə hələ də ürpətilərini duyuruq:

Bir əcaib elə gəldim, kimsə halım bilməz mənim,
Mən söylərəm, mən dinlərəm, kimsə dilim bilməz mənim.

Öz-özünə danışırmış kimi, insan üzərində ürpərtili təsirlər yaradan bu şeir
daha diqqətlə oxunarsa, onun alt qatlarında bütün insanlığa istiqamətlənmiş
örtük mesajlar derdiyi başa düşülər. Belə ki, o böyük şairin çox tez-tez təkrar
etdiyi “72 millət” ifadəsi bu baxımdan əhəmiyyətlidir. “Yetmiş iki millətə qurban
olmaq”, “yetmiş iki millətə birlik ilə baxmaq”, “yetmiş iki millətin məşuqu olmaq”,
“yetmiş iki dil ilə oxumaq kimi”! Göründüyü kimi, Yunus Әmrədə öz dili ilə
danışan xalqın xaricində, bütün insanlığı qavramaq istəyən, qucaqlayan bir
tərəf də daha tapırıq. Dilləri, irqləri, mədəniyyətləri biri-birindən o qədər fərqli
görünən bəşəriyyətə açılmaq, bütüb insanlığı daxilindən birləşdirmək istəyən
eşqli bir ehtiras!

O, bunu edərkən, istər-istəməz insanlığın içində üzdüyü fərqləri və təzadları
aşan bir yol icad edir. Mədəniyyətlərin, coğrafiyaların, yerinə görə fərqli inanc
və siyasətlərin biri-birindən ayrı saldığı insanlığı, təbiətində olan həqiqətlə üz-
üzə gətirir, gətirmək istəyir. Buna bəlkə də insanı özündən qavramaq, insanı
öz həqiqəti ilə üzləşdirmək deyilə bilər. Belə ki, bunu da ancaq Mövlanə kimi,
Yunus Әmrə və Nəsimi kimi böyük şairlər bacara bilir. Beləliklə, Yunusun bütün
insanlığa şamil etdiyi dünyəvi dilinin qərb mərkəzli humanist/humanitar
yanaşmalarla uzaqdan-yaxından əlaqəsi yoxdur.

Lakin bu yerdə demək lazımdır ki, Yunus Әmrənin dünyəvi mesajı hələlik
türkcənin xaricindəki dillərə köçürülmüş hesab edilə bilməz. Nə divanının bir
tərcüməsi, nə də fərqli dil və mədəniyyətlərə Yunus
Әmrənin düşüncə dərinliyini və sənətini köçürə biləcək
fəaliyyətlər mövcuddur. Beləliklə, biz də hələ ki, Yunusu
qavramaqla, onun dəyərini milli ictimaiyyətə ötürməklə
məşğuluq. Әgər Türkiyə bu vəzifəni lazımi qədər yerinə
yetirə bilsə, Mövlanənin Məsnəvisindən sonra ikinci böyük
həmləni həyata keçirmiş olar.

Nəcməttin TURİNAY

Tərcümə: Aygün ӘLӘKBӘRZADӘ
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Zahid Afşar ELOĞLU

AY, BU YANDA DUR

Sinәsi dağ qarı, çәmәn lalası,
Qaşları, gözlәri yay, bu yanda dur.
Gözәllәr sultanı, mәlәklәr xası,
Dara saçlarını, yay, bu yanda dur.

Qırmızı geyinib, al bәzәnmisәn,
Dolayıb gәrdәnә şal bәzәnmisәn,
Dinib danışmırsan, lal bәzәnmisәn,
Yelda gecәsindәn Ay, bu yanda dur.

Pәjmürdә qalıbdı dәryada gәmin,
Üzündә gülüşün, gözündә qәmin,
Sağında qardaşın, solunda әmin,
Salma ortalığa vay, bu yanda dur.

Zahidin ürәyi zәdәn –zәdәndi,
Ruh gedib, gördüyün quru bәdәndi,
Sәnin sevilmәli, sevәn vәdәndi,
Düşmәsin kimsәyә hay, bu yanda dur.

ŞUŞA

Çәmәnlәr al-әlvan bir xalı kimi,
Meşәlәr nәnәmin yun şalı kimi,
Çaylar sonsuzluğun timsalı kimi,
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Dәrәlәr boyunca baş alıb gedir,
Dağların köksündәn boşalıb gedir.

Әfsanә söylәyir bulağı, çayı,
İsağın, Musağın harayı, hayı,
Kәkliyin gülüşü, qartalın qıyı,
Elә bil yerimdәn qoparır mәni,
Nağıl dünyasına aparır mәni.

Burda külәklәr dә muğam oxuyur,
Kәkotu, qantәpәr әtir qoxuyur,
Buludlar leysandan hana toxuyur,
Әrişi, arğacı billurdan tәmiz,
İlmәsi tәr-tәzә bәnövşә, nәrgiz.

Yalçın qayaların qaşı sirlidir,
Torpağı sirlidir, daşı sirlidir,
Hәr evin, barının yaşı sirlidir,
Sanki, әsrlәrdәn uludur, Şuşa,
Nәdәn söhbәt açsam, doludur, Şuşa. 

VӘTӘN, AY VӘTӘN

İzin ver, başımı qoyum qoynuna,
Körpә balan kimi yatım, ay Vәtәn.
Uzun qollarımı, salım boynuna,
Arzuya, kamala çatım, ay Vәtәn.

Qeyrәtin ilqarım, şöhrәtin tacım,
Sәn mәnim vüqarım, mәn sәnin acın,
Gendә havadarım, darda әlacım,
Mәzarda әcdadım, zatım, ay Vәtәn.

Üçrәngli bayrağın başımdan uca,
Yenilmәz tarixin yaşımdan uca,
Harda bir torpaq var daşından uca,
Qanımı qanına qatım, ay Vәtәn. 
İzin ver, qoynunda yatım, ay Vәtәn.

DAŞA DÖNMÜŞӘM

Gecәlәr gәzirәm aranı, dağı,
Xәyallar içindә quşa dönmüşәm.
Sevincim gülüncdü, gülüşüm ağı,
Sızqa bulaq kimi yaşa dönmüşәm.
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Şirin arzularım sarı sim üstә,
Ruhum göylәrdәdi, cismim çim üstә,
Payızı sovulmuş, baharı xәstә,
Yayına qar yağmış qışa dönmüşәm.

Nәşәmin üstünә әlәnir әlәm,
Әlәmim başıma sәlәm yazan qәm,
Qalxana dönübdü әlimdә qәlәm,
Vәtәndә vәtәnsiz daşa dönmüşәm.

SӘRHӘD DİRӘKLӘRİ...

Sәrhәd dirәklәri kәsib aranı,
Arı pәtәyinә dönübdü dәrә,
Yazın gül-çiçәyi, qışın boranı,
Hönkürә-hönkürә axır Xәzәrә.

Xallı kәpәnәklәr qrov bağlayan,
Kükrәyәn haraydan, haydan xәbәrsiz.
Gecәnin qoynunda coşub çağlayan,
Gündüzә dartınan çaydan xәbәrsiz.

Ormanın hakimi qoca yalquzaq,
İstixar çevirir, yenә bәd gәlir,
Marıqda dayanan ağ ayıya bax,
Yuxudan ayılıb, hәlә, dincәlir.

O taylı, bu taylı şәkәr balalar,
Oxuyur “Qarabağ şikәstәsi”ni.
Qarşıda çox çәtin bir imtahan var,
Zaman sındıracaq buz pәrdәsini.
Zaman sındıracaq buz pәrdәsini...

GÖRMÜŞӘM

Deyirlәr ki, haqq nazilәr, üzülmәz,
Mәn ki, haqqın üzüldüyün görmüşәm.
Polad sınar, parçalanar, әzilmәz,
Mәn poladın әzildiyin görmüşәm.

Düz keçmişәm әyrilәrin yanından,
Üz seçmişәm astarı it qanından,
Bal gәtirәn boz arının şanından,
Zәhrimarın süzüldüyün görmüşәm.

Ömür yolu qaşla gözün arası,
Sözün solu haqsızlığın yarası,
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Ha sağalsa kor şeytanın qarası,
Cәhәnnәmә düzüldüyün görmüşәm.

ALNIMIN YAZISI

Yenә hürkütmüşәm lal xәyalları,
Fikrim dağdan keçir, Arandan keçir.
Sinәmin üstündә Qırxqızın qarı,
İçimin atәşi Turandan keçir.

Dolanıb gәlirәm Basarkeçәrdәn,
Tәbrizdәn, Mәrәnddәn, Xoydan, Әhәrdәn,
Dәrbәnddәn başlayıb neçә şәhәrdәn,
Qazaxdan, Gәncәdәn, Morandan keçir.

Mürgülü yollara gül әlәyirәm,
Şehli çәmәnlәri silkәlәyirәm,
Göy-gölә, Çaylıya bal dilәyirәm,
Şirin arzularım Gorandan keçir.

Başımdan getmәyir Kirsin havası,
Burdakı hәr qaya laçın yuvası,
Allah, nәnәlәrin xeyir-duası,
Bәs niyә tufandan, borandan keçir.

Bir yanım didәrgin, bir yanım köçkün,
Tale qismәtidi gördüyüm hәr gün,
Nә sәmtdә sәs qalıb, nә sәmirdә ün,
Alnımın yazısı torandan keçir.

DÜNYA İLӘ SÖHBӘTİM

Mәnim bu dünayayla söhbәtim hәlә,
Bitmәyib, bitmәyir, bitәsi deyil.
Gözümü göynәdәn o dağ hәr kәrә,
İtmәyib, itmәyir, itәsi deyil.

Yorulmuş yollarım cığır sәngәri,
Cığırlar qoynuna yığır sәngәri,
Qızmış buludların ağır lәngәri,
Getmәyib, getmәyir, gedәsi deyil.

Mәni hәr addımda burur yoxuşlar,
Qarşımda dağ kimi durur yoxuşlar,
Elә bil nәbzimdә vurur yoxuşlar,
Getmәyib, getmәyir, gedәsi deyil.

Ağcabәdi
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Mәlahәt MƏHRUQ 

İçin-için ovuluram
Dәrd әlindәn – ağac kimi.
Hәsrәt ilә qovruluram
Körpәsiz bir qucaq kimi.

Yan-yörәmә baxır gözüm,
Bir xәyallar, bir dә özüm.
Nә odum var, nә dә közüm,
Külә dönmüş ocaq kimi.

Harayıma haray çatar?
İtiyimi kimsә tapar?
Bax, ürәyim cadar-cadar
Suya tәşnә torpaq kimi. 

Yolçusuyam – yolsuz yolun,
Tapammıram sağın, solun.
Yaşayıram ömür sonun
Saralmış bir yarpaq kimi.

* * *

Olacaq ruhum kömәyin,
Üzülmә, nazlı mәlәyim.
Nә zaman olsa gәrәyin,
Sәslәn gülüm, sәslәn gülüm.

Ruhum sәnlә qoşadır, bax,
Dәrdә, qәmә açma qucaq.
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Yoxsa ki, görәn sanacaq
Tәksәn gülüm, tәksәn gülüm.

Taleyimin gül qismәti,
Vermә, namәrdә fürsәti.
Bu ömrümün bal şәrbәti
Sәnsәn gülüm, sәnsәn gülüm.

Hәsrәtimә alışmağı,
Yoxluğunla barışmağı,
Xәyalımla danışmağı
Öyrәn gülüm, öyrәn gülüm.

Kәdәr ilә olub sirdaş,
Gözlәrinә dolmasın yaş.
Qopmasın dilindәn eh, kaş...
Hәrdәn gülüm, hәrdәn gülüm.

Yolun üstә çıxan olsa,
Ürәyini sıxan olsa,
Yad baxışla baxan olsa,
Enәcәyәm göydәn, gülüm. 

Füzuli
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İmdat AVŞAR 

BİTMƏYƏN
ROMAN
Aşıqlar Çayxanasının daimi sakinlərindəndir Nurullah qardaş... Kübarlıq

abi dəsi, nəzakət timsalı, simmetriya xəstəsi, təmizlik düşkünü... Ayaq -
qa bı sın dan kəmərinə, papağından qalstukuna, corabından əl dəsmalınacan
hər pal ta rı, aksesuarı ahəngli, uyumludur. Taxdığı üzüyün qaşıyla dənələdiyi
təsbehin da şı eyni olmasa, dərin xəcalət hissi keçirər, “Evdən tələsik çıxdım,
əfəndim, qa ra kəhrəba daşımı alarkən səhvən kuka təsbehi götürmüşəm...” –
deyə bə ha nə bəyanatı verir. Pencəyinin döş cibində mütləq qalstukuyla eyni
rəngdə bir dəsmalı olur. 

Elə səliqəli, diqqətlidir ki, bığlarıyla qaşları xətkeşlə çəkilmiş kimi görünür.
Mikroskopla baxsanız belə, biri digərindən bir millimetr uzun bir tük görə
bilməzsiniz.

Valiyə xitab edirmiş kimi ofisianta səslənir:
– Әfəndim, mümkündürsə, bir çay ərz edirəm! 
Aşıq Avazi əsəbiləşib özündən çıxır: 
– Olmadı da, Nurullah! Məncə bir ərizə də yaz, Meydani Babaya həvalə

edəndən sonra ofisianta uzat. Ofisiant sənin ağandırmı, qurban sənə? Niyə
ərz edirsən? Yalvarmağa nə ehtiyac? Ofisianta “çay gətir” deyəcəksən,
qurtarıb gedəcək də... 

Avazinin qəzəbinə uğrasa da, kübarlığından qalmaz, nəzakəti əldən bu-
raxmaz Nurullah qardaş.

Hər səhər sağ əlini sinəsinin sol tərəfinə qoyandan sonra iki dəfə əyilib
küçədəki sənətkarları salamlayaraq çayxanaya elə gələrdi ki, axan sular
dayanardı. Göy-göyərti, mer-meyvə satanın kassasına, bərbərin ülgücünə,
çörəkçinin kürəyinə, şirniyyatçının börəyinə, dərzinin ütüsünə xeyir-dua
verərdi. 

Dərziylə bərbərin şagirdləri yaxşı tanıyır Nurullah qardaşı, o gəlib-keçəndə
arxadan səsləyirlər: 

– Şalvarın qırışıb, keç bir ütü çəkim, Nurullah qardaş! 
– Gəl burnunun tükünü alım, bir siftə ver, Nurullah qardaş!
Nurullah qardaş oturmamışdan əvvəl masanı 180 dərəcəli bucaqla səkiylə

paralel hala gətirib, masa örtüyünü üfürərək təmizlər, stulları bir-birinə doxsan
dərəcəli bucaqla yerləşdirər, kül qabını zibil qabına boşaldıb içini yaş dəsmalla
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silər, qəndqabını stolun tən ortasına qoyar. Sonra subaşına gedər, əlini
yumamışdan əvvəl mütləq sabunu yuyar, əllərini kağız dəsmalla qurudub, bir
çay sifariş edər! Dəftərlərini, qələmlərini, karandaşyonanını, silgisini stolun
üstünə qoyub çayını qurtum-qurtum içə-içə yazmağa başlayar...

* * * 

Bu məkanın sakinləri əzbərdən bilirlər onun hekayəsini. Yazdığı əsərin
bütün səhnələrini də... Mənsə hələ bu yerdə yeniyəm, Nurullah qardaşın illərdir
çayxana əhlinə şifahi danışdığı eşq romanı haqqında çox şey bilmirəm. Çayxa -
na əhli ona qulaq asmaqdan yorulduğu üçün yazdıqlarını ən çox mənə oxuyur.
Mətni oxuyandan sonra da mətnə axtardığı hadisəni danışmağa başlayır. Yəni
hadisəni necə ədəbi hala gətirdiyini demək istəyir. Elə o anda yaxınlıqdakı
stoldan söhbətə qarışır gənclər. Sözü onun ağzından alıb başlayırlar romanın
xülasəsini verməyə...

Mən sadiq bir dinləyiciyəm, amma Tacəddin bəy bu romanın və Nurullah
qardaşın bədii məsləhətçisidir! Tacəddin bəy durmadan müdaxilə edir, Nurul-
lah qardaş da durmadan ağlamaya köçürür romanı...

* * * 

Duyğuları romantizmin zirvəsində sevgi bayrağı kimi dalğalanır, amma
qarşılıqsız eşqin sahibsiz limanıdır ürəyi! İllər əvvəl göydənmi enmiş,

dənizdənmi çıxmış, yarıinsan, yarımələk, ahu gözlü bir dilbər, ağappaq
yelkənlərini sevgi küləyiylə dolduraraq Nurullah qardaşın ətrafında dolaşmağa
başlayır, bir neçə dəfə sahilinə də yan alır, hətta, bir gün siqaretini yandırmaq
üçün “od” belə istəyir ondan!

İllər keçsə də, o səhnəni unuda bilmir Nurullah qardaş, əvvəlcə oxuyur
yazdıqlarını:

“... Canqutun dili dolaşmışdı, danışa bilmirdi. Çinarın budağından bir yarpaq
qopmuşdu, sovrularaq düşürdü...” Sonra mətn susur, yazıçı başlayır: 

– O anda dilim tutulmuşdu, qəlbim yavaş-yavaş atırdı, nə edəcəyimi
bilmirdim...

Məsələni dərindən bilən çayxana əhli oturacaqlarını sürüyərək söhbətə
qarışırlar: 

– Su Pərisi yeni bir yük almaq üçün limana yaxınlaşır, müəllim. Üstəlik,
qızın qəlbi də bomboşdur. Sənin bildiyin kimi, qızcığaz yükü yükləmək üçün
Nurullah qardaşdan lojistik dəstək istəyir! 

Başqa biri söhbətə qarışır: 
– Od istəyən səsin tufanından ruhu alt-üst olur bunun, yelkənləri suya

düşür, qanadları islanır, bir şey söyləmək üçün kəkələyir, amma nə çarə, başda
kəndçilik var...

Mövzuya hər girən kitabın ortasından davam edir:
– Nurullah qardaş təcrübəsiz bir çöl dəliqanlısıymış o vaxtlar, sütül, xam,

sadəlövh... 
Başqa birinin qəhqəhəsi eşidilir:
– Ha-ha-haaa! Sadəlövh bir çöl dəliqanlısı od istəyən dəniz qızının çaxdığı

siqnalın şifrəsini necə yozsun, müəllim?
Nurullah qardaş romanına özü davam eləmək istəyir:
– Üstəlik, cibimdə kibrit, çaxmaq da yox...
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Ona imkan vermirlər:
– Bir dəqiqə, Nurullah qardaş! Sən zəhmət çəkmə. Hə, harda qalmışdıq,

müəllim?
Mən də özümü göstərirəm:
– Nurullah qardaşın kibriti yoxdu...
– Həə! Qaçıb yaxınlıqdakı masadan bir kibrit alıb həyəcanla gəlir qızın

yanına...
Nurullah qardaş o mənzərəni xatırlayıb heyifsilənir:
– Ahhh! Әllərim titrədi, müəllim, kibriti yandırmağı ağlıma belə gətirmədim.

Dur, o səhnəni oxuyaq...
Oxumağa başlayır: “...Canqut əlində kibrit gözləyirdi. Qızın üzünə belə baxa

bilmirdi. Kibriti yandırmağı belə unutdu Canqut. Çinarın budağından düşən
yarpaq ağır-ağır yerə düşürdü...” 

– Oxumağına gərək yoxdur, Nurullah qardaş, müəllimə biz danışarıq. 
Bu arada yandakı masadan Aşıq Hayrəti tələsik girir mövzuya: 
– Axmaq oğlan! Qismət ayağına gəlmişdi, boyuna-buxununa baxıb səni

adam bilmişdi. Kibriti möhkəm çək, gözlə, barıt qoxusuyla, duman çəkilsin.
Sonra titrəyən alovu uzat qızın dodaqlarına sarı, alovun arxasından qızın
gözlərinin içinə bax... İmkan ver qız siqaret kimi közə dönsün! Çək kibriti,
nədən qorxursan, deyib fikrini yenidən əlindəki domino daşlarına cəmləyir. 

Cavanlarla birlikdə Nurullah qardaş da gülür. Gənclərdən biri romana
davam edir: 

– O zamanlar hardaydı Nurullah qardaşda bu ağıl, bu çoxqatlı romantizm?
O dəmlər “Xanım əfəndi”, “Buyurun zəhmət olmasa”, “Yandırmağıma izn
verərsinizmi”... kimi sehirli kəlmələr də yoxuydu lüğətində...

Bu səhnəyə nöqtəni əlindəki daşları masaya qoyub bizə tərəf dönən Aşıq
Hayrəti qoyur, üstəlik, Nurullah qardaşın bacarıqsızlığına heyifsilənərək: 

– Sallana-sallana bir ceyran gəlib yüzlərlə ovçunun içindən səni seçsin,
dayansın lülənin ucunda, “Vur məni qəlbimdən, ey ovçu!” – desin! Sən də tətiyi
belə çəkə bilmə! Kibriti yandırmağı da unut həyəcandan, dilənçiyə sədəqə
verirmiş kimi kibrit qutusunu uzat qıza: Al bacım, Әdrəmit hara, Tomarza hara?
Zalım oğlu, zalım! Qızı ananmı doğub? Hardan bacın oldu?! 

– Qız elə bir qəhqəhə çəkir ki, müəllim, o qəhqəhə illərlə fərsizliyini üzünə
vuran bir şillə kimi qulağının dibində enib qalxır.... Elə deyilmi, Nurullah
qardaş?

– Təəssüf ki, elə oldu, - deyir Nurullah qardaş. 
– Qızın bir iti də var, müəllim, adı da Finoş. Hər axşam sahilə gəlib Finoşla

gəzib-dolaşırmış. Hətta, bir dəfə axşamüstü Nurullah qardaşın sahilinə
yaxınlaşmağa çalışır... Nurullah qardaş da uzaqdan yaşıllaşıb cücərir qıza.
Yanına tərəf gedəsi olur. Amma patronu o arada bunun əlinə süpürgəni verib
gur-gur guruldayır: “Ağzını ayırma da, təmizlə buraları! 

– Vay-vay, qədərə bax!
– Әlindəki süpürgəylə başını yuxarı belə qaldıra bilmir. Bir baxış, bir meyil,

bir işıq yox təbii! İskələyə yaxınlaşmağa çalışan qız onun fənərində bir işıltı
görməyincə lövbər salmadan uzaqlaşır limandan. 

Nurullah qardaşın bu romanı dillərə dastan olmuşdu buralarda. Ofisinat da
özünü saxlaya bilmir, zalımın oğlu çaylardan əlavə bir dənə də artıq çayı gətirib
masaya qoyur, stul çəkib oturur, çayından içə-içə Nurullah qardaşın
həmsöhbətinin sözünü kəsir: 

– Müəllim, qız iskələyə yanaşsa da, Nurullah qardaşın fənəri yanmırmış! 
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Qız bir işıq ucu görməyincə, yenidən gəminin sükanını döndərərək açıq
dənizə çıxır. Hətta, o arada stollardan birinə yaxınlaşıb arxa ayağını qaldıraraq
işini görməyə çalışan Finoşa da acıqlanır, itin ipini bərkdən çəkərək: ” Gəl bu-
raya, qanacaqsız!” – deyərək uzaqlaşır. Doğrudurmu, Nurullah qardaş? 

– Doğrudu, vallah! Ofisiant bəyin buyurduğu kimi! 
Bu arada Aşıq Firqətiylə Meydani Baba sazla deyişməyə başlayırlar.

Gənclər məscidin həyətindəki göyərçinlər kimi bizim stoldan qalxıb onların
stoluna qonurlar. Mən nədənsə bu eşqin iztirabının dərinliklərinə enmək
istəyirəm, məni çəkən bir şeylər var: 

– Sonra nə oldu, Nurullah qardaş? 
– O gündən sonra mənə bir cəsarət gəldi, ustad! Maaşımın yarısını verib

gözəgəlimli bir çaxmaq aldım. Cibimdə “Zippo” çaxmaqla illərlə sahildə
dolaşdım, aylarca dalğalarla dərdləşdim, sahildəki çinar ağacıyla danışdım... 

Nurullah qardaş siqnalın şifrələrini çözüb işə alışsa da, o dəniz qızı, o su
pərisi bir daha zühür etmir... O gözəlim sahil qəsəbəsi də o gündən sonra çöl-
biyabana dönür gözündə... 

– Eşq deyilən o illət o gün yaxamdan yapışdı, ustad! Mən o gün bildim.
Sonra Məcnun kimi o sahildə dolaşdım-durdum, nə çarə?

Sahildə itirdiyini dağda tapmaq ümidiylə çıxıb gəlir ölkəsinə... Gəlməyinə
gəlir, amma yağışdan qaçıb doluya düşür. Dənizin ilıq mehinə aşiq olan Nu-
rullah qardaş düşmürmü çöllərin ayazına?

– Söhbət aramızda qalsın, ustad, – deyir. –Arxama baxaraq döndümmü
yurduma? Kənardan orta məktəbi bitirincə də hökumətdən dövlət qulluğu
aldımmı? Sonra axşam liseyinə də yazıldım... Artıq əlisüpürgəli bir ofisiant
deyildim. Gecə-gündüz su pərisinin xəyalını qururdum, gedib tapacaqdım,
lazım gəlsə, ayağına düşüb yalvaracaqdım! 

Ofisiant imkan vermir ki, Nurullah qardaş dərdini desin: 
– Müəllim, tam o vaxt ailənin böyükləri: “Sənin əlin çörəyə çatdı, yaşın da

gəlib çatdı, üstəlik keçir hələ, evlənməlisən”, - deyib əmisinin evdə qalan qızını
Nurullah qardaşa sırıyırlar!

Həmişə söhbəti uzaqdan dinləyən, atılmış kağızları toplayıb gələndə çu -
va lını bir kənara qoyub burada çay içib, dincələn Roman Baki yaxınlaşır bizim
ma saya. 

– Qız da bundan yeddi yaş böyükmüş, müəllim! Üstəlik də pəhlivan kimi
bir qız! Әmisi oğlanlarla güləşdirirmiş, güləşdə kəndin bütün uşaqlarını, hətta,
ye niyetmələrini yıxarmış! Qar çox yağanda da bunu qoltuğuna vurub məktəbə
apa rırmış! 

– Düzdümü?
Gülümsəyir Nurullah qardaş: 
– Roman Bakinin dediyi kimidir, ustad! Dur, o səhnəni oxuyum: 
– Yox, oxuma, danışsan daha yaxşıdı... Sən bu vəziyyətə etiraz etmədinmi? 
– Nə etiraz, ustad, o zamanlar bizim söz haqqımız yoxuydu ki. 
Romanın ardını Roman Baki danışır: 
– Bir axşam məşvərətə yığışırlar, müəllim. Әmisinin qızını calayırlar buna.

Bu eşqin iztirabı da eləcə ürəyində qalır qəribimin! 
– İmam nigah duasını oxuyarkən, əslində Nurullah qardaşın ölüm fərmanını

oxu yurmuş. İmama necə acığı tutursa, camidən, məsciddən soyuyur. Onun
ar xasında dayanıb namaz qılmır. Cümə namazına qonşu kəndə gedərmiş on -
dan sonra!

Mən bir neçə aydır gəlib-gedirəm çayxanaya, ara-sıra Nurullah qardaşın
radarına düşürəm və məcbur olub hekayəni dinləyirəm. Yeni olduğumu bilir
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çayxananın sakinləri, Nurullah qardaş detalları unudan kimi araya girib davam
edirlər...

Gənc ədəbiyyat müəllimi Tacəddin isə tam bir donuzdu. Meydani baba
“arsız” – deyir ona. Qoltuğunun altından qəzet, jurnal, kitab əksik olmur, Nurul -
lah qardaşın romanının ən ciddi dinləyicisi, tənqidçisi də odur... Yorulub-usan-
madan romanın qaralamasını oxuyur, qırmızı qələmlə bütün səhvləri işarələyir.
Tacəddinin tənqidindən keçən dəftər qızılca çıxarmış uşağa dönür. Sonra
şagirdlərinə tapşırıq verirmiş kimi Nurullah qardaşa nələr etməsini diktə edir...

Elə sahil qəsəbəsinə qayıdıb itik eşqini axtarmağa gedərkən əmisinin qı zı -
na ilişən Nurullah qardaş həzin səs tonuyla romana davam edir... 

– Belə, ustad, - deyir, illərlə heç kimə aça bilmədim dərdimi... 
Bu cümləni Tacəddin havada qapır: 
– Ustad, – deyir, bu dərd sənətə, ədəbiyyata yönəldir Nurullah qardaşı! Heç

şüb həsiz ki, onun içində müdhiş bir sənət cövhəri də vardı! Fəqət içindəki sə -
nət cövhərini ortaya çıxarmaq üçün axtardığı mühiti heç cür tapa bilməmişdi.
Hər çənd ki, burada Meydani Baba kimi ciddi bir xalq ozanı, Әmir bəy kimi, si -
zin kimi yazdıqları Boğazkörpünü çoxdan aşmış yazarlar da var. Amma siz də
təs diqləyərsiniz ki, Aşıqlar Çayxanasının sakinləriylə onun arasında ciddi bir
kod fərqi var, ustad! Bax, buraya yazıram! Nurullah qardaş özünü və qa bi liy -
yə tini kəşf etmək ərəfəsindədir! Yaxında onun romanı yeri-yerindən oynada-
caq, görəcəksiniz...

Gənclərin lağlağısından Roman Bakinin isladıb çuvala basdığı kağızlar kimi
əzi lən Nurullah qardaş Tacəddinin bu elmi təhliliylə özünə gəlib yenidən “dirilir”.
Özü nəinamı geri qayıdır. 

– Nurullah qardaş bu romanı nə vaxtdan yazır, Tacədddin? 
– On iki ildir. Amma mən son üç ilinə şahid oldum. 
– Niyə bu qədər uzatdı? 
– Әfəndim, məmurluq...
Nədənsə Nurullah qardaşın yazmasına, oxumasına, danışmasına heç

imkan vermirlər. Tacəddin də danışmasına izn vermir: 
– Dövlət məmurluğu ayaqqabı bağı kimi Nurullah qardaşın ayağına dolaşıb

öl kəni silkələyəcək sənət hadisələrini ortaya qoymasına imkan vermirdi. Ya şa -
dıqlarını yazmaq üçün vaxt tapmırdı. Yaz ərizəni, çıx təqaüdə, qardaş – de dim! 

– Qardaş, bu üzdən təqaüdçü oldu, eləmi?
Bir az utanır Nurullah qardaş: 
– Hə, ustad, Tacəddin bəy yazdıqlarımı oxuyanda çox təsirləndi, “Sən mə -

mur luğu unut getsin, ədəbiyyat azad adamların işidir, diqqətini bu romana
cəm ləməlisən, bu bir sənət hadisəsidir”, – deyincə...

Yenə sözünü kəsir Tacəddin:
– Təsirlənmək də sözdü? Sənin romanındakı qəhrəmanın yaşadığı eşq

əzab ları yuxularımı qaçırır. Bu məsum sevgiyə qarşılıq verməyən qızı öl dür -
mə yim gəlir! 

Bu arada Tacəddin mənə bir göz vurub davam edir: Nurullah qardaş da
getdikcə gərginləşdirir oxucunu, ustad! Heyran olmamak mümkün deyil. Bu
çayxana əhli illərdi bu romanın bitməsini gözləyir! 

– Madam ki, oxucu bu romanı dörd gözlə gözləyir, niyə bitmir? 
– Təbii ki, təqaüdə çıxınca Nurullah qardaş bir boşluğa düşdü. Uzun müd -

dət diqqətini romana cəmləyə bilmədi. Amma birlikdə yoluna qoyacağıq bu
məsələni. Nurullah qardaş bu mərhələdə böyük sənətkarlara xas yaradıcılıq
həyəcanı yaşayırdı... 
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– Başa düşürəm...
Nurullah qardaş bir neçə gün əvvəl Tacəddindən eşitdiyi cümlələrlə özünü

ifadə etməyə çalışır: 
– Həyatın bir az fərqli tərəflərini kəşf etmək istəyirəm, ustad! Bu aralar bir

az musiqiyə meyil edirəm. Fərqli insanları tanımaq istəyirəm. 
Tacəddin məsələnin əslini izah edir: 
– Әslində yaşadığı prosesi tam ifadə edə bilmir Nurullah qardaş! Məncə

xaladan qaçış meydanı yaratmaq istəyir özünə. İçindəki eşq sızıltısını
nəğmələrdə axtarmaq istəyi də ola bilər. Әslində, hər bir böyük sənətkar ruh
kimi axtarış sorağındadır. 

– İçimdə qəribə sözlər ilhamlanır, dilimdə bəstələr dolaşır bu aralar... 
– Yaşamaq yaralanmaqdır, Nurullah qardaş, - deyir Tacəddin. Bu romana

köklənmək üçün gərək daha çox yaralanasan! 
Romanını yazıb qurtarmaq üçün təqaüdə çıxan Nurullah qardaş Tacəddin

bəyin icazəsiylə bir müddət yeni axtarışlara başladı. Tacəddinin dediklərinə
görə təəssüratlarını öz həyatının qəribəlikləriylə təsəvvür edib romanında əks
etdirəcəkdir...

* * *

Xaladan qaçmaq yolları axtaran Nurullah qardaş bələdiyyənin pulsuz
hüsnxətt kursları, ebru kursları, keçə və taxta boyama kurslarına bir

müddət gedib-gəldi... Bunlar onun içindəki sənət eşqini qane etmədi ki, daha
sonra bələdiyyə xoruna yazıldı. Orda da axtardığı nəğməni tapmayanda, bu
dəfə də gedib bələdiyyənin ney kursuna yazıldı...

Günlərlə, həftələrlə nəfəsini qaraltsa da, neydən bir səs çıxarmayınca
ümidsizliyə qapıldı. Ancaq neyin niyə bu qədər yanıq bir səs çıxardığını və
ney səsinin arxasındakı təsəvvüf fəlsəfəsini dərk etmişdir. Üstəlik, bu alətdən
səs çıxara bilməməsinin səbəbini ney ustadının sözləriylə izah edirdi: 

– Bu aləti inlətmək üçün bizim də ürəyimizin dağlanması, köksümüzdə
yeddi deşiyin açılması lazımdır ki, biz də bu ney kimi acıyla inləyək! Nəfəsimiz
bu alətin nəğməsinə dönsün. Təəssüf ki, mən bu işi də bacarmayacam! 

Fəqət Tacəddin bəy onun içindəki cövhərə inandığı üçün məyus bir şəkildə
özünə qapanmasına izn vermədi, sıxıntısının qarşısını aldı, içindəki sənət
yanğısını yenidən alovlandırdı. O gün səsini yüksəldib Nurullah qardaşa tərəf
dönərək həmişə olduğu kimi tapança kimi açıldı: 

– Səhv elədin, qardaş!
Nurullah qardaş çəçədi, udmaq istədiyi çayı püskürdü, islaq dəsmalını

çıxarıb hər yeri təmizlədikdən sonra soruşdu: 
– Nəyi?
Tacəddin bütün ciddiyyətiylə cavab verdi: 
– Nəyi!
Nurullah qardaş əvvəlcə hadisəni dərk edə bilmədi, uzun-uzadı baxdı. Ta cəd -

din onun ney üfürmədəki bacarıqsızlığının arxa planındakı fəlsəfəni izah etdi: 
– Nəfəsli alətlər sənin içindəki dəli eşqi tərənnüm edə bilməz, Nurullah

qardaş! Mistik bir çalğı alətidir ney. Qırx il çalışsan da, sən onu çala biməzdin! 
– Niyə? 
Tacəddin oturduğu stoldan qalxdı, divardakı sazlardan birini qapıb gəldi:
– Çünki səndəki coşqun dünyəvi ruh ilə uyuşan alət budur! Səndə Qara ca -

oğ lan damarı var, qardaş. Sən hər çeşmə başında bir gözəl sevməli, duy ğu -
la rını sazla ifadə etməlisən! 
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Meydani Baba müridlərindən biriylə nərd oyanırdı. Zərlər əlində qaldı.
Tacəddinin bu sözlərindən sonra öz-özünə: 

– Hər rəngi boyadınız, bircə qaldı fıstığı bənövşəyi, - deyərək zərləri tulladı.
Tacəddinin qazlamasıyla saz kursunu bir müddət davam etdirdi. Konser-

vatoriyada öyrəndiklərini Aşıqlar Çayxanasında kimin olduğu bəlli olmayan sa-
zlarla aylarla çalmağa çalışdı, amma “Gəlin Ayişəm”dən o yana keçməyəndə,
aşıqların qəzəbinə uğradı: 

– Gözünü sevim, Nurullah qardaş, bu dınqıltını kəs! 
– Sənin üzündən səhvən oyunu bitirdim, Nurullah qardaş! Bir yük maşını

say əlimdə qaldı! 
– Allahı sevirsənsə, saza əziyyət vermə! Burax bu sazı! Sənin yaşıdların

Həccə gedir, Nurullah qardaş! 
Boş vaxtlarında domino oynayan aşıqlar sərt baxışlarıyla sazı divara as dır -

salar da, Nurullah qardaşın içindəki melodiyalar susmurdu. Tacəddin isə hər
gün dərsdən çıxanda gəlib Nurullah qardaşın hesabına günortadan son ra kı
qəhvəsini içdikdən sonra onun içindəki sənət cövhərini üzə çıxarmağa ça lı şırdı: 

– Yox, yanılmışıq, saz da sənə görə deyilmiş. Әn yaxşısı sən eşqi tərənnüm
edən şeirlər; daha doğrusu, mahnı sözləri yaz. Sənin sözlərinə bəstələnmiş
mahnılar üçün bir yanıqlı səs tapıb bir də kaset çıxardıqmı, işlər düzəldi. Mil -
yonlarca kaset satarsan vallah, sonra pullar sel kimi gələr. Bir də sənin
mahnılarından birini Müslüm Baba oxusa ha...

Bu dəfə də bazarı silkələyəcək mahnı sözləri yazmağa başladı, hətta,
bəstələməyə başladı. Meydani Baba mənə doğru əyilib:

– Ustad, dedi, Tacəddin var ha, Nurullahı yeyib axırda çörəyə möhtac
edəcək.

Maraqlandım:
– Nə oldu ki, Meydani Baba? 
– Tacəddin var ha, müəllim, tam bir donuzdu! Şirin diliylə saman altdan su

yeridər. Bir ilanın köynəyini soyundurub, o biri ilana geyindirər. Bizim yazıq
İrfanı yox etdi bu. 

– İrfan kimdir? 
– Yan-yörəmizdə dolanıb, şeir yazmağa həvəslənirdi. Ara-sıra bir şeylər də

ya zardı, biz də könlü xoş olsun qəribin, – deyə, “yaxşıdır” – deyərdik. Ta cəd -
di nə ilişdi, aşıq oldu, o da bunun ağlını oğurladı. “Səndə könüllərdəki dəmiri
əri dəcək bir eşq nəfəsi var”, - deyə başını doldurdu, bir də təxəllüs verdimi
buna?

– Haddadi!
– Off! Təxəllüsü də dəmiri əridən eşq nəfəsinə uyğunmuş. Sonra nə oldu?
– Sonra kredit kartıyla 36 hissə ödəyəcək bir nəşriyyat tapıb kitab çıxardı

Had dadiyə. Kitabların bazarda bomba kimi partlayacaq, - deyib qazladımı bu -
nu? 

– Həə, sonra nə oldu?
Ofisiant Aşıqlar Çayxanasının tarixçəsini bilir, sözü həmişə olduğu kimi

Meydaninin ağzından qapır: 
– Kitablar Haddadinin əlində partladı, müəllim! Kredit kartının borclarını

ödəyə bilməyincə, evinə icra məmuru gəldi. Bir kisə kitabı yüklənib birbaşa
bələdiyyəyə getdi. “Hər kəsin kitabını satın alırsınız, mənim kitabımı da alın,
yoxsa bələdiyyənin qarşısında yandıraram bu kitabları”, – dedi. 

Meydaniyi buraxıb ofisianta tərəf çöndüm: 
– Yandırdımı kitabları? 
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– Yox, başçı buna: Yaxında “Qarpız festivalı” var, orada şeir yarışması ola-
caq, sən bizim həmşəhərlimizsən, gəl, orda şeirlərini oxu, sənə bir hörmət
edək – deyir. Festivalda da buna bir-iki şeir oxutdurub mükafat olaraq bir yük
maşını qarpız verdilər. 

– İndi nə edir Haddadi?
–Bazarda qarpız sartır.
–Haddadinin şeiri necədir, Meydani baba?
–Necə olacaq, təzəkdən düzəldilən tərəzinin keçi qığından olur dirhəmi!

Bizim Qul Tahir ona bir həcv yazmışdı, o şeirdən bir dördlüyü xatırlayıram:

Eşq xamurum daşa döndü,
Qədir bilməz oxlavdan!
Haddadi xəyala daldı,
Pay umur, paxlavadan!

Ofisinat yenə ortaya atılır:
– Burada çox adamın ocağını söndürdülər, müəllim. Bu Tacəddin bəy var

ha, dələduz adamdır, Nurullah qardaşı Haddadinin gününə salacaq, bax ha,
buraya yazıram! 

– Onun gününə salacaq, bu gavur. Bir şirin dili var ki, yalanı doğru kimi
danışır, – deyir Meydani. Belə ağlı qıtları başına toplayır, ağıl verir, axşama
qədər onların hesabına çay, qəhvə içir, sonra ortadan yox olur... Sənin
əsərlərinə kaset çıxaracağıq, – deyə təqaüdə görə ödənilən birdəfəlik pulu
xırman edib sovurdular, ustad! Amma bu Nurullah heç ağıllanmadı. 

–Necə yəni, hələ bir kaset işi də var?
–Hələ çox şey var, ustad. Sən işdən sonra bizim ofisinatı gör, ondan soruş,

sənə hər şeyi danışsın. 
Səhəri gün Nurullah qardaşla söhbət edərkən gördüm onları. Tacəddindən

kaset məsələsini soruşdum, dilucu cavab verdi:
– Ustad, Nurullah qardaşın şeir sözlərini və bəstələrini, daha doğrusu

“yanıq könül nəğmələrini”, ruhuna uyğun oxuyan bir istedadlı gənc tapa
bilmədik. Әgər tapa bilsəydik, kasetlər partlayacaq, yox, satacaqdı! Çünkü
sözləri də, musiqisi də möhtəşəmdi, – deyir və irişərək oxuyur:

Eşq kədərin nəticəsi,
Qəlbim onun məskəni
Olmaz eşqin heç keşkəsi
Sevəcəksən, sev, gözəlim... 

– İstedadlı gənc tapmadınızmı?
– Axırda qardaşımın bəstələrini səsləndirəcək “kədərli” və “qarşıqlıqsız

sevgini” tərənnüm edəcək orijinal, yanıqlı, könül oxşayan mahir bir “səs” tapdıq
təbii ki... Nurullah qardaş da, təqaüdçü pulunu qoydu ortaya! Әslində ürəyini
qoydu ortaya! Elə deyilmi, Nurullah qardaş? 

– Elədi, elədi, Tacəddin ustadın buyurduğu kimi... 
– Necə oldu, Nurullah qardaş?
Tacəddin “dərsim var”, – deyib sivişib aradan çıxdı. Nurullah qardaşsa utan-

caq-utancaq: 
– Ustad, gecələr qulağıma sözlər və melodiyalar pıçıldayırdılar. Mən də

həmən not dəftərimə qeyd edirdim. Demə bunlar mənə ilham verilirmiş.
Tacəddin bəy belə deyirdi. Nəsə, ustad, fikir vermə bunlara...
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Nurullah qardaş bu uğursuzluğu danışmaq istəmədi nədənsə. Mən də
üstünə getmədim. Səhəri gün ofisiantdan soruşdum. O danışdı mövzunu:

–Tacəddin bəyin layihəsi idi, müəllim. Nurullah qardaş bir neçə il əvvəl mu -
si qi bazarını yerindən oynadacağını söyləmişdi. Sözləri və musiqisi Nurullah
qar daşa aid parçaları yanıq səsli bir qızcığaza oxutdular... Qul Mustafanın dəs -
tə si sazla müşayiət etdilər. Nurullah qardaş təqaüdünü səsyazma şirkətinə ya -
tır dı!

– Sonra? 
– Sonra, – deyir, gənclərdən biri sözü ofisiantın ağzından alaraq: Sonra

kaset bazara çıxana qədər kaset dövrü bitdi, CD dövrü başaldı. Maqnitafonlar
da antik mala döndü! 

– Eee? 
Әlində sazı dınqıldadan gənclərdən biri söhbətə qarışır: 
– Xala Aşıqlar Çayxanasını basdı, şüşəni-çərçivəni qırdı. Hamımız pərən-

pərən düşdük. Xalanın atdığı daşlardan biri Qul Hikmətin başını yardı. Sənin
biləcəyin müəllim, kasetlər Nurullah qardaşın əlində partladı, gurultu qopardı
yəni. Kaset məsələsinin finalını ofisiant danışır: 

– Müğənninin pulunu ödəmək üçün ümidini kaset satışına bağlamışdı,
kasetlər partlamayınca, borcları ödəmək üçün maşınını da satdı. Kaset işi bir
az uzun çəkdi, texnologiyanın qurbanı oldu Nurullah qardaş. 

* * * 

Musiqi bazarını alt-üst edəcək gənc bir istedadı kəşf etmək üçün
sərmayəni yelə vermişdi Nurullah qardaş... İçindəki sənət eşqi isə sus-

maq bilmirdi. Sənətin hər hansı bir sahəsində mütləq partlayış edəcəkdi!
İndilərdə daşa dəyən bir eşq romanını ikinci (!) dəfə yazır. Təbii ki, xaladan

gizlin. Daha əvvəl iki dəfə çap olunub bu roman! Təbii ki, mətbəədə yox.
Roman qaralama halında olarkən əvvəlcə xala tərəfindən hücuma məruz
qalmışdı! Xala baxıb görmüşdü ki, bu gizli bir eşq romanı yazır! Qiyamət
qoparmışdı! Nurullah qardaşın dediyinə görə xala ədəbiyyatın və sənətin
düşmənidır. Romanın qaralamasını gözünü qırpmadan sobaya təpmişdi...
Yəni roman bir də sobaya atılmışdı! 

Eşq atəşiylə illərlə yanıb kül olmuş bir ürəyin və kül olmuş bir roman
qaralamasının müəllifidi Nurullah qardaş! Xalanın qəzəbinə gəlmədən bu
romanı qurtara bilsə, ədəbiyyat dünyasını silkələyəcəyindən əmindir. Tacəddin
elə deyir...

Hər gün stoluna çay qoyan ofisiant soruşur:
– Roman nə vaxt qurtaracaq? Səs-küy nə vaxt olacaq, Nurullah qardaş?
Həmişə olduğu kimi Tacəddinin bir gün əvvəl ona söylədiklərini söyləyir,

bığ altdan gülənlər də eşitsin deyə yüksək səslə təkrarlayr:
– Gerçək bir həyat hekayəsidir bu roman, – deyir. Hər cümləsi yaşanmış

bir kədəri ifadə edir, yaxında ədəbiyyat bazarında bomba kimi partlayacaq!
Gənclər ipə-sapa yatmır ki? Həmən hücuma keçirlər. Üstəlik təkləyirlər Nu-

rullah qardaşı. Gəncləri iki bədii cümləylə yerində oturdacaq Tacəddin də yox.
– Ehtiyatlı ol! Xala səni yaxalasa, roman əlində partlamasın, Nurullah

qardaş! 
– Bu roman da kaset işi kimi gurultu qoparmasın, Nurullah qardaş! 
– Bu roman da on iki ildir yazılır, qardaş. Barı bu roman bitənə qədər

cəmiyyətin roman anlayışı dəyişilməsin? 
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– Kitab hər dövrdə kitabdır! Sən yaz, Nurullah qardaş, - deyirəm, Ta cəd di -
nin rolunu oynayıram. 

Xalanın qəzəbindən qorxduğu üçün Aşıqlar Çayxanasında öz cibindən ki -
lid li bir dolab aldı. Romanın qovluqlarını burada qoruyub mühafizə edir. Üç
dəf tərə üç mərhələni yazır. Birinci dəftərə yaşadıqlarını necə gəldi nəql edir,
son ra bir həftə boyunca yazdıqlarını ağlamaya çıxarıb sənətsevər gənclərə
oxu yur. Çayxanada vaxt keçirən xalq ozanları, şair-yazıçı heyəti bu romanı on
iki ildir eşitdikləri üçün artıq yazdıqlarını onlara oxumağa, fikirlərini öyrənməyə
cə sarət etmir.

Bu işə niyyətlənsə də, həmən susdururlar onu, sonra ardından söz atırlar:
– ¬Mənim bildiyim 132 dəftər oldu, hər ay ağlamaya çıxarır, amma bitmədi

bu roman...
– Xala bu nüsxəni da yaxalasa, bu dəftərləri də sobaya bassa, hamımızın

canı qurtarar, yenisinə cəsarət eləməz daha...
– Nurullah bu romana başlayanda bizim oğlan orta məktəbdə oxumağa

təzəcə başlamışdı. Oğlum müəllim oldu, roman hələ qurtarmadı!
– Qardaş, romanı mənə ilk dəfə oxuyanda bir çinar yarpağı vardı,

budağından qopub yerə düşürdü... Keçən gün o bölümü gənclərə oxuyanda
qulaq müsafiri oldum, o yarpaq hələ də yerə düşməyib!

– Romanın qəhrəmanı on iki ildir sahildə qızı gözləyir. Limana gedib-
gəlməsi 48 səhifə davam edir. Keçən gün yazırdı, boynumu uzadıb arxadan
gizlincə baxdım, qız hələ də gəlməyib!

– Romanın bir hissəsində oğlan qıza məktublar göndərib məktubun so-
nunda sahildə gözlədiyini yazırdı. Qız da 8 il əvvəl məktubların birinə cavab
vermişdi, sahilə gələcəyini yazmışdı. Demək, sözünü tutmadı qəhbə!

Cavanlarsa küyləyirlər Nurullah qardaşı:
– Müdhiş bir eşq romanıdı, qardaş!
– Başdan-ayağa eşq əzabı, melanxolik!
– O qız o sahilə gələcək! Bu roman xoşbəxt sonluqla bitəcək! 
– Sən yaz, Nurullah qardaş, o qız gəlməsə, zorla gətirərik, elə deyilmi, dos-

tum?
– Evindən alıb saçından sürüyə-sürüyə gətirərik, dostum! Nurullah qardaşa

bu zülm yaraşarmı? Adam səkkiz yüz əlli səhifədir qızı gözləyir!
– Bunu ssenariyə uyğunlaşdırsana, qardaş, dəhşət bir film olar!
– Tacəddin bəylə ssenari texnikası üzərində araşdırmalar aparırıq, gənclər.

Әvvəlcə romanı bitirim, əlbəttə, ssenari də yazacağam...
Tacəddin müdaxilə etməsə, bu roman on beçinci ildə bitər, amma zalımın

oğlu Nurullah qardaşın ağlını deşdəkləyir durmadan. Meydani babaya görə
saman altından su yeridən arsızdı Tacəddin. Yeni dəftərlər aldırıb ən azından
yeddi dəfə ağlamaya çıxartdırdı romanı. Әslində, o da xala qədər ədəbiyyat
düşmənidir. Amma son on iki ildə ofisiantların belə əzbərlədiyi romanının bu
sadiq dinləyicisini, məsləhətçisini itirmək istəmir Nurullah qardaş.

Səbirlə və ciddi-ciddi dinləyir Nurullah qardaşın oxuduqlarını, onun
dəftərindən bir-iki səhifə qopardıb qeydlər aparır, tələbələrinə ev tapşırığı
verirmiş kimi başlayır sonra: 

– Nurullah qardaş, zəmanəmizin gənclərinin bu romandan ötrü ürəkləri
gedəcək... Amma sənin bu romanını bir az hərəkətə gətirmək lazımdır.

– Necə yəni? 
– Qəhrəmanın xəyalında da olsa, bir-iki dəfə görüşsün bu sevgililər, heç

olmasa oğlan bir dəfə sahildə öpsün qızı, belə birlikdə qumluqda uzansınlar,
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dalğalar ayaqlarını yalasın, gün batanda paltarlı-paltarlı suya girsinlər, sonra
yaxınlaşsınlar bir-birlərinə, qaranlıqda yox olsunlar, o yoxolma oxucunun xəyal
dünyasında gizli bir vüsala işarə etsin... Roman çox qurudu, qardaş! Oğlan
qızı bir kərə öpmədən roman bitəcək, eləmi? 

Səhəri gün on səhifə xəyali vüsal səhnəsi yazır Nurullah qardaş və
Tacəddinin, cavanların münasibətini öyrənmək üçün oxuyur: 

... Kədərli bir payız günüydü. Bir çinar yarpağı budağından qopub, üzüntü
içində yerə düşürdü. O sarı yarpaq küləkdə sallana-salana aşağı enirdi. Dəniz
ümidləri ölən yarpağa qəmli bir şərqi söləyirdi. Yarpaq havada o şərqini
dinləyirdi. Cankut dərin bi qüssə içində o yarpağa baxır, qumsalda Selini
gözləyirdi. Yaralı xəyallarla dərin bir düşüncəyə daldı. Birdən dəniz coşmağa
başladı və dalğalar arasında bir su pərisi peyda oldu. Cankut bunun xəyalmı,
gerçəkmi olduğuna qərar verə bilmirdi. Qız çılpaq ayaqlarıyla qumluqda
yeriyərək Cankutun yanına gəldi, iki sevgili illərin həsrətiylə bir-birlərinə
sarılacaqdılar ki... Cankut bunun bir xəyal olduğunu kədərlə anladı... Çinar
yarpağı ağır-ağır yerə düşürdü.... Necədi? Oldumu, Tacəddin bəy?

– Təəssüf ki, olmadı!
– Niyə?
– Filmin ağladacaq yerində “kəsdik”, - deyən rejissor kimisən, qardaş! İm -

kan ver, bu uşaq qıza bir sarılsın, heç olmasa islaq saçlarından öpsün. Qəm,
kə dər, ələm, üzüntü, dərd, iztirab... Romanı boğursan, qardaş! Qız gəlsin, tut
əlin dən, çək özünə sarı, qolunu belinə dola, imkan ver, islaq saçları üzünü ox -
şa sın! 

Gənclər də başlayır romanı və Nurullah qardaşı tənqid etməyə:
– Artıq özünü yorma, Tacəddin müəllim! Roman xalanın əlinə keçər deyə,

qorxur qardaşım. Bax, buraya yazıram, o qız o sahildə Nurullah qardaşın
yanına anadangəlmə üryan gəlsə, Nurullah qardaş “Üşüyəcəksən bacım”, -
deyə qaçıb yorğan gətirər! 

– Hahhaaaaa!!! 
Tacədin əlindəki qələmlə qarşısındakı kağıza nəsə yazıb davam edir: 
– Әlli il əvvəlin romanını o utancaq dəliqanlının o anki duyğularıyla

yazırsan, qardaş! İndiki ağlınla o gəncin ruhuna girməlisən! Nəsə, romanda
başqa bir məsələ diqqətimi çəkdi...

– Hansı məsələ?
– Sənin romanın geniş oxucu kütləsinə yönəldilməli, hər kəsə xitab

edilməlidir. İndi mühafizəkar axınlı bir gənclik də var. Fərqli nəsillər tərəfindən
bəyənilərsə, əsil partlayış o zaman olar. İndi sən neyləyirsən bu roman
boyunca?

– Mənmi?
– Kim olacaq, ya sən, ya roman qəhrəmanın Cankut! Nə fərq edər? Cankut

nə edir? Aylardı sahildə dolaşır, Selini gözləyir, Selin də gəlmir. Burada
qəhrəmanın daxili dünyasına girməli, iç dünyasındakı çarpışmaları oxucuya
göstərməlisən! 

– Necə olacaq bu iş? 
– Cankut bir ümidlə yenə getsin sahilə, qız da gəlməsin! 
– Tacədin müəllim, roman 850 səhifə oldu, qız onsuz da gəlmir, bundan

sonra da gəlməyəcək. 
– Burada ciddi şeylər danışırıq gənclər, susun görək. Hə, nə deyirdim,

qardaş? Hə... Sən yenə necə olsa da gecə boyunca gözlə qızı!
– Mənmi? 
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– Ya sən, ya Cankut qardaş. Sən Cankutun şəxsində öz romanını yazmır -
sanmı?

– Həə, hə, elədi...
– Sən desəm də, Cankutu nəzərdə tuturam. Sən gözlə, qız gəlməyincə

daxili bir ziddiyyət xəyal et.
– Necə xəyal edim?
– O arada yaxınlıqdakı məsciddə səhər azanı oxunsun... Yanıq bir müəzzin

səsi, səhər vaxtı bir azan... Özünü günahkar hiss elə və o anda dəstamaz alıb
məscidə get. Namazdan sonra sevdiyinə qovuşmaq üçün dua et... İçində bir
hidayət işığı yansın. 

Yan tərəfdən biri söz atır:
– Tacəddin müəllim doğru söyləyir. Elə boş-boşuna sahildə gəzmək olmaz.

Yer-göy dua üstündədir. Dua edəndə Allah da yardım edir. 
Tacədin özünü eşitməməzliyə vurur, tənqidə davam edir:
– Bu yerdə romana xəfif bir təsəvvüf küləyi də əlavə etsəkmi, əcaba? 
– O vaxt roman çox dağılmazmı, Tacəddin bəy? 
– İmkan ver dağılsın, qardaş. Qorxma! Elə bitişdirəcəyik ki, oxucu zehnində

bütövləşəcək o dağınıqlıqlar. Sən bu səhnəni yaz, gəl, sonra müzakirə edərik. 
Səhəri gün Nurullah qardaş yeni oxucu kütləsinə romandan xitab edir:
“... Səhər açılırdı. Çinar yarpağı budağından qopub, sovrula-sovrula

düşürdü. O arada səhər azanı oxunmağa başladı. İçindən nəsə bir şeylər
qopdu Cankutun. Eynən çinar yarpağı kimi içindən bir şeylər düşürdü. Sanki
başqa bir aləmə köçdü ruhu. Selinin xəyalı yox oldu gözlərinin qabağından.
İçində bir işıq yandı. O azan səsi qulağından tutub onu məscidə çəkirdi. Bu
günahlardan təmizlənmək lazımdı, dedi. Kədərlə qollarını çırmaladı, dəstəmaz
aldı və azan səsinin gəldiyi tərəfə qüssəylə getməyə başladı... 

Sevdiyi gəlməmişdi, amma sanki o həqiqi sevgiliyə doğru yaxınlaşırdı.
Çinar yarpağı sovrula-sovrula düşürdü...”

– Bravo! Bravo! Nə yaman bir daxili ziddiyət yaxaladın, qardaş! Belə
romanın 15 səhifəsində bir dəfə Cankut dəstəmaz alsın. Ancaq dəstəmazını
kədərlə deyil, sevinclə alsın! İki rükət də namaz qılsın, yaxşı olar. Çox yaxşı
irəliləyirsən, qardaş. Fəqət düşündüm də... Romana belə bir az da postmodern
çeşid qatsaq, deyirəm...

– O necə olacaq? 
– Bunu soruşacağını bilirdim. Al bu kitabı, oxu. Sənin üçün gətirmişəm. 
– O kitab nədir ki?
– Yeni başlayanlar üçün Postmodernizm. 
– Bacara bilərəmmi? 
– Kralını yazarsan həm də. Onsuz da sənin tərzin də, bu romanın mövzusu

da, buna çox uyğundur. Әslində, bu kitabı oxumağına belə ehtiyac yoxdur. 
– Mən postmodernizm dediyin şeyi bilmirəm ki!
– Mən qısaca xülasə edim sənə postmodern ədəbiyyatı, romanı... Çox

sadədir.
– Buyur, dinləyirəm, qeydlər də edirəm... 
– Әvvəlcə gerçəkliyi ortadan qaldıracaqsan. Hadisə bütövlüyünü dağıdıb

atacaqsan. Hadisələr zincirini qıracaqsan. Hər şeyi bir-birinə qatıb-
qarışdıracaqsan. Yəni bir şey danışır kimi edib, danışmayacaqsan... Heç bir
şeyi tam danışmayacaqsan. Hətta, yazıçını - danışanı öldürəcəksən, bəzən
yarpaq danışacaq, bəzən çinar... Ölü danışanın yazdığı mətn, ölü bir mətin
olacaq yəni! Ölü, cəsəd halında bir roman!
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– Yaxşı da, Tacəddin bəy, oxucu nə başa düşəcək bu ölü romandan?
– Oxucuya əhmiyyət vermə, hər oxucu öz cənazəsini qaldıracaq! 
– Çox qəribədir, vallah! 
– Hə! Bir də başqa mətnlərlə əlaqə quracaqsan. Eşqdən danışırsan,

məsnəvidən bir iki misra kopyalayıb yapışdır, araya da bir-iki cümlə atdınmı,
al bu da sənə mətnlərarası əlaqə. Bir yazıçı var, son illər şişirdib dururlar,
oxumadınmı? Adam illərdi Mevlanə ilə Şəmsin kisəsindən yeyir. Dövlət otlağı,
necə olsa, hamı otlayır, sən də küncündən-bucağından qırpıdarsan, qardaş! 

Heç ağlıma batmadı, Tacəddin bəy, amma dediklərini qeyd etdim,
sınayacağam.

Nurullah qardaş qeydlərini götürdü və ertəsi gün postmodern mətnə
yüksələrək gəldi: “...Cankut sahildə gözləyirdi. Әslində, gözləmirdi. Gözləyən
Cankut deyil, Selen idi. Cankut hələ bu sahil qəsəbəsinə gəlməmişdi. O zaman
çöllərdəki bir kənddə qoyun otarırdı. Sahildə görüb Selen zənn etdiyi isə
qonşularının qızı Züleyxa idi. Züleyxa sahilə hardan gəlmişdi? Cankut qaranlıq
bir uçuruma yuvarlanmışdı. Bəlkə də Yusif idi, quyuya düşmüşdü. Sonra
bulağa getdi. Bulağın yanında bir çinar vardı. Çinarın səsini eşitdi bir an.
Çinarın səsiydimi, yoxsa bulağın səsiydimi ayırd edə bilmədi. Ama o səsin
danışdığı hekayəni dinləməyə başladı: Ayrılıq ruhun dünyaya sürgünündən
başqa bir şey deyildi! Gerçək eşqin acısı - hicranın yarası burdan başlar. Neyin
yanıq səsini eşitmədinmi? Onu qamışlıqdan kəsib vətənindən ayırdılar və kök-
sünü dağladılar. O üzdən inlər, ayrılıqlardan şikayət edər... O anda çinarın
budağından bir yarpaq qopdu. Yarpaq xəfif mehdən sovrularaq düşməyə
başladı...” 

– Çox yaxşı! Çox yaxşı! Hadisə zəncirini qırmısan, gerçəkliyi alt-üst
etmisən, Cankutun aşiq olduğu qız Selendirmi, Züleyxadırmı, quyuya düşən
Cankutdurmu, Yusifdirmi, zəhmət çəksin, oxucu düşünsün. Mətni yavaş-yavaş
öldürürsən, qardaş, bu çox gözəldir. 

– Vallah bu işi başa düşdüm, Tacəddin bəy!
– Başa düşsən də Mövlanədən sitatları bir az şişirtmisən, qardaş. Mətni

kopyalayıb yapışdırmısan, dil birdən-birə dəyişir. Barı araya bir-iki cümlə
soxuşduraydın? Nəsə... Romanın modelini dəyişdirdik, artıq sonuna gəldik,
indi müdhiş bir sonluq səhnəsi olmalıdır... Әsl partlayış burada olmalıdır,
əslində roman bitməməli, oxucunun zehnində davam etməlidir... Get romanını
son səhnəsini yaz, bitirəndən sonra gəl, qardaş. Yaddan çıxarma, təsirli bir
sonluq olmalıdı... 

Nurullah qardaşın romanını qırx dəfə dəyişdirən, yetmiş dəfə ağlamaya
çıxaran, otuz iki hissə əlavə etdirən Tacəddin bir gün anidən ortadan yox oldu...
Nurullah qardaş romanın final səhnəsini yazmamış onun təyinatı çıxdı, başqa
bir şəhərə təyin edildi. Nurullah qardaş üzə-üzə quyruğuna gətirdiyi romanı
qurtarmaq üçün yenə axtarış içindəydi. Tacəddin gedərkən bərk-bərk tənbeh
etmişdi:

“Unutma, Nurullah qardaş, bu müdhiş bir roman oldu. Amma son səhnəni
çox təsirli yazmalısan!

Elə bitirəcəkdir ki, romanı, roman əslində bitməyəcəkdir! Bu ölü romanı
oxu yan hər oxucu öz cənazəsini qaldıracaqdır! 

Roman boyunca altmış dəfə təkrarlanan səhnə son bölümə də hökm etdi:
kədərə, hüznə, qəmə boğulan, sevdiyi qızı xəyalında belə öpməyə qıymayan
qəhrəman yenə sahilə gəlib, sevdiyini qumsallıqda görmək ümidiylə dolaş -
mağa başladı... 
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Aşıqlar Çayxanasına arada-bərədə baş çəkən, Nurullah qardaşın roma nı -
nın ilk doqquz ilinə şahidlik edən, sonrakı illərdə də romanın gedişatından
xəbərdar olan usta bir yazar vardı. O gələndə hamımız başına yığışar, onu
dinləyərdik. Meydani Babanın danışdığına görə Nurullah qardaşın romanına
doqquz il səbr edən Әmir bəy axırda onu başından eləmişdi. Әmir bəyin yeni
bir kitabı çıxmışdı, ona kitabını imzaladırdıq. O arada Nurullah qardaş da gəldi,
kitabını imzalatdı və qovluğunu stola qoyaraq sözə başladı: 

– Әmir bəy, çox xahiş edirəm, bir-neçə dəqiqə zəhmət çəkib məni dinləyə
bilərsinizmi? Bir şey soruşmaq istəyirəm. Sizin kimi ustad bir yazıçıdan son
bir tövsiyə almaq istəyirəm, - dedi. 

Әmir Bəy az əvvəl kitabını imzaladan adamı qırmaq istəmədi, bezikmiş
səslə:

– Hə, dinləyirəm, - dedi.
– Nəhayət romanımı bitirmək üzrəyəm, Әmir bəy! Amma romanı necə

bitirəcəyəm mövzusunda bir az tərəddüdlərim var. Tacəddin bəy, təsirli bir
səhnə olsun, - dedi, bu mövzuda sizin tövsiyənizi bilmək istəyirəm. 

Doqquz il yaxından, üç il də uzaqdan bu romanı izləyən Әmir Bəy ciddi-
ciddi bəzi suallar soruşdu:

– Oğlan yenə o sahildədirmi?
– Hə!
– Qız gəlib çıxdımı?
– Yox, gəlmədi!
– Sahildəki çinar ağacı dururmu?
– Durur. 
– Yenə axşamüstüdürmü?
– Hə, hava qarlamaq üzrədir...
– O vaxt qeydlər elə, - dedi usta yazar.
– Hə, dinləyirəm, - deyərək qələmə-kağıza sarıldı Nurullah qardaş. 
– Günəş batsın, - dedi hökmlü bir səslə. Hava da qaralsın... Cankut yenə

kə dərli bir şəkildə çinar ağacına doğru getsin. Selinin çinar ağacının altında
ol duğunu görsün. Cankut qızın onu gözlədiyini zənn edib həyəcanlansın. O
ara da qızın yanına gənc bir oğlan gəlsin. O gənc oğlan gələr-gəlməz, qızı çi -
na ra söykəyib öpməyə başlasın! Sonra qızla birlikdə çinarın dibindəki qum -
sal lığa uzansınlar... Finoş da sənə üç dəfə hürsün. Sən də kədərlə evinə qayıt!

Gənclər qəhqəhələrlə gülməyə başladılar. Әmir Bey gözlərini ağardanda
özlərini yığışdırdılar... 

Səkkiz yüz əlli səhifə boyunca öpməyə qıymadığı qızı başqa bir oğlana
qapdırmasının kədəriylə qeydlərini edib romanı
bitirmək üçün oturduğu stoldan güclə qalxan Nurullah
qardaş oradan ayrılarkən usta yazar arxasıyca
səsləndi:

– Nurullah!
– Әfəndim, Әmir bəy!
– Çinarın budağından qopan o yarpaq da Selinlə

sevişən oğlanın üstünə düşsün!

Çevirəni: Təranə VAHİD
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Leonid İVANOV

MİLAD
GECӘSİNDӘ...

Leonid Kirilloviç İvanov Tümen vilayәtinin tanınmış yazıçı -
ların dandır, amma bütün Rusiyada çap olunur, çeşidli әdәbi
ödüllәr qazanıb. Hekayәlәri reallığına vә yığcamlığına görә seçilir
vә onlardan biri dә Sizә tәqdim etdiyimiz bu әdәbi örnәkdir.

...Qarılar bayrama can-başla hazırlaşmışdılar. Matveyevna iki cür piroq
bişirmişdi; qarağatla, həm də moruqla. O, döşəmə öz yerində, pəncərə
şüşələrini də yumuşdu və sonra da qəzetlə silmişdi ki, parıldasın. Nyura arvad
onun yanına əliboş gəlməmişdi, bir tava göbələk qovurmuşdu və bir butulka
da qapağı açılan kimi itburnu gülünün qoxusu ilə diqqət çəkən ev arağı
gətirmişdi.

Ev sahibəsi həmişə oturduğu yerdə – İkonanın altında, Nyura arvad isə
onunla üzbəüz oturmuşdu. Təzəcə qaynamış samovarı masanın küncündə
elə yerləşdirmişdilər ki, lüləsinə hər ikisinin əli çatsın.

– Hə, Milad bayramın mübarək, Nyura! – Deyə Matveyevna dolu qədəhi
əlinə aldı.

– Mən də səni təbrik eləyirəm.
İçdilər və tavada hələ də buğlanan göbələkdən hərəsi bit dilim götürdü.
– Birinci dəfədir biz müqəddəs Miladı ikilikdə qeyd eləyirik, – Nyura arvad

dedi, – özü də qaranlıqda...
– Bəsdi, Nyura, ağlaşma qurma yenə, əziz gündü... Sən elə həmişə

deyinirsən, gah təqaüdün azlığından, gah bahaçılıqdan. Şükr etmək lazımdı
bu günə.

– Bu günün nəyinə şükr eləyim? İncəvara yayda işıqlarımız yanırdı. Allahın
hər günü televizora baxırdıq, başımız qarışırdı. Deyirdilər ki, güzəranımız
düzəlir, xoşbəxt günlər gələcək... Matveyevna, de görüm, hanı o xoşbəxt
günlər? Yüz evlik kənddə iki qarı qalmışıq, bu kınddə də nə işıq var, nə sabaha
ümid. Hələ nə yaxşı ki, Kolya öz “Belarus”uyla yollrımızın qarını təmizləyir,
yoxsa, heç kim bizdən xəbər də tuta bilməzdi.

– Elə danışırsan ki, guya bizi itirib-axtaran var... Arxayın ol, bizə bir şey
olsa, heç kimin xəbəri olmayacaq... İndi mobil telefon zəmanəsidir, amma bu
andıra qalmış telefonu harda şəbəkəyə qoşasan?.. Hələ Stepan payızda
deyirdi ki, “daçniklər” köçən kimi kəndin işıqlarını söndürəcək, çünki göstəriş
belədir. Yuxarıdan belə tapşırıblar... Düzünə qalsa, heç yuxarını da qınamağa
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dəyməz; iki qarıya görə o boyda transformatoru gecə-gündüz işlətməyəcəklər
ki? Axı, burada rentabel, səmərə məsələsi də var. İki qarıya görə gərək bütün
işıq sisteminə nəzarət eləyələr. Bəs onda qənaət necə olsun?

Nyuraya elə gəlrdi ki, qulaq həyanı onu dəstəkləyir. Ona görə də sözünə
qüvvət vermək istədi.

– Hə, indi hər şeyə qənaət eləyirlər. Әvvəllər təqaüdü evə gətirirdilər, amma
indi gərək özün hər ay poçta gedəsən.

– Getmə də, səni məcbur eləyən var? Lap tutaq ki, gedib aldın, harda
xərcləyəcəksən? Rayonun bir avtolavkası var, o da buralara yaydan-yaya gəlir.
Onsuz da qəndi, unu kisə ilə alırıq, qurutduğumuz meyvələr də bizə yeni
meyvə yetişənəcən çatır, samaqonu da özümüz çəkirik, daha bizə nə lazımdı
ki?

– Orası elədi, amma ayıbdı axı... Belə çıxır ki, hamı bizdən üz döndərib.
İşığımız yananda, telefonlarımız işləyəndə, heç olmasa, nəvələrimiznən
danışırdıq hərdənbir, amma indi bayquş kimi oturmuşuq. Nə zəng eləyən var,
nə bir məktub yazan, nə bir namə göndərən.

– Sən də söz danışdın da, lap tutaq ki, namə göndərdilər, hansı poçtalyon
onu gətirəcək? Poçtdan bizim kəndə on kilometr yoldu, düz demirəm?

– Әlbəttə, düz deyirsən, lap ürəyimdən xəbər verirsən...
– Dərd birdi? İkidi? Axı, hansını deyim? Mənim böyük qızım payızda, – hələ

onda kəndin işıqlarını söndürməmişdilər, – zəng eləyib dedi ki, ay ana, mənə
kənd sovetindən bir arayış lazımdı, soruşdum, nə arayış? Nə yazsınlar o
arayışda? Dedi, yazsınlar ki, sən mənim ijdiveniyamda yaşayırsan.

– Bu onun nəyinə gərəkdi ki?
– Pensiyaya çıxmaq istəyir, onu qandırıblar ki, ijdiveniyanda kimsə olsa,

sənə əlavə lqotlar, imtiyazlar düşür. Mən də o poçt xarabaqalmışa bu çəliknən
necə gedib çıxa bilərəm? On kilometr yoldu, paputni bir maşın düşə, ya
düşməyə... Hələ razvilkada maşından düşəndən sonra da dörd kilometr yolu
piyada getməlisən.

Nyura arvad sanki birdən-birə öz aləmindən qayıtdı və qeyzlə dilləndi:
– Hələ bilmək olmaz, kim kimin ijdiveniyasında yaşayır. Mən biləni, sən öz

pensiyanı da ona göndərirsən, elə deyil yoxsa?
– Hə, orası elədi, əlimdən gələni eləməliyəm də... İpotekaya yazılıblar,

nəvəmə mənzil alıblar. Heç onları da qınamıram. Altı baş külfət bir otaqda
qalmışdılar. Bura bax, Nyura, bəyəm sən nəvələrinə məndən az xərcləyirsən?
Bu yaşında ot biçib satırsan! Nəyə görə? Bütün yayı meşədən zənbil-zənbil
mer-meyvə daşıyıb qurudursan. Bəyəm sənə meyvə qurusu lazımdı?
Ağzımızda dişimiz var qax gəmirməyə?

Nyura arvad özünə haqq qazandırmaq istədi:
– Bostanın bir yanı meşəyə çıxırsa, o meşənin barını-bəhərini necə daşıyıb

gətirməyəsən axı?
– Düz eləyirsən, Nyurka, axı, sən həm də hələ cavansan.
Nyura onun sözünü məzə ilə kəsdi:
– Hə, çox cavanam, cəmi yetmiş yaşım var.
– Elə mənim də dediyim budu da, hələ cavansan mənə baxanda. Mən

səndən on yaş böyüyəm. Mənim yaşıma çatanda görəcəyik hər şeyi. Әlbəttə,
mən o günü görməyəcəyəm, amma sən mənim bu sözümü xatırlayarsan.

– Naümid olma, ömür Allahın payıdı, həm də, göz dəyməsin, gümrahsan,
yaşına görə canın suludu. Becərdiyin kartofun yarısı bostanda qalır. Payızda
nəvələrin kisə-kisə daşıyıb aparırlar.
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– Bəs özümüz?
– Mən də elə bunu deyirəm də, bizim özümüzə qalsa, bizə nə lazımdı? Hər

şey, hər şey onlar üçündü... Təki nəvə-nəticə korluq görməsin.Yayda, bilmirəm
televizorda eşitdin, ya eşitmədin, dedilər ki, bostanlara vergi qoyacaqlar. Nə
əkiriksə, hamısına. Kartofa da, kələmə də, kədoya da. Guya qocalara təqaüd
verməyə dövlətin pulu çatmır, təzə vergi yeri fikirləşib tapıblar. Görək sonra
nə hoqqa çıxardacaqlar? Sonra necə dolanacağıq?

– Amma, bilirsən, məni ən çox düşündürən nədi? Daha çox nə düşünürəm?
Yaradanın bizə rəhmi gəlsin, bizi xəstə eləyib yatağa salmasın... Bu barədə
düşünməyə də qorxuram! Yatağa düşəndən sonra mən kimə lazımam?..

Matveyevna yerindən qalxıb taxçadakı neft lampasına əl atdı ki, görsün
içində yanacaq qalıb, ya yox? Lampanın qulpundan tutub yüngülcə
silkələyəndən sonra fitilini tərpətdi və birdən heyrətlə dilləndi:

– Nyura, sən bir başını qaldır, bayıra bax, yaxşı-yaxşı bax, nə görürsən?
Hər yan nur içində üzür! Bu, Yaradanın qüdrətidir! – Və üç dəfə xaç çevirib
ikonaya sarı çöndü, elə bu anda da onu titrətmə tutdu, – Nyurka, bəlkə
yanğındı? Sən qıvraqsan, çıx küçəyə, gör bu nə məsələdi? Tez elə...

Nyura arvad keçən il qızının ona gətirdiyi, bir neçə yerindən tükləri tökülmüş
şubanı çiyninə atıb, qaloşlu valinkalarını geyinib eyvana çıxdı və dərhal da
anladı ki, ətrafı çıraqban eləyən dirəklərə bərkidilmiş elektrik lampalarıdı. Və
gözlərinə inanmadığı üçün, evə keçərək otaqların da işıqlarını yandırdı. Və o
ana qədər közərən neft lampası, sanki xəcalətindən öləziyib söndü.

– Matveyevna, gözün aydın, işıqları qoşublar! – Nyura arvad sonsuz sevinc
və həyəcanla qışqırdı.

– Görürəm, kor deyiləm ki, – Matveyevna da titrək səslə mızıldandı. – Bu,
Yaradanın inayətidir, Miladın təntənəsinə görə. Qurban olduğum istəməyib ki,
biz peyğəmbərin mövludunu qaranlıqda qarşılayaq...

* * *

Әslində isə... Kolya işdən sonra, iş yerində peyğəmbərin mövludunu, necə
lazımdı, qeyd eləyəndən sonra evə getmək istəyirdi ki, arvadı və uşaqları ilə
də şənlik etsin. Amma yolda, ağlına nə gəldisə, buruldu dükana və bir butulka
araq alıb üz tutdu montyor Stepanın komasına. Çatan kimi adama yüz qram
gillətdilər və yalnız bundan sonra Stepan təbəssümlə:

– Kolya, bilirəm ki, mənim komama boş-boşuna araqla gəlməmisən, – dedi
və astadan soruşdu, – de görüm, niyyətin nədir?

Kolya birbaşa mətləbə keçdi:
– Stepan İvanoviç, qarılara işıq ver. Qoy bu mübarək gündə şadlansınlar.
Stepan bir qədər sərt tərzdə soruşdu:
– Sən gecə ilə gündüzü qarışdırmamısan ki? Payız girəndən bütün işıq

tellərini şəbəkələrdən ayırmışıq, sonra da güclü küləklər əsib, indi nə bələsən
ki, işıq dirəkləri yerindədir, ya yox?

– Nə dirək, hansı dirək, Stepan İvanoviç? Heç bu payız külək olub ki ya,
hələ dirəkləri də aşırda? Gəl bu müqəddəs gündə o kimsəsiz, Allah umuduna
qalmış arvadları sevindir, nə olar, Allah xatirinə.

Stepan yenə yumşalmadı:
– O arvadlar, indi çoxdan kəlləni atıb yatıblar, yaxşı da eləyiblər, qaranlıqda

neynəyəcəklər ki?
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– Mən dəqiq bilirəm ki, Matveyevna yatmayıb. Yəqin ki, ikonanın qarşısında
oturub Müqəddəs kitabı oxuyur. Hə, Styopa, nə baxırsan? Qoş o kəndin
işığını! Hə, tərpən görək, mən heç vaxt sənin bir sözünü iki etməmişəm. Nə
istəmisən, əlimi qoymuşam gözümün üstünə. Hə, tərpən görək!

– Ә, sən lap qırsaqqız imişsən ki! Yaxşı, gedək... Amma anla ki, nə isə baş
versə, mənim mükafatımı kəsəcəklər və o zaman sən o mükafatın əvəzini öz
cibindən verməli olacaqsan.

– Mən razı, Stepan İvanoviç! – Kolya sevincək dilləndi və bir də qədəhləri
doldurdu, – içək bizim qarıların, qocaların sağlığına, – dedi.

Sonra da yeyin addımlarla yarımstansiyaya səmt yönəldilər. Mənzil başına
çatanda Stepan həyəcanla dilləndi:

– Kaş, qısa qapanma baş verməsin! – Və üstünə
“Радужное” yazılmış əyləci özünə sarı çəkdi.

Kolya təlaşla soruşdu:
– Qapanma baş vermədi ki?
– Yox, qapanma baş vermədi, – Stepan titrək səslə

dedi və sol əlini ehmalca, tıppıltısı qulağına çatan
ürəyinin üstünə qoydu.

Rus dilindən çevirən: 
Məmməd ORUC
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Qәrib Mehdi
tәnhalığı
1979-cu ildə orta məktəbi bitirən kimi Gəncəyə gəldim. Şəhəri tanımırdım.

İlk dəfə idi ki, kənddən kənara çıxırdım. Bu boyda şəhərdə bir nəfər də olsun
tanışım yox idi. Bircə ağaclar, küləklər, yağışlar tanış idi. Onları kənddə
görmüşdüm, elə bil mənimlə şəhərə gəlmişdilər.

Gəncə Dövlət Universitetinə (Köhnə KDPİ) qəbul olundum, dil-ədəbiyyat
fakültəsinə. Bakıda oxumaq istəyirdim. Məni instituta qəbul etdirən adam
demişdi ki, səni Bakıdakı universitetlərin birinə köçürtdürəcəyəm (“perevod”).
İki aydan sanra Qərib Mehdi ilə tanış oldum. Qərib Mehdiyə “aldanıb” qaldım
Gəncədə. Yaxşı ki, qaldım.

Gəncədə ilk tanış oldğum insan Qərib Mehdi idi. Qərib müəllim o qədər
yeni idi ki, hələ Mehdiyev soyadından “-yev” şəkilçisini ixtisar etməmişdi. İlk
tanış olduğum yazıçı da, müəllim də, dost da Qərib Mehdi oldu. O vaxta kimi
canlı yazıçı görməmişdim, kitab hədiyyə almamışdım, mənə avtoqraf
yazmamışdılar. Hamısını Qərib Mehdi ilə tanıdım.

1979-cu ildə gördüyüm, tanıdığım Qərib Mehdi indiyə kimi dəyişməyib. Elə
həmin hisslər, həyəcanlar, yaxşı şeirə heyrətlənmək (bu hiss diri şair kimi qal-
maq üçün əsas şərtdir), sevinmək düyğuları onu heç vaxt tərk etməyib. Çox
adamlar dəyişdi, qocaldı, özünü inkar elədi, amma Qərib müəllim heç vaxt
özündən ayrılmadı.

İndi mən Bakıda yaşayıram, işləyirəm, xarici ölkələrdə olmuşam, kitablarım
çap olunub, çox ədəbi simalar tanıyıram. Amma mən Qərib Mehdi kimi
təpədən-dırnağa yazıçı olan, həyatı bilən, sözlə yaşayan az qələm adamı
tanıyıram. Mən şeir yazmağı ondan öyrənmişəm. Obraz yaratmağın sirlərini
mənə o öyrədib. Həmişə rəqib qapısına topu necə vurmaq lazımdır? – fkrini
və çəmini o mənə başa salıb.

Təkcə mənə yox, o dövrün bir çox qələm sahibləri ondan ustad dərsi alıblar.
Həyatım boyu mənə yaxşılıq eləyən ancaq Qərib Mehdi olub. Pulumuz ol-
mayanda cibimizə pul qoyub, yerimiz olmayanda evində gecələmişik. Ac
olanda bizi qonaq eləyib. Mənim şeirlərimi makinada özü yazıb. O vərəqləri
indi də saxlayıram.

Qərib Mehdi Gəncəni bizə o qədər doğmalaşdırdı ki, axırda şəhəri öz
kəndimiz bildik. Qərib Mehdi Gəncə ədəbi mühitini 80-ci illərdən canlandırdı.
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Bu gün ədəbiyyat adına Gəncədə nə varsa, hamısı Qərib müəllimin adı ilə
bağlıdır. O vaxt hamımız onun başına toplaşırdıq. O, bir ədəbiyyat şamı idi.
Onun şamının işığına gəlməyən yox idi.

O vaxt Qərib müəllim Alimlər evinin nəzdində “İlham” Әdəbi Birliyini yaratdı.
Böyük bir ədəbiyyat ocağı alovlandı. Bizə söz verdi, şeirlərimizi oxuduq.
Təhlillər apardıq. Biz gənclər “İlham” Әdəbi Birliyində şeir haqqında fikir
bildirməyi, mühakimə yürütməyi öyrəndik. Şair üçün bu, əsas məsələ idi. Adlı-
sanlı şairlər məşğələlərdə şeir oxumaqdan çəkinirdilər. Hər həftə “Gəncənin
səsi”(o vaxt “Kirovabad kommunisti”) qəzetində bir səhifə şeirlərimiz çap olu -
nurdu. Qərib müəllim hər dəfə birimizi oxuculara təqdim edirdi, tanışlıq kimi
şeirlərimizə ön söz yazırdı. Bizi müdafiə edirdi, qoruyurdu. Hətta bizim
şeirlərimizdəki yeniliyi dəyərləndirdiyinə, müdafiə etdiyinə görə, ən yaxın
dostları və qohumları ilə üz-göz olurdu.

Qərib Mehdi həyatın dibindən gələn yazıçıdır. Yaşadığı dövrün “sancıları”ni
ifadə edən, olduğu kimi göstərən, daim təzələnən yazıçıdır.

Qərib Mehdi nəsri bəzən emosional, bəzən “ağıllı”, bəzən isə tamamilə po-
etik görünən nəsrdir. Vaxtilə onun gənclik çağlarında yazdığı “Rast”, “Qərib
hey” əsərlərinin əks-sədası indi də kəsilməyib. 

Professor, unudulmaz müəllimim Sadıq Şükürovun xatirələrində oxuyuram:
“Mən 1960-cı illərin əvvəllərində gənclik ehtirası ilə çalışır, tədbirlərdə iştirak
edir, ədəbi-nəzəri toplantılarda məruzələr oxuyurdum. Bir dəfə M.Qorki adına
kitabxanada “Müasir Azərbaycan hekayələri” mövzusunda məruzə ilə çıxış
etmişdm. Bunu bilən Mir Cəlal müəllim maraqla soruşdu:

– Әyə, Şükür (bu ifadə ilk dəfə S.Vurğunun dilindən çıxmışdır), o məruzədə
Qərib Mehdinin “Qərib hey...” hekayəsindən danışmısanmı?

Mən suçlu adam kimi astadan cavab verdim:
– Xeyr, professor. Hələ ki, Qərib Mehdinin yaradıcılığı ilə tanış ola

bilməmişəm.
Elmi rəhbərim incik bir qınaqla səsləndi:
– Bəs onda nədən danışmısan?”
Sadıq Şükürov yenə xatirələrində yazır:
“Qərib Mehdi ilə bağlı ikinci bir söhbətin də şahidi olmuşam. Direktor Әzizə

Әhmədova ilə görüşmək üçün “Gənclik” nəşriyyatına getmişdim. Bir azdan Mir
Cəlal müəllim də içəri daxil oldu. Sən demə, Әzizə xanım ona vaxtı olanda
yolunu nəşriyyatdan salmağı xahiş edibmiş.

Әzizə xanım:
– Mir Cəlal müəllim, siz bu il 10 çap vərəqi həcmində bizim nəşriyyyatın

planındasınız. Әlyazmalarınız isə 8 çap vərəqi həcmindədir. 2 çap vərəqi də
gətirsəniz, həcm tamamlanacaq.

Mir Cəlal:
– Әzizə xanım, xahiş edirəm məni öz payına qane olmayıb, onun-bunun

payına göz dikənlərlə qarışdırmayasınız. 8 çap vərəqi bəsimdir. Qalan 2 çap
vərəqini gələcəyinə ümid bəslədiyim istedadlı gənclərə verirəm. Elə biri Qərib
Mehdi. Onun yaradıcılığı ilə tanışsınız? Gəncəli cavanın “Qərib hey...”
hekayəsi kövrək hisslərin poetikasıdır. Narahatlığa dəyməz, bizi əvəzləyəcək
istedadlı gənclərimiz var”.

Göründüyü kimi, Mir Cəlal müəllim istedadlı gənclərə köməyini
əsirgəməmişdi. Ona görə də Qərib Mehdi Mir Cəlal müəllimdən gələn işıq
silsiləsini yeni istedadlı gənclərə ötürürdü. Bu gün də o işıq seli axmaqda
davam edir.
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Yuxarıda dediyim kimi, mənim şeirlə, daha doğrusu, özümlə ilk tanışlığım
onunla başlayıb. Orijinal şair səciyyəsi, doluxsunmuş gözlər (bəlkə də dolmuş),
üzündə həyat məmnunluğu (bəlkə də, ilıq bir təbəssüm) yaşayan bu gözəl
insan əlimdən tutaraq həyatın, ədəbiyyatın yolu ilə irəliləməyə kömək edib.
Təkcə mənimmi? Sərvaza da, rəhmətlik Nizami Aydına da, Valehə də, Xosrova
da, Xəzangül xanıma da qayğı göstərib. Bir sözlə, Gəncə kimi böyük bir
şəhərin son 40 illik bir dövründə yeni ədəbi nəslin yetişməsində onun
müstəsna, xüsusən, yaratdığı “İlham” Әdəbi Birliyinin əhəmiyyəti olub.

Mən Qərib Mehdini həmişə tənha görmüşəm. Ona görə tənhadır ki, o,
böyükdür. Bəzən ona qarşı olan kiçiklər birləşirlər ki, nəyəsə oxsasınlar. Amma
Qərib Mehdi böyüklüyünün qarşısında bütün çoxluq mənasız və acizdir.

Bakı ədəbi mühitində də Qərib Mehdini yaxşı tanıyırlar. Hamı bilir ki, mən
görkəmli yazıçı Qərib Mehdinin tələbəsiyəm. Bununla fəxr edirəm. Hər dəfə
gözəl tənqidçimiz Vaqif Yusifli məni görəndə “Qərib hey” deyir. Məncə, bu,
qəribsevərlərin hesabatı kimi səslənir. Yəni özündəsənmi, yerindəsənmi?
Bakıdakı bütün qələm dostlarım Qərib Mehdini çox sevirlər.

Bu gün “Gəncə” deyəndə mənim üçün ilk yada düşən Qərib Mehdi olur.
Düzdür, qələminə hörmət bəslədiyim başqa qələm sahiblərinin də adlarını
çəkə bilərəm. Ancaq mənə görə Qərib Mehdinin öz yeri var. Qərib Mehdi
mənim üçün yaralı bir könüldür, yaxud yaralı bir şikəstədir.

Məni ilk dəfə o təqdim edib mətbuata. Mənə görə münaqişələrə düşüb.
Təkcə mənəmi görə? 1980-ci illərdə ədəbi gəncliyi müdafiə etdiyinə görə onu
gözümçıxdıya salırdılar. Bunların hamısı yaxşı yadımdadır.

Qərib Mehdinin nəsri, yuxarıda dediyim kimi, daim təzələnən, “nəfəs alan”,
“genişlənən”, öyrədən bir nəsrdr. O, hər bir əsərinin sonunda oxucunun
danışmağı üçün yer qoyur. Әdəbiyyata gələn gənc yazıçılar, şairlər üçün onun
bütün əsərlərinin sonunda yeni bir abzas var. Hər yazıçıda belə abzas olmur.
Әdəbiyyata yeni gələnlər ilk əsərlərini bu abzasdan başlayırlar. Çünki Qərib
Mehdi öyrədən yazıçıdır.

Bu gün Azərbaycan ədəbiyyatının ən görkəmli nümayəndələrindən biri
Gəncədə yaşayır və gözəl əsərləri ilə oxucuları sevindirir. Onun əsərlərində
Azərbaycan dilinin saflığı nəfəs alır və bu dillə Azərbaycan dövlətçiliyinə,
vətəninə, müstəqilliyinə böyük məhəbbət ifadə olunur.

Bu il Qərib Mehdinin 85 yaşı tamam olur. Onun yazılarındakı səmimiyyət,
enerji, ruh, ilham, üzündəki sevinc və məmnunluq elə 40 il bundan qabaq
gördüyüm kimidir. O, yeni bir çoşqu ilə yazıb-yaradır.

Mən Azərbaycanın ədəbi xəritəsini qələm adamları ilə işarə edirəm.
Şəhərlər ən çox qoynunda yaşayan qələm adamları ilə tanınır indi.

Adi bir fakt. Bakı şəhərində taksiyə oturub deyəndə
ki, məni Zəlimxan Yaqubgilə apar, sürücü unvan
soruşmur, eləcə aparır Zəlimxan Yaqubgilə. Taksiyə
desən ki, Musa Yaqubgilə gedirəm. Aparır İsmayıllının
Buynuz kəndinə. Belə də deyə bilirəm: Mən Qərib
Mehdigilə gedirəm, taksi o dəqiqə aparacaq Gəncə
şəhəri, Abdulla Şaiq küçəsi, 14-ə. Bax, bu elə-belə
hadisə deyil. Şairlər artıq şəhərlərin ünvanı olur.
Sadəcə, bu çevrilməni unutmayaq.

Qəşəm NӘCӘFZADӘ
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ADSIZ
RӘNGİN
ÇALARLARI
70 il bundan qabağın Azərbaycan mühitini təsəvvürə gətirsək, tarix üçün bir

an qədər kiçik olan bu vaxt kəsiminə hərə öz yaşı və yaddaşı qədərində açıq -
lıq gətirə bilər. Xalq deyimlərimizdə olduğu kimi, «Kim nə gördü, nə götürdü». 

Yazıçı Kamil Әfsəroğlunun 70 yaşı tamam oldu. 70 il həm bizim üçün, həm
də içində olduğumuz dünya üçün çox şey deməkdir. Kamil Әfsəroğlu bir yazıçı
kimi yaşadığı, içində olduğu və havasını, ruhunu duyduğu vaxtın konturlarını
cızır və bəzən biz onun əsərlərində zamanın özünün obrazını görürük. Müəllifin
zaman kəsimindən boylanan personajlarının simasında tanıdığımız,
tanımadığımız insanlarla qarşılaşır, tanıdıqlarımızı qayıdıb bir də tanıyırıq.

Müharibə mövzusunda Azərbaycan ədəbiyyatında kifayət qədər əsər ya zı lıb.
Bu əsərlərin böyük əksəriyyəti İkinci Dünya müharibəsinə, bu mü ha ri bə nin
doğurduğu mənəvi-psixoloji ab-havaya, otuz ilə yaxın içində olduğumuz Qa rabağ
münaqişəsinin, müharibəsinin ağrılarına qarışan dərd lə rinə, acı la rı na, insan
talelərinə həsr olunub. Yazıçı müharibə mövzusundakı əsərlərində mü haribədən
müharibəyə uzanan bir dövrü gerçək hadisələr fonunda, real in san ların simasında
uğurla ədəbiyyata gətirir. Alman faşizmi üzərindəki qə lə bə dən bir neçə il sonra
dünyaya gələn, əllərində taxta tüfəng – tapança da va-dava oynayan, “nemeslərlə”
vuruşan uşaqlar, sən demə, irəlidə baş la ya caq həqiqi davanın əsgərləri
doğulubmuşlar. Hekayədə oxuyuruq: “Mü ha ri bə haqqında öz təsəvvürümüz vardı,
elə bilirdik bizim dava-dava oyununa bən zəyir, adamlar yorulub əldən düşənəcən
döyüşüb vuruşur, sonar hər kəsin ana sı gəlib oğlunu aparır evə...” 

Kamil Әfsəroğlu 50-ci illərin kövrək qəlbli, balaca seyrçisi kimi həmin dövrə
tez-tez müraciət edir, uşaq vaxtı gördüklərini, eşitdiklərini vaxtın, zamanın ya -
rım əsrdən çox uzaqlığından öz havasına uyğun, yazıçı fəhmi ilə gözlərimiz qar -
şısında yenidən canlandırır. 50-60-cı illər nəsrinin nümayəndələrindən – öz
sələflərindən fərqli olaraq Kamil Әfsəroğlu ilk hekayələrində müharibəni xa ti rə
içində xatirə kimi təqdim edir – kirpiyi ilə od götürən böyüklərin müharibə xa -
tirələri onun öz xatirələrinə, kövrək uşaqlıq xatirələrinə qarışır. Bəzi əsər lə rin də
müşahidə olunan bu manera incə bir lirizm, içdən, könüldən gələn bir ov qat
yaradır və oxucunu özünə çəkir. «Soyuq ocaq»da Umud kişinin, «Qaratikan»da,
«Ülgüc»də Әvəz kişinin xatirələri işığında bunu aydın görürük.

Mühribədən sonrakı Stalin despotizmi, qayğılar, problemlər… Bu dövrü
yaşayan insanların mənəvi dünyası, keçirdikləri daxili sarsıntılar Kamil Әfsəroğlu
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yaradıcılığında xüsusi yer tutur. Yazıçı o dövrün insanlarıyla bizi indi yaşadığımız
vaxtdan o qədər də uzaq olmayan müasir zamanda qarşılaşdırır ki, bu da oxu-
cuda müqayisə və təhlil aparmaq, Stalin dövrünün dəhşətlərini tam çılpaqlığı
ilə duymaq imkanı yaradır. «Şanxaydan əsən xəzri» povestindəki general
Pankratovun faciəvi taleyi dediyimə parlaq misal ola bilər. Müharibənin bütün
dəhşətlərini yaşamış, canı-qanıyla vuruşaraq o boyda rütbəyə yüksəlmiş
Pankratov axırda arvadına gözü düşmüş bir KQB zabitinin güdazına gedir, ağlını
itirir, ondan-bundan «araq pulu» uman səfilə, dilənçiyə çevrilir. «Bəraət»
hekayəsindəki müharibə iştirakçısı starşina Abutalıb obrazı da o vaxtkı
quruluşun ədalətsiz, qəddar qayda-qanunlarına, rejimə qarşı qoyulub. Canında-
bədənində alman mərmisinin qəlpələrini daşıyan starşina Abutalıb ordudan
tərxis olub milis sistemində işləyir, cəbhədən cəbhəyə düşür və sonda saf
əqidəli, namuslu bu insanın özü də rejimin qurbanına çevrilir. 

Kamil Әfsəroğlunun o dövrü dolğun boyalarla əks etdirən əsərlərində rast
gəldiyimiz bəzi dəli obrazları məhz mövcud rejimin qurbanları olduğu üçün
yazıçı təxəyyülünün məhsulu kimi yox, bilavasitə real həyat faktı kimi
gözlərimiz önündə canlanır. «Qisas» povestindəki dəli Bərşad gecələr Stalinin
heykəlini daşlayır, onu canlı bilir. Kənddə öz əcəliylə vəfat edənin, hətta avto-
mobil qəzasında ölənin dəfni zamanı havalı Bərşad cənazənin qabağınca
qarğı «at» çapır, Stalinin heykəlini göstərib təlaşla qışqırır: «Stal öldürdü! Pisdi
Stal!..» 

Kamil Әfsəroğlunun yaradıcılığında 1941-45-ci illər müharibəsi ilə 30 ilə
yaxın bir dövrdə içində olduğumuz Qarabağ müharibəsi sanki biri digərinin
davamı kimi iç-içədir. Bu gün bu mövzuya yeni rakursdan yanaşmaq, yeni söz
demək zərurəti yaranıb və biz bunu Kamil Әfsəroğlunun da yaradıcılığında
aydın görürük. Müəllifin «Dava-dava oyunu» hekayəsində məhz bu yaşantılar
öz bədii inikasını tapıb. Hekayədə müharibənin uşaq dünyagörüşündəki əksi o
qədər sadə, o qədər təbiidir ki, əslində müharibənin nə demək olduğu elə bu
oyunla rəngsiz-boyasız açıqlanır. Təsadüfi deyil ki, hekayə tanınmış Belarus
yazıçısı Georgi Marçukun diqqətini çəkmiş və əsər haqqında belə bir fikir
söyləmişdir: «Bu hekayə, bir güllə atılmadan müharibəni bütün ağrı və faciələrilə
müharibə kimi göstərən əsərdir». 

Qarabağ müharibəsi dalğasında yaşadıqlarımız, başımıza gələnlər və
gətirilənlər, qaçqınlıq-köçkünlük dərdi, yurdsuzluq-yuvasızlıq zülmü bu gün
tarixdə qalmış acı gerçəklikdir. Qarabağ müharibəsi ədəbiyyatımızda aktual bir
mövzuya çevrilib. Bu mövzuda saysız-hesabsız şeir, hekayə, povest, roman
yazılıb, filmlər çəkilib. Kamil Әfsəroğlu bu mövzuda bəlkə də ən çox yazan
yazıçılarımızdandı. Bu da təbiidir, yazıçı Qarabağda – Cəbrayıl rayonunda
doğulub, böyüyüb boya-başa çatıb, ermənin hər üzünü görüb. Bu baxımdan,
erməni məkri, erməni xisləti ona yaxşı tanışdır. Onun roman və poveslərindəki,
hekayələrindəki erməni obrazları yazıçının tanıdığı adamların prototipləridir.
Ayrı-ayrı hekayələrində yazıçı bilavasitə Qarabağ mövzusuna dəxli olan bir sıra
mətləblərin bədii həllini tapsa da, «İt qanı» və «Çadır» romanıyla son 30 ildə
yaşadığımız acıların, çəkdiyimiz ağrıların, keçirdiyimiz təbəddülatların bədii
salnaməsini, bir-birini sürətlə əvəz edən ictimai-siyasi olaylar burulğanında min
bir çətinliklərlə üz-üzə gələn adamların real bədii obrazını yaradıb. Tarix həm
də bədii əsərlərdə, bədii ədəbiyyatda yaşayır. 

Qaçqın və köçkünlərimizin çəkdiyi acılar, onların sıxıntı və sarsıntıları
«Çadır» romanında da hərtərəfli, dolğun və yaddaqalan bədii boyalarla verilir.
«Çadır» adı ilk baxışdan nəsə deyir. Әsərin ideya-bədii məzmunundan çıxan
nəticə onun həm də rəmzi xarakter daşıdığını və tutumlu olduğunu sübut edir.
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Bir zamanlar yurtalarda, çadırlarda yaşayan, dünyanın boyu uzunu köç eləyən,
hərbi yürüşlərdə çadır qurub düşərgə salan, şanlı tarixi olan bir xalqın törəmələri
indi də çadır qurub çadırda yaşayır. Amma bu çadır o çadırdan deyil… Bir vaxt-
lar dağlara, yaylalara köçüb çadırını quran adam üçün «üzü dəmrov tökmüş
bozqırdakı boz-bozanaq çadırlar insanların boyuna biçilmiş kəfən» kimi görünür.
Zaman qaçqınları sınağa çəkir, qarşılaşdıqları çətinliklər onların ümidini, inamını
qırmır və işğal olunmuş toraqlarımızın azadlığına, Qələbəyə aparan yol da bu
inam və ümiddən keçir. Müəllif qaçqınların həyatınının ağırlığını real və təsirli
epizodlarla təsvir edir və bunun bədii həllini ustalıqla tapır. Әsər ilan mələyən
susuz bozqırda qaçqınların çadır qurduğu epizodla başlayır. Gecələr çadırlara
ilan girir. Altı-yeddi yaşlarında bir uşaq cadar bağlamış torpaqdakı çatları
palçıqla doldurur ki, ilanlar yerin altanda qalsın, çıxa bilməsin. Uşaq çatları həm
də ona görə doldurur ki, yer paralanıb dağılmasın… Daha bir epizod – vaqon-
məktəbdə dərs keçən ibtidai sinif şagirlərinə müəllim rəsm mövzusu verir –
«Mənim doğma yurdum». Uşaqların hamısı çəkdikləri rəsmlərdə susuz çöllük,
sırayla düzülmüş boz-bozanaq çadırları təsvir eləyirlər… 

Yazıçı erməni xislətinə yaxşı bələd olduğundan onların bədii obrazlarını
ədəbiyyata gətirməkdə çətinlik çəkmir. O millətin xəstə psixologiyası,
mənəviyyatı obrazların öz diliylə, sözləri-söhbətləriylə açılır. Pinəçi Sağatel hər
dəfə kirvəsi Xalıqgildən qayıdanda arvadını döyür ki, dolmanı niyə musurman
arvadları kimi dadlı bişirə bilmir. Arvadı Satenik deyəndə ki, bir musurman
arvadını üstümə günü gətir, sənə dolma bişirsin, Sağateli od götürür, deyir, a
köpəyin qızı, harda görmüsən ki, musurman qızı erməniyə ərə getsin?! Bəs
bizim axçiklər niyə musurmana ərə gedir deyib Satenik soruşanda Sağatel
cavab verməyə söz tapmır… Başqa bir nümunə – kənd sovetinin sədri
Şahnazar içiqurdlu adamdır, türklərə nifrət bəsləyir, amma bazar günləri radioda
səslənən muğamat konsertinə qulaq asmayınca evdən çıxmır. Toylarda da
oynadığı öz havası var – “Sənin o cadu tellərin”. Qızının toyuna Xankəndindən
erməni çalğıçıları gətirir, amma onların da çaldığı “Nazeləmə”, “Uzundərə”,
“Mirzeyi” olur. Hər bir xalqın qədimliyi onun şifahi yaradıcılığında da öz
təcəssümünü tapır. Amma Qarabağ ermənilərinin nə şifahi yaradıclığında, nə
məişətində, nə incəsənətində, nə ədəbiyyatında bunu görmürük. Әsərin so-
nunda müəllif heç gözlənilmədən oxucunu yeni bir personajla qarşılaşdırır –
hərbi liseyin müdavimi olan yeniyetməylə. Bu o uşaqdır ki, on dörd il əvvəl
düşmən əlindən qaçanda, Araz çayını adlayanda dünyaya gəlmişdi və adını da
Araz qoymuşdular. Bu obraz ötəri görünsə də, ideya və məzmun baxımından
əsərin süjet xəttini tamamlamağa xidmət eləyir – düşmən üzərində Arazlar
qələbə çalacaqlar. 

«Qladiator» hekayəsində söhbət şəhərdə yaşayan qaçqından gedir, «qul
bazarı»nda iş axtaran qaçqından. Müəllif çox maraqlı bədii formadan istifadə
edir – iki qaçqını «qul bazarında» qarşılaşdırır. Onlar başqa-başqa adamlardı –
biri arada-bərədə fəhləlik eləyib halal zəhmətilə dolanır, digəri isə haram yolla
pul qazanan varlıdır. Varlı qaçqın «qul bazarına» başqa fikirlə gəlib, gəlib ki,
Qladiator ləqəbli qaçqını bağ evinə aparsın. Ona çoxlu miqdarda pul təklif eləyir
ki, uşağının ad günündə qəfəsdəki ayıyla vuruşsun… 

Mövzu “İştah” hekayəsində də davam etdirilir. Qaçqınlıqdan əvvəl kənddə it
oğrusu kimi tanınan Cin Cəfərqulu şəhərdə də dolanışığın yolyunu tapıb, mallı-
pulludur. Amma həmkəndlisi maşınyuyan, təkərqaraldan Səməddən fərqli, malı-
pulu halal zəhmətlə qazanmayıb. Onun həyatdaki bir qazancı da düçar olduğu
şəkər xəstəliyidir. Cin Cəfərqulu ellisini bahalı restorana aparır. Amma dilinin
altından şordan başqa heç nə keçmir. Deyir, Səməd, sən mənə baxma, ye,
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sənin qarnın, mənim gözüm doysun. Cibindən əllilik paçkası çıxarıb deyir,
eloğlu, götür bu pulu, iştahını sat mənə…

«İt qanı» romanında da Qarabağ mövzusuna toxunulur. Әsərin çox da
dərinliyində gizlənməyən bir ümid, bir inam var – öz gücünə, öz qüdrətinə dönə
bilmək, qayıtmaq ümidi. Qarabağ döyüşlərində kantuziya almış Kaftar Kərim
çox dəyişib, qılıqsız, amansız olub. Әvvəlki adam olmaq üçün sanki ölüb,
yenidən dirilməlidir. İçkiyə meyl salsa da, içinin dərinliklərindəki qisas hissi,
döyüş ruhu onu tərk eləmir. Bəli, insanlar dəyişıblər, başqalaşıblar, onları
özlərinə qaytaracaq bir yol var – düşmən işğalındakı torpaqların azadlığı. Yazıçı
mövşuya planetar yanaşır, yəni, dünyanın harasında, hansı qitsində baş
verdiyindən asılı olmayaraq müharibə insanlığın faciəsidir. 

Kamil Әfsəroğlunun əsərlərində incə, könüldən gələn bir lirizm var. «Səmanı
mənə bağışla», «Şanxaydan əsən xəzri», «Daşlı qala», «Biri vardı», «Rus
toyu», «Çat», «Nisgil», «İttiham», «İlan öcü», «Kamikadze», «Ülgüc», «Mərc»
və digər əsərlərində bu keyfiyyəti duymaq mümkündür. Bu lirizm yazıçının dilinin
koloriti, təmizliyi və şirinliyi ilə birləşəndə daha güclü və təsirli olur. Məhz dilinin
gözəlliyinə və ekspressivliyinə görədir ki, onun təsvirləri gözlə görünəcək qədər
aydın və yaddaqalandır. Tanınmış tənqidçi Akif Hüseynli yrzır: «Әdəbiyyat dil
və üslub cazibədarlığından başlayır. Kamil Әfsəroğlunun «Dəlilərin son
padşahı» əsərini oxuyanda mən buna bir daha əmin oldum…» 

Kamil Әfsəroğlunun bir yazıçı kimi başlıca məziyyətlərindən biri də onun
«mənfi-müsbət», «dost-düşmən» anlayışlarına bitərəf olmasında, oxucusunun
işinə qarışmamasındadır. Belə baxanda, onun əsərlərində mənfi obrazlarla elə
də çox rastlaşmırıq, bu o demək deyil ki, yazıçı belələrini nəzərdən qaçırır, yox,
o, sadəcə, həyatı pis, qəbih insanlarsız görmək istəyir. Bir də müəllif pis, miskin
insanın içində belə işıq görməyi bacarır. «Sovet küçəsinin serenadası»
povestindəki cibgir tramvayda kasıb-kusubun, şikəstin cibinə girmir, bunu özünə
sığışdırmır, hətta 1 May bayramını qeyd eləmir ki, bu, zəhmətkeşlərin bay ra mı -
dı… “Sovetski” qırmızı tramvayı, yastı-yapalaq evləri, insanları, ab-havasıyla
şə hər içində şəhərdir və bu gün həyatda qalmayan o “şəhərin” serenadası illər
son ra da “Sovet küçəsinin serenadası”ndan eşıdiləcək. 

Təbii ki, Kamil Әfsəroğlu sovet dövrünün adamıdı, ömrünün çox hissəsini o dö -
nəmdə yaşayıb, o dövrdə məktəb bitirib, ali təhsil alıb, işləyib, gəzib, görüb. Bu
mənada o, həmin dövrün yaxşısına yaxşı, pisinə pis deməyi bacarır. Rayondan
şəhərə oxumağa gələn gəncin duyğuları, o dövrün tələbəlik həyatı, tələbə ya -
taqxanaları «Daşlı qala» romanında bədii sənətkarlıqla əks olunub. O dövrü ya -
şayan nəsil üçün bu əsər həm gənclik xatirələri, nostalji hisslər oyadır, həm də
tələbəlik illərinin bir «həyat məktəbi» olduğu qənaətini formalaşdırır. Aralıdan sı -
rayla düzülmüş domino daşlarını xatırladan tələbə yataqxanaları, əslində, so -
sializm cəmiyyətinin kiçik modelidir və müəllif o dövrün sosial problemlərini,
sa bah kı günə ümidlə, inamla baxan gənclərin acılı-şirinli həyatını dolğun və canlı
bo yalarla qələmə alır. Tələbə həyatının dadını təzəcə çıxarmaqda olan, birinci
kurs da oxuyan Saatxanı qızlar yataqxanasına durbinlə baxdığına görə məişət poz -
ğunu adlandırıb universitetdən qovurlar. Әslində isə o mənən saf, haq sız lıq larla
barışmayan, sözünü deyən tələbədir. Saatxan sanki bu günə sığmır, za ma nı
qabaqlamaq istəyir, sabahla yaşayır. O, həyata baxışı, davranışı, hətta ge yimilə
belə başqalarından seçilir. hamı kimi olmaq istəmir, birinci kursda oxu sa da, şlyapa
qoyur, yataqxananın pambıq mitilində yatmaqdan imtina edir. Təəs süf ki, həyatda
sözü üzə deyənlər, haqsızlıqla barışmayanlar daha çox zər bə alır, ədalətsizliyin
qurbanı olurlar. Kamil Әfsəroğluna görə bədii ədəbiyyat ic ti mai proseslərdən
kənarda qalmamalı, həyati reallıqdan bir qədər yüksəkdə dayanmalıdır. 
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Yazıçı cəmiyyətdəki çatışmamazlıqları, ictimai, sosial problemləri ədəbiyyata
gətirməyi bacarır və göstərir ki, bədii sözün təsiri daha güclüdür. «Qladiator»
hekayəsində əlini yaralamış qaçqının yarasına təcili yardımda üç tikiş qoyurlar.
Həkim ondan otuz manat tələb eləyir, deyir hər tikişə on manat verməlidir.
Qaçqın deyir ki, Qarabağ müharibəsi iştirakçısıdır, imkansızdır, o qədər pulu
yoxdur, amma həkim dediyindən dönmür. Naəlac qalan qaçqın çibində olan
iyirmi manatı çıxarıb həkimə uzadır, deyir olan budur, tikişin birini sök. 

Kamil Әfsəroğlunun ən kiçik hekayələrindən tutmuş romanlarına qədər bütün
əsər lərində sadə, aydın bir fəlsəfi ümumiləşdirmə var. Bu, hər gün üz-üzə gəl -
diyimiz adi həyat olaylarından və yaşadığımız, içində olduğumuz vaxtdan, za-
mandan doğan fəlsəfədir. «Qan qoxusu», «Burulğan», «Kor seyrçilər», «Divar»,
«Tüfəng açıldı», «Qaratikan», «Kor quyu» kimi hekayələrində yazıçı «damlada
dəryanı» görə bilir, adi həyat həqiqətlərini fəlsəfi düşüncə süzgəcindən keçirərək
bədii ədəbiyyat faktına çevirir. «Divar» hekayəsi həm də yazıçının milli ədəbi
ənənələrimizə bağlılığını, klassik irsimizə varislik münasibətini göstərmək
baxımından maraq doğurur. «Divar»da sanki Mirzə Cəlilin usta Zeynalını
görürük – 100 il sonra, başqa biçimdə, başqa mənəvi aləmdə…

Kamil Әfsəroğlunun publisist yazıları da yazıçılığının bir yönüdür əslində. O,
uzun illərdir ki, Azərbaycan radiosunda çalışır, «Çağdaş qələmlər» verilişiylə
dinləyicilərin görüşünə gəlir. Dünyanın tanınmış kino sənəti xadimləri,
rejissorları, aktyor və aktrisaları haqqında yazdığı «Rac Kapurla baş tutmayan
müsahibə, «Tacsız kraliça», «Türkanlı filmlər», «Stenli Kramerlə görüş»,
«Yaşılçamın ulduzları», «Kinonun çirkin kralı», «Ulduzlar xoşbəxtdirmi»,
«Әfsanə qadın», «Çalı quşu», «Xaç atasının atası» və digər yazıları oxuculara
yaxşı tanışdır. Bu mənada Kamil Әfsəroğlunun sənət adamları ilə görüşlərindən,
onlarla söhbətlərindən ibarət «Bəyaz pərdə», «Hollivuddan Yaşılçama» kitabları
onun bədii əsərlərindən heç də az maraq çəkmir. Bu kitablardakı hər bir portret-
oçerk bədii publisistikamızın gözəl örnəyidir və oçerkdən, publisistik qeydlərdən
daha çox müxtəlif taleli böyük insanlar haqda maraqlı hekayə təsiri oyadır.

Kamil Әfsəroğlunun yalnız nəsr yaradıcılığını götürsək, 70 yaşının hər ilinə
gözəl bir əsər düşür. Bir vətəndaş, ziyalı kimi gördüyü işləri də bunun üstünə
gəlsək, onun mənalı bir ömür yolu keçdiyinin şahidi olarıq. Kanadanın ədəbiyyat
portalında, Rusiyanın, Belarusun, Özbəkistanın, Türkmənistanın, Gürcüstanın,
Moldovanın tanınmış ədəbi-bədii jurnallarında çap olunan əsərləriylə, rus dilində
çıxmış «Slepıye zriteli» povest və hekayələr toplusuyla, Türkiyədə nəşr edilmiş
«Kor seyrçilər» kitabıyla, İstanbul, Ankara radiolarında səsləndirilən pyesləriylə
Kamil Әfsəroğlu çağdaş Azərbaycan nəsrini yaxın-uzaq xaricdə layiqincə təmsil
etməkdədir. Müəllifin «İt qanı» romanı Qarabağ müharibəsini, onun gerçək
mahiyətini Rusiya mətbuatına çıxaran, rus oxucusuna çatdıran ilk iri həçmli
əsərdir. Qarabağımızın öz azadlığına qovuşması, qazanılan Şanlı Qələbə,
əsgərlərimizin misilsiz rəşadəti, qəhrəmanlığı, şübhəsiz, yazıçı kimi Kamil
Әfsəroğluna da yeni mövzular verir. 

Bu yaxınlarda çıxan «Gilavar», «Çadır» kitablarıyla Kamil Әfsəroğlu oxucu-
larla yeni görüşə gəlib. Maraqlı mövzulara toxunan əsərlərdə biz müəllifin
yaradıcılıq dünyasına dalır, həyatı fərqli, daha əsrarəngiz və rəngarəng görürük.
Onun nəsrində bir rəng də var – adsız rəng. Oxucu bu adsız rəngin sehrinə
düşür, sirrinə tapınmaq istəyir. Özünə sığmayan dünya bəzən yazıçının bircə
hekayəsinə sığır. Bu, bizim dünyamızdır… 

Әhməd OĞUZ

Kamil Әfsәroğlunun 70 yaşı 179



Paşa ӘLİOĞLU

I Şah Təhmasib 
dövrü Azərbaycan
ədəbiyyatında 
Nəsimi təsiri*
XVI əsrdən başlayaraq Azərbaycan ədəbiyyatında səfəvilik, qızılbaşlıq

ideyalarını təbliğ edən poeziyanın mövcudluğundan danışa bilərik. Bu poeziya
istər klassik, istərsə də şifahi ədəbiyyata məxsus formalardan istifadə edirdi.
Həmin dövrdə qızılbaş ideyaları elə geniş yayılmışdı ki, hətta Azərbaycan
türkcəsi mənasında «qızılbaşca» sözü də işlədilirdi. Professor Turxan Gəncəyi
yazır: «Qızılbaşca» Səfəvi dövründəki türkcəni göstərmək üçün işlədilən bir
isıtilah idi və bu sülalənin süqutundan sonra siyasi və məzhəbi çalara malik
olduğundan aradan qalxdı». Səfəvi təriqətinin ilk təbliğatçısı, bu təriqətin banisi,
Şah İsmayılın ulu babası Şeyx Səfiəddin Әrdəbili (1252-1334) olmuşdur. Lakin
Səfəvi ideyalarını təbliğ edən türkdilli qızılbaş şeiri məhz Xətaidən sonra
formalaşır və özünün ardıcıllarını tapır. Tədqiqatçılar haqlı olaraq qeyd edirlər
ki, qızılbaşlıq ideyaları Xətai divanında daha aydın ifadəsini tapmışdır.
Səfəvilərin ideyalarını, şiəliyi təbliğ edən, döyüşə gedən qızılbaş əsgərlərini «igid
yektalar», düşməni Yəzid, Şümri-Mərvan adlandıran Xətai qızılbaş ədəbiy -
yatının klassik nümunələrini yaratmışdır. Xətainin şeirlərində təriqətin, siyasi
ideyalarının təbliği, Səfəvi bayrağı altında birləşməyə çağırış, igidlərin haqq-
ədalət yolunda döyüşlərə səslənməsi, Həzrət Әlinin müqəddəsliyinin nəzərə
çarpdırılması mühüm yer tutur. Şah İsmayıl Xətaidən sonra qızılbaş poeziyası
ənənələrini davam etdirən Məhəmməd Әmani, Mürtəzaqulu xan Zəfər, Məsihi,
Qurbani, Məlik bəy Avcı və s. şairlərimizin adını çəkmək olar. Şeirlərində qızılbaş
ideyalarını hərarətlə təbliğ edən, elmi risalələrində şiəliyin, səfəviliyin digər
məzhəblərdən üstünlüyünü, Səfəvilərin, Şah İsmayıl Xətainin müqəddəsliyini
sübut edən XVI əsr müəllifi Qəribi barədə son dövrlərdə məlumat əldə etmişik.
Şairin Tehranın Məclise-Şuraye-İslamiye-İran kitabxanasında saxlanan əlyazma
külliyyatının surətini almağımız onun həyat və yaradıcılığı barədə müəyyən fikir
söyləməyə imkan verir.

Qəribi külliyyatını ilk dəfə görüb araşdıran, buraya daxil olan şeirlər toplusu
– divanı və «Təzkireyi-məcalisi-şüərayi-Rum» adlı osmanlı şairləri təzkirəsini
2003-cü ildə «Әxtər» nəşriyyatında ön söz və izahlarla nəşr etdirən Cənubi
Azərbaycan alimi doktor Hüseyn Məhəmmədzadə Sədiq (Hüseyn Düzgün)
olmuşdur. Külliyyatın ayrı-ayrı yerlərində rast gəlinən məlumatlar əsasında

t Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq
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Qəribinin Anadolunun Məntəşə bölgəsində böyüyüb boya-başa çatdığını, son-
radan şiəlik, səfəvilik, qızılbaşlıq ideyalarını qəbul edərək I Şah Təhmasibin
dövründə (1524-1576) Azərbaycana gəlib Təbrizdə saraya yaxınlaşdığını, bu-
rada şeirləri, dini risalələri ilə Səfəvi xanədanına, şiəlik, qızılbaşlıq ideyalarına
xidmət etdiyini söyləyə bilərik. Oqtay Әfəndiyev «Azərbaycan Səfəvilər dövləti»
adlı kitabında göstərir ki, «1501-ci ildə şiəlik Təbrizdə dövlət təriqəti elan
olunduğu zaman yeni təriqətin əsaslarını möhkəmlətmək barədə məsələ qalxdı
və məlum oldu ki, şiə dini təliminə dair bir kitab da yox idi». Cəsarətlə deyə
bilərik ki, yeni Səfəvilər dövlətinin ideoloji əsaslarını yaradan, bu məsələyə dair
Azərbaycan türkcəsində əsərlər yazan ilk alimlərdən biri də Qəribi olmuşdur.
Onun külliyyatının yeganə əlyazma nüsxəsinə daxil olan əsərləri nəzərdən
keçirək: 1) Mənaqib – Nəzmlə və səcli, qafiyəli nəsrlə yazılmış bu əsər 12
imamın fəzilətindən bəhs edir; 2) «Hekayəti-Yuhənna təkzibü məzəmməti-mü-
nafiqin və təsdiqi-yəqin-əhli-iman» risaləsi. Müəllifin ərəbcədən tərcümə etdiyi,
sonunda öz fikirlərini əlavə etdiyi bu əsərdə dinlər və məzhəblər müqayisə edilir,
islamın və şiəliyin üstünlüyü sübut edilir; 3) 14 məsuma, xüsusi olaraq Әliyə və
Hüseynə, I Şah Təhmasibə həsr edilmiş qəsidə, tərcibənd və tərkibbəndlər.
İ.Babacan bu şeirləri Səfəvi dövrü türkcəsinin ilk nümunələrindən hesab edir.
«Çahar fəsil» adlı nəzm və nəsrlə yazılmış risalədə Qurana və peyğəmbər
hədislərinə istinad edən müəllif şiə məzhəbinin üstünlüyundən, Həzrət Әlinin
vilayət və kəramətlərindən danışır; 5) Qəribi divanı; 6) «Təzkireyi-şüərayi-Rum»
adlı şairlər təzkirəsi.

Göründüyü kimi, Qəribi əsərləri ilə Səfəvi dövlətinin ideoloji təməllərinin ya -
ra dıl masına xidmət etmişdir. Fikirlərini geniş kütlə arasında yaymaq istəyən və
şüb həsiz ki, Səfəvi sarayının sifarişini yerinə yetirən şair əksər əsərlərini Azər -
bay can türkcəsində yazmışdır. Qəribi külliyyatının 184 vərəqdən ibarət yeganə
əlyaz ması XVI əsrdə Səmərqənd kağızına nəstəliq xətti ilə köçürülmüşdür.
Üzərindəki qeydlərdən məlum olur ki, nüsxəni 1590-cı ildə Muxtar ibn İraqi
Maraği köçürmüşdür. Bu qeyd əsərin müəllif tərəfindən yazılmasından xeyli
sonrakı dövrə aiddir. 

Qəribinin həyatı barədə danışarkən ilk növbədə onu qeyd etmək istərdik ki,
onun doğulub boya-başa çatdığı Məntəşə bölgəsi, bütövlükdə Şərqi Anadolu
şiəlik, qızılbaşlıq ideyalarının geniş yayıldığı məkan olmuş, I Şah İsmayılın
başçılığı ilə Səfəvilər dövləti yaradılarkən Anadolunun bir çox türk oymaqları
onun səsinə səs verərək ətrafında toplaşmışdır. Qızılbaş poeziyasının bir sıra
nümayəndələri burada yetişmişlər. Şair təzkirəsində Şahidi Dədənin Məntəşə
və Muğla bölgəsindən olduğunu bildirdikdən sonra «Mən də ol vilayətdə ikən
hələ cəhl aləmində idim, əksər ovqatda nəzərinə varub Məsnəviyi-Mollayi-Rum-
dan və nəhv və sərf kitabından dərs oxurdum» yazmışdır. Təzkirəsində müəllif
İbrahim Gülşəni Bərdəi I Sultan Süleyman tərəfindən ölkəyə dəvət edildikdə İs-
tanbulda olduğunu, onun əlini öpdüyünü məlumat verir. Buradan belə nəticəyə
gəlmək olar ki, Gülşəninin 1528-1529-cu illərdə İstanbula gəldiyi vaxt Qəribi
orada olmuş, Təbrizə 1530-cu illərdə köçmüşdür. İ.Babacan ərəb və fars dillərini
mükəmməl bilən şairin ömrünün sonuna qədər Təbrizdə qalıb burada vəfat et-
diyi ehtimal edir.

Qəribinin demək olar ki, bütün əsərləri Azərbaycan türkcəsində yazılıb. Onun
osmanlıca yazdığı «Təzkireyi-məcalisi-şüərayi-Rum» təzkirəsində Azərbaycan
türkcəsinin güclü təsiri hiss edilir. Təzkirənin dibaçəsində Qəribi ayə və
hədislərdən sitat gətirdikdən sonra Peyğəmbərdən də şeir sadir olduğunu (onun
da şeir yazdığını) deyir, Həzrət Әlinin, imamların şeirlərindən nümunələr verir,
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Şah İsmayılı və şairliyini tərifləyərək qəsidəsini, babası Şeyx Səfiəddin
Әrdəbilinin türkcə 2 beytini verir. 54 şair barədə məlumatdan, əsərlərindən
nümunələrdən ibarət təzkirədə müəllif şiəliyə, sufiliyə, dərvişliyə, Mövlana
Cəlaləddin Rumiyə meyl edən şairlərə üstünlük vermişdir. Təzkirənin yazılma
səbəbi barədə Qəribi yazır ki, ərəb və fars şairləri barədə məlumatlardan ibarət
əsərlər olsa da, türk şairlərinə həsr edilmiş belə bir toplu yoxdur. Buna görə bir
təzkirə tərtib etmək fikrinə düşmüşdür. Burada Mövlanadan nümunə gətirilmiş
türkcə şeir misralarına başqa heç bir mənbədə rast gəlmirik. Cəlaləddin Ruminin
türkcə 2 beyti Peyğəmbərə və Həzrət Әliyə həsr olunub:

Olar kim, bəndeyi-xasi-Xudadır,
Mühibbi-xanədanı-Mustafadır.
Həqiqət Kəbəsinin qibləgahi,
İmamü pişnəvamız Mürtəzadır.

Osmanlı şairi Cəfər Məddah barədə müəllif yazır: «Bir kitab dəvazdəh imam
əleyhüssəlam üçün tənzim qılmışdır». Safi barədə belə deyilir: «Divanında
dəvazdəh imam və həzrət İmam Həsən əleyhüssəlam üçün mədh və mərsiyələr
yazmışdır». İbrahim Gülşəni barədə müəllif yazır ki, I Sultan Süleyman şiə alimi
olduğunu bilib onu yanına dəvət etmişdir: «Sədayi-səma və səfası padşahi-Rum
qulağına yetib «isni-əşəridir» deyə dəvət qılıb xunkara gətirdilər». Təzkirənin
dili sadədir, bəzi yerləri «Kitabi-Dədə Qorqud» dilini xatırladır. Rövşəni barədə
oxuyuruq: «Aydın elində, Yaylıca adlı köydən qopmuşdur».

Qəribinin əsərləri, xüsusilə də divanı onu XVI əsr Azərbaycan ədəbiyyatının,
qızılbaş şeirinin görkəmli nümayəndəsi kimi nəzərdən keçirməyə imkan verir.
Onun şeirlərinin dili Azərbaycan türkcəsidir. 

Әsərlərində Qəribinin daha çox farsdilli şairlərdən Nizami, Sədi və Hafizdən,
türkdilli şairlərdən Nəsimi və Xətaidən təsirləndiyini görürük. O, şeirlərində Şah
İsmayıl Xətainin, I Şah Təhmasibin müqəddəsliyindən danışmış, fəxrlə özünün
qızılbaş olduğunu bildirmişdir:

Biz əzəl gün dəsti-qüdrətdən qızılbaş olmuşuz,
Taci-şahi geymişüz, eşq əhlinə baş olmuşuz...
Talibi-eşqiz, bizə mürşid yetər bu şahi-eşq
Çox şükür Allaha kim, şah ilə yoldaş olmuşuz. 

«Şah ilə yoldaş olmuşuz» dedikdə, ehtimal ki, müəllif I Şah Təhmasibin sa -
ra yına yaxınlaşdığını, onunla həmsöhbət olduğunu nəzərdə tutmuşdur. Özünü
Şah İsmayıl Xətainin müridi sayan, onun şeirlərinə nəzirə və təxmislər yazan
Qə ribi Xətainin təsiri altında olduğu İmadəddin Nəsimi yaradıcılığından, hü ru fi -
lə rin dünyagörüşündən də xeyli dərəcədə bəhrələnmişdir. Nəsimişünas təd qi -
qat çı Səadət Şıxıyeva Şah İsmayılın hürufilik və Nəsimi ilə əlaqəsi barədə yazır:
«Xə tainin bir sıra şeirləri mahiyyət və təsirlənmə səviyyəsi baxımından hürufilik
dü şüncəsinin ifadəsi xarakterlidir. Başqa sözlə, hürufilik Şah İsmayılın təkcə ya -
xın çevrəsində deyil, Qaraqoyunlu Cahanşahda olduğu kimi, onun təfəkküründə
də özünə möhkəm yer almışdı... Şah İsmayıl hürufi şeyxləri Fəzlullah və Nə si -
mi nin adlarını məhəbbətlə şeirinə gətirirdi. Qeyd etməliyik ki, Xətai digər sufi
şə hidlərə, o cümlədən, Həllac Mənsura da heyranlığını gizlətmirdi». Filologiya
elm ləri doktoru Әzizağa Məmmədov Xətainin Nəsimi yaradıcılığından həm məz -
mun, həm də forma baxımından bəhrələnməsi barədə yazır: «Xətai hər kəsdən
çox Nəsimi yaradıcılığından təsirlənmişdir. O, bir tərəfdən Nəsimi şeirinin ideya
və məzmun xüsusiyyətlərindən, digər tərəfdən sənətkarlığından faydalanmış,
onun cəsarətli fikirlər söyləmək bacarığını təqdir etmişdir. Xətai də bir çox şeir -
lə rində Nəsimi kimi gözəli ilahiləşdirirdi:
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Rüxlərin müshəf, nigara, qaşlarım mehrablər,
Baxdım, ol yüzdən mana fəth oldu yüz min bablər ».

Qeyd edək ki, Nəsimi şeirlərinin dilindən Xətaiyə keçən bir sıra xüsu siy yət -
lə rə, ənənəviləşməyə başlayan hürufi anlayışlarının, Quranın surə və ayələrinin
ad larının çəkilməsinə Qəribi şeirlərində də rast gəlirik:

Yüzünü əhli-nəzər nuri-yəqirdir dedilər,
Sünbülün dövrəsini həbli-mətindir dedilər.

Nəsimi kimi Qəribi də insanın üzündə ilahi müqəddəsliyin əlamətlərini görür:
Yüzündür əhli-eşqin Kəbəsi, ey qibleyi-hacət,
Rüxündən qeyrə edən səcdəni səhvi-namaz eylər.

Nəsiminin, Xətainin ardınca Qəribi də məslək aşiqi Həllac Mənsuru əqidəsi
uğrunda fədakarlıq, mübarizlik rəmzi kimi tərənnüm edir. Sələflərindən örnək
alan şair həyat dəftərinin vərəqlərini oxuyub buradakı ilahi rəmzlərin mənasını
anlayanların kamil insan olacağına inandığını bildirir:

Oxudunsa kitabı masəbəqdən,
Yürü, cəhd et, səbəq al, hər vərəqdən...
Nə mənadır bu, gör, ey əhli-tövhid,
Nə der bir növhədə min dürlü təmcid.
Bu rəmzi anlayanlar oldu kamil,
Bəsirət əhli isən olma qafil.

Qəribinin farsdilli poeziyaya münasibətində də Nəsiminin və Xətainin təsirini
görmək mümkündür. Әsərlərində Sədi və Hafizin adını hörmətlə çəkən Nəsimi
bir qəzəlində Sədi Şirazinin onun şeirindən cuşa gəldiyini deyir:

Şurə gəlibən eşq sözünü söylə, Nəsimi,
Şövqündən anın cuşə gələ Sədiyi-Şiraz.

Qəribinin əsərlərinin Sədi ruhu tərəfindən rəğbətlə qarşılandığından bəhs
edən beyti Nəsimi misraları ilə səsləşməkdədir:

Bu əbyatı eşidib ruhi-Sədi dedi kim, Allah
O təbin bağına xak etsin abi-bustanimni.

Qəribinin elə qəzəlləri vardır ki, onun dolayısıyla Mövlana Cəlaləddin Rumi
irsi ilə yaradıcılıq əlaqəsinin mövcudluğundan danışmağa imkan verir. Nəsimi
Mövlana Cəlaləddin Ruminin «Divani-Şəms Təbrizi» adlı divanına daxil olan,
fars dilində yazılmış «Məst» rədifli qəzəlinə Azərbaycan türkcəsində iri həcmli,
34 beytlik, eyni rədifli nəzirə yazmışdır. Nəsimi də Mövlana kimi qəzəlində ilahi
eşqdən, vəhdət şərabından məst olmaqdan, bütün kainatın məstliyindən danı -
şır: 

Şöylə məstəm ta qiyamət daxi hüşyar olmazam,
Çün bəni vəhdət meyindən eylədi dildar məst...

İns məstü cinni məstü cümlə bu vəhşü tüyur,
Xak məstü bad məstü ab məstü nar məst.

Xətainin həmin qəzələ yazdığı altı beytlik nəzirəsinin məzmunu eynidir:
Sərxoşi-cami-ələstəm ta əbəd hüşyar məst,
Məstü layəqəl gəzərmən şəhr içində ar məst.

Qəribinin bu şeirlərə yazdığı altı beytlik nəzirədə Nəsimi təsiri daha çoxdur.
Nəsimi kimi o da bütün kainatın ilahi eşq şərabından məst olduğundan danışır.
Beytlərindən birində mülki-cavidanın da məst olduğunu deyən Qəribi, fikrimizcə,
hürufiliyin banisi Fəzlullah Nəiminin “Cavidannamə” əsərinə işarə edir:

Şərabi-eşq ilə dil məstü can məst,
Cahan məstü zəmin məstü zaman məst.
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Dolubdur aləmə qovğavü şuriş,
Həme fanivü mülki-cavidan məst.

Qəribi bir nigara oldu heyran,
Ki, anınçün Kəbə məst, deyri-Muğan məst.

Bir sıra sənətkarların yaradıcılıq əlaqələrindən danışmağa imkan verən
əsərlərdən biri də mövzusu Nizami Gəncəvi qəzəlindən gələn Hafiz Şirazinin
“Qəm məxor” (“Qəm yemə”) rədifli farsca qəzəli və ona Nəsimi tərəfindən
yazılmış farsca eynirədifli nəzirədir. Tədqiqatçı Qasım Cahani “Nəsiminin
sələfləri ilə bəzi yaradıcılıq əlaqələrinə dair” adlı məqaləsində bu üç
sənətkarın haqqında danışılan bu nikbin ruh aşılayan əsərləri arasındakı
əlaqə barədə yazır: “Qəm yemə”. Bu nida Nizami qəzəlinin əvvəlində verilmiş,
Hafiz şeirinin rədifinə çevrilmişdir. Lakin həmin şeirlər arasındakı yaxınlıq
təkcə bədii ifadə vasitələrinə deyil, məzmuna da aiddir. Nizami qəzəlindəki
nikbin ruh, səadət müjdəsi verən məğrur nida, insanın fədakarlığı və cəsarəti
ilə yaradılacaq səadətə inam ruhu Hafiz sənətində də eyni əzəmətlə tərənnüm
olunmuşdur... Nəsimi şeiri ilə Hafiz qəzəli arasında şəkli uyğunluq deyil, məna
rabitəsi vardır. Hafiz dünyanı “dəyişən karxana”ya bənzədir, müvəqqəti
həyatda qəm yeməyi sadəlövhlük hesab edir. Nəsimi də bu şeirində varlığa
sələfi kimi dəyişən və keçici baxır, “tamaşası beş gün olan” “həyatı şən
keçirməyə çağırır”.

Qəribinin «Qəm yemə” rədifli yeddi beytlik nəzirə qəzəlində dahi ustadların,
xüsusilə Nəsiminin təsiri görünür. Allahın qəhrini lütf kimi qəbul edib, xoş
günlərin gələcəyinə inanmağa çağıran Qəribi şeirinin sonunda Səfəvi şahına
sidqlə inananların məqsədlərinə çatacaqlarını deyir. Burada o, əsl qızılbaş şairi
kimi çıxış etmişdir:

Qəhrini lütf anla Allahın, gəl ey can, qəm yemə,
Vəslə istibdal ola hər gün bu hicran, qəm yemə...

Bir-iki gün dövr əgər keçdisə bər əksi-murad,
Böylə qalmaz daima əhvali-dövran, qəm yemə.
Ey Qəribi, sidq ilə şahın eşigin bəkləgil
Kim, irür məqsudinə dərvişü sultan, qəm yemə.

Məlumdur ki, Nəsimi Həzrət Әlinin, şiə imamlarının mədhinə şeirlər həsr
etmişdir. Bu əsərlər içində onun on dörd bənddən ibarət, hər bəndi “La fəta illa
Әli, la seyfə illa Zülfiqar” (“Әli kimi gənc, Zülfiqar kimi qılınc yoxdur”) misrasıyla
bitən mürəbbe-tərcibənd xüsusi yer tutur. Hər bənddə Məhəmməd
Peyğəmbərin Әli barədə dediyi bu kəlamını təkrar edildiyi şeirdə Həzrət Әlinin
müqəddəsliyi, Allaha yaxınlığı, islam dini qarşısındakı xidmətləri nəzərə
çatdırılır:

Qüdrətindən Haq yaratdı qibleyi-zərrin nigar,
Qübbənin həm gərdişindən oldu bu leylü nahar,
Çərxi-gərdunu onun ismiylə döndərdi mədar,
“La fəta illa Әli, la seyfə illa Zülfiqar”.

Әhmədü Mahmudü Qasım çıxdı bər ərşi-məcid,
Həm Әsədullahı gördü dərgaha olmuş mürid,
Bər məzid olsun ana bu ismi dövlət, bər məzid,
“La fəta illa Әli, la seyfə illa Zülfiqar”.
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Bu şeir Səfəvilər dövlətində, şiə, hürufi şairlər arasında məşhur olmuş, bir
müddət Şah İsmayıl Xətainin sarayına yaxın olmuş, Nəsimi ardıcılı, hürufi şair
Süruri ona yeddi bənddən ibarət nəzirə yazmışdır:

Ey Süruri, padşahi-ləmyəzəldür Mürtəza,
Aftabi-mətleyi-sübhi-əzəldür Mürtəza,
Bəlkə zatullah, əgər dersəm, məhəldür Mürtəza,
“La fəta illa Әli, la seyfə illa Zülfiqar”.

Nəsiminin bu şeiri Qəribinin də diqqətini cəlb etmiş, o, həmin əsərə dörd
bənd lik nəzirə yazmışdır. Qəribi də nəzirəsində Həzrət Әlini Adəm, Musa, Әy -
yub, Süleyman və s. peyğəmbərlərlə müqayisə edir, onun üstün cəhətlərindən
da nışır. Bəndlərdən birində şair hürufi ədəbiyyatında, Nəsimi şeirlərində tez-tez
işlənən, Quranın “Әlləməl-əsma” ayəsini [Әslində, Quranın “Bəqərə” surəsindən
götürülmüş ayənin (31-ci ayə) əvvəli belədir: “Әlləmə Adəmə əl-əsma kulləha”
(“Adəmə bütün adları öyrətdi”)] sitat gətirir:

Әlləməl-əsma ki, Adəmdir səfiyi-kirdigar,
Elmü aləm içrə bu ismi ilə buldu iftixar,
Zikri-şükri bu idi billah anın leylü nahar,
“La fəta illa Әli, la seyfə illa Zülfiqar”.

Qəribi Nəsiminin söz sənətkarlığından, onun dilin imkanlarından, bədii ifadə
va sitələrindən istifadə etmək məharətindən öyrənən, bəhrələnən şairdir. Aşa -
ğıdakı beytdə Nəsimi “can” sözünün çoxmənalılığından (ruh və bədən, insan)
bəhrələnir, ondan cinas və təkrir kimi istifadə edir, şeirin axıcılığına nail olur:

Can necə tərk eyləsin, ey can, səni,
Canımızın canısan, ey canımız.

Nəsimi şeirlərinə yaxşı bələd olan, onun əsərlərini örnək götürən Qəribi də
qəzəlində “can” sözünü məharətlə işlətməyi bacarmışdır:

Canına canlar qoyar, cana, Qəribinin ləbin,
Gərçi canından neçə üşşaqı bizar eyləmiş.

Qəribi böyük Azərbaycan şairi Nəsimi yaradıcılığından istər məzmun, istərsə
də forma, söz sənətkarlığı baxımından bəhrələnmiş şairlərdəndir. O, bəzən
Nəsimi poeziyasının o cəhətlərindən təsirlənmişdir ki, mürşidi hesab etdiyi Şah
İsmayıl Xətai həmin cəhətlərə diqqət yetirmişdir. Bir çox hallarda isə Qəribi özü
birbaşa Nəsimi irsinə müraciət etmiş, onun yaradıcılığından sənətkarlıq
nümunəsi kimi bəhrələnmişdir.
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Nərgiz CABBARLI

Mübariz Cәfәrlinin
“Әrәfә” romanı 

Mübariz Cəfərlinin imzası ədəbi mühitdə kifayət qədər tanınsa da, açığı, onun heç
bir əsəri haqqında heç vaxt yazmamış, fikir bildirməmişəm (icmallarımda bəzi
qeydlərimi çıxmaq şərtilə). Səbəbi barədə dəqiq nəsə demək çətindir. Türklərin bir
sözü var: dəng gəlməyib. Həqiqətən də, sadəcə, belə alınıb.

Lakin “Azərbaycan” jurnalının sonuncu sayında dərc edilən “Әrəfə” (kiçik) romanı
haqqında bir neçə qənaətimi bölüşmək istərdim.

Romandan alınan qarışıq təəssüratlar fonunda (tamamlanmamış, sonuna qədər
yerinə oturdulmamış xətlər, açıq qalan, cavablandırılmayan suallar, sonu naməlum
buraxılan hadisələr və s.) romanın sona qədər yazılmadığını (sonluq verilsə də!) və
ya hansısa hissələrinin ixtisarla verildiyini düşünsəm də, bir çox “zərbə”lərin dəqiqliyi,
qaldırılan problemlərin kəskinliyi, uzun zaman yaddaşda qalacaq təsvirlərin və
hadisələrin mövcudluğu, aktuallığı bu mətnə diqqətimi cəlb etdi. 

Roman müasir zamanla – pandemiya dövrünün insanı ilə bağlıdır. Әdəbiyyat və
bədii mətn üçün nə qədər arzuolunmaz, qəribə və yabançı görünsə də, “maskalı in-
sanlar” müasir nəsrə – romana da daxil edildi. Әslində, “reallıqla, müasir cəmiyyətin,
müasir dünyanın həyatı, problemləri, gedişatı ilə bağlıdır, niyə də olmasın” sualı bu
məqamda mütləq veriləcək. Amma iş orasındadır ki, bu romanda o obrazlarla
qarşılaşdığım an hiss etdim ki, sən demə, “maskalı insan” modeli, onların var olduğu
cəmiyyət, həyat, hələ ki, tam gerçəkliyi, çılpaqlığı və dərinliyi ilə şüurumuz tərəfindən
qəbullanmayıb. Sanki başqa bir yaşam mərhələsinə – azadlıqların, məsələn, nəfəs
almaq və vermək azadlığının itirildiyi bir mərhələyə adladığımızı şüurlu bir şəkildə qəbul
edə bilmirik. Xaotik bir dünyanın xaotik, düzənsiz, “dəli” yaşam tərzinə “calandığımızı”
dərk etmək sürəcini keçmək hələ də bizim üçün çətindir. Bəşəriyyət “ağıllı” hesab etdiyi
mərhələnin “pik” səviyyəsinə (“çoxağıllılıqdan dəli olma” səviyyəsinə) yetişdiyini hələ
də tam anlamında idrak edə bilməyib.

Amma yazıçı bunu açıq bir şəkildə sərgiləməyi bacarır. Daha doğrusu, təsvirə məhz
dəlixanadan, ağlını itirənlərin mühitindən başlaması və onunla “ağıllılar”ın “maskalı
cəmiyyəti” arasında paralel xətlər cızması təsadüfi deyil. Bu yolla çox asan bir şəkildə
oxucunun diqqətini bəşəriyyət üçün hər zaman aktual olan “dəlilik” probleminin
dərinliklərinə yönləndirməklə bərabər, ağıllı olan (və ya özünü ağıllı hesab edən!)
zümrənin nə dərəcədə ağıllı olduğunu sorğulayır (oxucunu da sorğulamağa vadar
edir). Məhz bu səbəbdən də “Әrəfə”, ilk növbədə, “ağıllıların” mühiti ilə “dəlilərin” mühiti
arasında keçidlərlə yadda qalır. Sanki “bunların hansı ağıllıdır?” sualı hər an baş
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qaldırıb boy vermək üçün fürsət gözləyir. Bəzi məqamda hətta əsas qəhrəmanın (Baş
həkimin) dili ilə səsləndirilir də.

İçəridəki (dəlixanadakı) “azadlıq” ilk hissədəcə diqqəti cəlb edir. “İkiləşən”, “sən də
elə mənsən” deyərək oradakı (azad olmayan mühitdəki) azadlığı dəyərləndirən
qəhrəmanlar onu həbsxanadakı “azadlıqla” müqayisəyə qoyaraq birinciyə üstünlük
verirlər. İnsanlara (dəlilərə!) “azadlıq” verildiyi bu xəyal kimi görünən məkanın
sakinlərinin fərqli olduğu hər dialoqda diqqətə çatdırılır. Günahları, daşıya bilmədikləri
ağrıları ilə birlikdə “hamı kimi olmadıqlarını” dərk edə-edə yaşayan bu insanların idrak
səviyyəsi (bir çox ağlınıitirmişlərdə olduğu kimi!) oxucunu heyrətləndirir: “– Biz hamı
kimi deyilik axı... – Necəyik? – Bax sən pişiyin ölümünü yaddan çıxara bilmirsən, mən
balaca uşağın ölümünə görə əzab çəkirəm... Bayırda yaşaya bilmək üçün gönüqalın
olmalıyıq... Orda nələr baş verdiyindən xəbərdaram mən... Ona görə bura xoşuma
gəlir... Sənin dediyin o azadlıq mənə lazım deyil...” 

“Bayırda yaşaya bilmək üçün gönüqalın olmalıyıq...” dərki günahı və real həyatın ağ -
rılarını daşıya bilməyənlərlə onu qəbul edib yaşayan “gönüqalınları” üz-üzə qoyur. O
ağrıların bir daşıyıcısı Mürsəldirsə, digəri də Baş həkimdir. Biri öz ruhi xəstə olacaq öv -
ladını körpə yaşında əlləri ilə öldürən Axund, digəri isə ermənidən olan oğlunun “ərə get -
məsi” yükünü ürəyində daşıya-daşıya yaşayan (və ya yaşaya bilməyən!!!) Baş hə kim dir.

İlk hissədə diqqəti çəkən bu dialoq sona qədər oxucunu izləyir. Hətta o dərəcədə
ki, başa düşürsən: istər ağıllı ol, istərsə dəli, istər azadlıqda ol, istərsə dörd divar
arasında – əsas problem dəyişməyəcək. Sən yenə də azad olmadığını düşünəcəksən,
hiss edəcəksən. (Bəlkə də, azadlıq bildiyimiz heç azadlıq deyilmiş?!) Sən yenə də in-
sanlardan – öz həmcinslərindən qaçmağa çalışacaq və xilas yolunu bu qaçışda
görəcəksən: 

“– Sən quşsan ki, qəfəsə salsınlar? 
– Elə quş olmaq isrəyərdim ki...
– Quş olsaydın, neyləyərdin?
– Tənha bir adaya uçardım. Adamlardan iyrənirəm...”
İki dəlinin (ikiləşən insanın) arasındakı bu dialoq Baş həkimin qaçışının da

səbəbidir: “Adamlardan iyrənirəm...”. Halbuki o, ağlı başında olan biridir. Amma öz
duyğularını və fikirlərini bir yerə toplaya bilmədiyindən qaçış arzusundadır: “Lal-mat
havada ləpələri heysizləşib “dincələn” dənizə diqqətlə baxsa da, fikri o qədər uzaqda
və adda-budda idi ki, düşündüklərini cəmləşdirib bir yerə yığa bilmirdi” (yeri gəlmişkən,
bu cür dəqiq və orijinal təsvirlər də (Lal-mat havada ləpələri heysizləşib “dincələn”
dəniz obrazı kimi) M.Cəfərlinin romanında diqqəti çəkən xüsusiyyət kimi qeyd
edilməlidir). Çıxış yolunu içində yaşatdıqlarını da götürüb qardaşının yanına –
doğulduğu və doğmalarının uyuduğu məkana qaçmaqda görür. İstefa ərizəsi yazıb
qoyduğunu, oğlu ilə bağlı ağrılarını etiraf edərək qəbiristanlıq yanındakı evdə
qısamüddətlik mənəvi sakitlik tapmağa çalışır. Onun düşüncələrinin, duyğularının
təqdimi və ifadəsi də “ağıllı” bir insanın “itkinliyi”nin sübutudur. Yazıçı onun söyüd
haqqında düşüncələrini verməklə yanaşı, müasir dünya insanının tənhalığına da diqqət
yönəldə bilir: “gözünü açandan bu ağacı başıaşağı, “kədərli”, “qəm-qüssəli” görmüşdü.
Baş həkimə elə gəlmişdi ki, külli-aləmin dərd-sərini indi altında bardaş qurub ədəb-
ərkanla əyləşdiyi söyüd çəkir, bu ağac olmasa, onun çəkdikləri cəmi bəşərin qəddini
əyəcək. Bəlkə, şəhərdə məhrəm adam tapmadığından kəndə qayıdıb ağacla
dərdləşməyə, yükünü ağacın boynuna şələləməyə gəlmişdi?”

Müəllif (qəhrəmanı) bu tənhalığın səbəbini də başqaları ilə deyil, insanın özü ilə
bağlayır: “Bir ömür yaşadığın şəhərdə bölüşməyə bir yaxın adam tapmırsansa, deməli,
vaxtında kiminsə yükünü çəkməmisən, indi də hamı bir-bir aradan çıxır ki, sən allah
bağışla, məni üzürlü say, qarnım ağrıyır, öz canımla əlləşirəm, nəinki özgənin, heç öz
yükümü də gəzdirməyə halım yoxdu... Yaxşı ki, halı olmayanlar kimi deyil ağac, yoxsa
o da aradan çıxardı”.
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Romanda baş həkimin (tənha insanın) daşa, ağaca, ota – təbiətə inamı, etibarı
baş qa məqamlarda da ortaya çıxır. O, təkcə yaddaş haqqında düşünəndə deyil, ölüm
haqqında düşünəndə belə, məhz təbiətlə həmahəng ruhda olur: “Lapdan Baş həkimin
ağlına gəldi ki, ölüb eləsə, gərək onun üstünə ağır daş qoymasınlar. O ağırlıqda yükü
əbədiyyən çəkməyə gücü çatmazdı. Heç balaca başdaşı da qoymasınlar. Şəkil, ad-
filan da lazım deyil. Basdırsınlar, üstünə də güldən, koldan nə isə əksinlər, vəssalam...
Daş olmaqdansa, gülə, kola, lap belə, ağaca çevrilmək yaxşıdı. Burası vardı ki, elə
ağac özü də ağırdı”.

Daşa, ağaca, quşa, kola çevrilmək istəyi ədəbiyyatımızda hər zaman aktuallıq kəsb
edən bir xətt olubdur. Әslində, bütün çevrilmə istəklərində olduğu kimi, bu çevrilmə
istə yinin də əsasında yenə də insanın azadlıq istəyi durur. Ağac, daş, torpaq olaraq
(yad daşdan, onun daşıdığı ağırlıqdan, acılardan, problemlərdən qurtularaq) daha azad
ola biləcəyini düşünür insan.

Romanın əsas ideyası məhz insan “ağlı” ilə, “yaddaşı” ilə insan “tənhalığı” ara sın -
dakı əlaqənin varlığının sübutudur. İnsan nə qədər tənhadırsa, ağlı bir o qədər zərbə
al tındadır. İnsan nə qədər bu tənhalıq səbəbindən ruhundakıları, düşüncəsindəkiləri
pay laşmaq imkanından məhrumdursa, yaddaşın ağırlığı öz ardınca onun dağılmasını,
sın masını gətirəcəkdir: “Baş həkim utana-utana həqiqəti dedi: – Elə bil burdakı yad -
da şım itib, salxım söyüddən, bir də sənin həyətindəki küknardan savayı, heç kimi, heç
nə yi xatırlamıram”. Onun rəhbərlik etdiyi xəstəxananın sakinlərinin yaddaşında yalnız
bə zi hadisələrin qaldığı kimi... (Әslində, yaddaşın itməsi də insan orqanizminin hansısa
ge dişata və hadisəyə verdiyi reaksiyadır!) Və bu tənhalıq insanlardan uzaqlaşanların
da şa, kəsəyə, ağaca yaxınlaşması deməkdir. Ağacla, daşla, kəsəklə dərdləşməsi de -
mək dir. İnsanların xəyanətinin olduğu dünyada, sən demə, ağaclar, daşlar xəyanət et -
məz miş. Müəllif buna da işarə edir: “Unudulmuş, yaddan çıxmış yol ömrünü başa
vur muşdu, keçilməyən, gediş-gəlişi olmayan yollar, çığırlar, izlər də ölürmüş, mal-qara
tə zəyinin qalıqları isə Baş həkimə yol göstərirdi elə bil”.

Әslində, müəllif bütün roman boyu kontrastda olan, bir-birini təkzib edən “dərk et -
mə” və “dəlilik” anlayışlarını eyni müstəvidə yanaşı işlədir. Dəli olan, amma eyni za -
man da da danışdıqlarında müəyyən məntiq qorunan insanların varlığındakı bu
zid diyyət hər kəsi (bu fakta diqqət yetirmiş!) düşündürür. Romanın ən uğurluq məqamı
da bu bəlkə hansısa məqamda hər kəsi düşündürən bu problem(lər)ə diqqət yön lən -
dir məsidir. Hətta o, bunu qəhrəmanlarının öz dili ilə təsvir edərək bu ziddiyyətə diqqət
çək məyə çalışır: “– Yox, ağlamadım, ağlaya bilmirəm mən... Ağlamağım gələndə gü -
lü rəm... Bəlkə, elə ona görə neçə gün qəhqəhə çəkdim öz-özümə... Burdakı həkimlər
də çaş-baş qalmışdılar mənim halımın qəfil dəyişməyinə görə...” Bu, bir dəlinin dilə
gə tirdikləridir. Məntiqdən uzaq olmayan fikirlərdir. 

Amma eyni zamanda da insanı çaşqınlığa salan psixoloji (ziddiyyətli) bir məqamın
iza hına edilən cəhd kimi maraqlıdır. Yazıçı “ağlamağım gələndə gülürəm” ifadəsinin
məz mununda bir çox faciələrin, ağrıların, yaşantıların xəritəsini verə bilir. Müəllif sanki
məhz bu fikirlərin seçimi və ifadəsi ilə insanların “ağıllılıq” dedikləri ilə “dəlilik” ad lan -
dır dıqları hal arasında necə incə bir cizgi olduğunu diqqətə çatdırır. Hətta o incə cizgini
də fələrlə öz qəhrəmanları ilə birlikdə o üz-bu üzə adlayır: “– Düz deyirsən, sahibsizlik
dəh şətdi... Elə yiyəsiz adam olmaq da zülümdü... – Gəl özümüzü itliyə, pişikliyə vu -
raq...” Bu dərketmə hətta o qədər yüksək səviyyəyə qalxır ki, təsvir edilən qəh rə man -
la rın ağıl sağlığının olmadığına belə şübhə edirsən: “– Yəqin, gec-tez, bizim küçəmizdə
də bayram olacaq... – İnanmıram... – Niyə? – Çünki bizim küçəmiz yoxdu...”

Romanda sona çatdırılmayan proses çəkilən filmlə bağlıdır. Dəlilərin çəkdiyi filmlə.
Әl bəttə, bunun nəticəsizliyi də əvvəlcədən “planlaşdırılmış” kimi görünür. Amma səbəb
ki mi müəllif belə bir seçimə izah verməyə çalışır: “Depressiyaya düşüb get-gedə şi -
zof rennikə çevrilən insanlardasa, sağalmağa bəzən illər gərək olur... Onların beyninin,
yad daşının xəzinəsindəki ağrılı məqamları silmək asan deyil... Bəzi xəstələrimiz yad -
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daş larını tamam itirirlər. Ona görə də biz ən effektiv yolu seçdik...” 
Bu film başa çatdırıla bilərdimi? Bəlkə də, yox. Amma çatdırılmadığı xəttinin özü,

heç olmasa, tamamlanmalı idi. 
Dəli olmayan, amma işlədiyi günahı bütün ömrü boyu ruhunda daşıyan, gözünün

qar şısında böyüdən (küknar ağacı kimi!) Mürsəl də, Baş həkim də, bacıları Ayna da
in sanın etdiyi günahlarla yaşaya bilməsinin (necə yaşadığının) simvoludur. Hətta on -
la rın bu ağrı ilə necə yaşadığı sualının yaratdığı heyrət hissi əsl gerçək dəlilərin onlar
ola biləcəyi ehtimalını da ortaya atır. Baş həkimin etirafı da elə bunu deyir: “Amma o
vaxt lar mən kim idim, kim məni tanıyırdı, nə hünərim vardı ki, ananı baladan ayırım?
Evim yox, eşiyim yox, kim baxacaqdı tifilə? İndisə tüstüm təpəmdən çıxır, görən yoxdu,
çün ki təpəmdən çıxan tüstü içimə dolur, içim tüstü ilə dolandan sonra mən partlaya-
cam, eşidirsən, mən sakit ölməyəcəm, mən partlayıb parça-parça olacam... Eşi dir -
sən?”

Romanda cəmiyyət – maska ilə yaşamaq məcburiyyətində olan insanların həyatı,
əs lində, fon rolunu oynayır. O insanlar əsas qəhrəmanların özü, taleyi fonunda öz qay -
ğı ları, çətinlikləri ilə birgə görünüb yox olurlar. Amma bu görünüş – yox olma belə mə -
nə vi-ruhi problemlərin daha çox qabarmasına yardımçı ola bilir. İnsan zəkası hər
ha disədən təsirlənmir. Qlobal masştablı tətikləyici faktorlardır onu yerindən oynadan.
Mə sələn, top oynamaqdan qorxan iki dəlidə olduğu kimi. Çox incə bir ştrixi qeyd edilən
mə qam, əslində, romanda ən yaddaqalan məqamlardan birinə çevrilir: “– Niyə oyna -
ma yacaqlar? Qadın da dayanmalı oldu: – Çünki onlar topdan qorxurlar... – Nəyinnən
qor xurlar topun? – Çünki... çünki... – qadın uyarlı sözlər axtarsa da, ağlına heç nə gəl -
mə diyindən həqiqəti söyləməli oldu. – Çünki onların gözünün qabağında uşaqlarının
ba şını kəsib top kimi oynadıblar... – Uy!.. – inciyən səntirləyən kimi olub bir addım ge -
ri lədi, bir anda həm hayqırdı, həm də içini çəkdi. – Harda kəsiblər uşaqlarının başını?
– Davada kəsiblər... – Kim kəsib? – bu dəfə inciyən qorxa-qorxa və yazıq-yazıq xəbər
al dı. – Ermənilər...” Və bu hadisə haqqında oxuduqca qlobal “maskalanma” prosesinin
rə vac verdiyi, intiharlar, ağlını itirmələr və s. kimi səbəb olduğu və bundan sonra da
sə bəb ola biləcəyi böyük problemlər haqqında düşünməkdən özünü saxlaya bilmirsən.
Ümu miyyətlə, müəllif bu kiçik romanında kiçik və ilk baxışdan bir o qədər diqqət çək -
mə yən ştrixlərlə çox böyük problemlərə toxunub və bunu təsirli bir şəkildə edə bilibdir.
Ro man boyunca da, çox maraqlıdır ki, məhz həmin ştrixlər oxucunun yaddaşında ilişib
qa la bilir. 

Belə qeydlərdən biri də Baş həkimlə müəssisəni (batmış sestra üzündən) yox la -
ma ğa gəlmiş müstəntiq arasında baş verən söhbət zamanı edilir: “– Bura
demokratiyanın beşiyi sayılan bir ölkənin yaratdığı reabilitasiya mərkəzidi. Həm də
bilirəm ki, siz xoş niyyətlə gəlməmisiz... Müstəntiq: – Birincisi, beşik məsələsini çox
şişirtməyin... Sizin qürrələndiyiniz ölkədə, demokratiya pərdəsi altında nələrin baş
verdiyi hamıya məlumdu... Beş almasaz, bir verməzsiz...” 

Bu cür məqamların üstündə xüsusi olaraq dayanılmasa da, qaldırılan problemin
dərinliyi də, ona diqqət çəkilmə səviyyəsi də təsirsiz ötüşmür. 

Әsərdə qaldırılan əsas problemlərdən biri də o dünya, cənnət və cəhənnəm
məsələsidir. İnsanın dərk etməyə çalışdığı, bəzən kor-koranə inandığı, bəzənsə,
sadəcə, üzərindən keçdiyi problemə axundun dili ilə gətirilən izah da bir çox
mətləblərdən xəbər verir:“cəhənnəm elə yer üzündəki olaylara bənzəyir ki, bəşər nəsə
qana bilsin. Aləmlərin sirrini məntiqlə yox, insan ağlına gəlməyən məntiqsizliklə anla-
maq olar ki, bu da bizlər üçün əlçatmazdı..” Din xadiminin – axundun, əslində, övladını
itirmiş bir günah sahibi olaraq seçilməsi də təsadüf deyil. Öz övladının qatili olan bir
ata (bu qətldə ona haqq qazandıranlar, yəqin ki, az olmayacaq!) insanlara yol göstərən,
ilahi həqiqətləri izah edən biridir. Bunun özü də həyatda tez-tez rastlaşdığımız
ziddiyyətlərdən biridir: “Elə məclislər olur ki, orda qırğın düşür, hərə öz dediyində durur,
axıracan bir nəticə hasil eləyə bilməyəndə, hamı pişik kimi mənim ağzıma marıtlayır.
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Dəbdə olan xanəndələr kimi axundun da qiyməti bahadı. Məclislərin birində mən:
“Әməlsiz iman ölüdür,” – dedim.” Və bu düşüncənin qətl kimi bir əməl sahibinin dilindən
verməklə də müəllif maraqlı bir ziddiyyətlə qarşı-qarşıya qoyur oxucunu. Həmin an
istər-istəməz düşünürsən: görəsən, onu dinləyən insanlar mənim (yazıçının!) bildiyini
bilsəydilər, nə edərdilər? Lakin eyni anda da başa düşürsən ki, elə ilahi həqiqətlər var
ki, ona yetməyin yolu böyük faciələrin, sarsıntıların içərisindən keçir. Din xadiminin, in-
sanlara hər zaman ilahi həqiqəqtin yolunu göstərən birinin fikirləri, həqiqətən də, təsirli
səsələnir:“Mənə elə gəlir ki, Adəmnən üzü bəri bütün seçilmişlər əsl həqiqətdən
xəbərsizdi. Çünki ölçülər dəyişməlidi... Bunu da eləmək üçün bəndə bəndəliyindən
çıxmalıdı, əsl həqiqəti öyrənmək məxluqa yasaqdı, qadağandı, qanırsanmı”...

Bu dərkedilməzlik, bu acizlik elmlə dinin qarşı-qarşıya durduğu bu məqam Baş hə -
ki min varlığına da təzahür edir. Tənhalaşdığı, yaddaşını itirməyə başladığı, xəs tə xa -
na sının bir sakininə çevrilmək anına yetişdiyi məqamda o (bütün insanlar kimi!)
şüb həsini (inanmalı olmadığı bir şeyi) dilə gətirir: “Həqiqətən ruh deyilən bir şey var -
dısa, qəbrinə baş çəkmək istədikləri onsuz da Baş həkimin gəlişindən xəbər tutmalıydı,
daha məxsusi qəbir üstündə, başdaşının yanında dayanmağa ehtiyac yoxdu.
“Әzizlərim, mən burdayam, siz orda, bəlkə də, əksinədi, siz burdasız, mən orda...”

Bəlkə də, Baş həkimin yaşadıqları təkcə ağılla, tənhalıqla bağlı deyil, eyni zamanda
da “ölüm anı”nın dərki ilə bağlıdır, kim bilir? Amma əsərdən görünən odur ki, Baş həkim
şüuru nun, ağlının onunla oynadığı oyunla üz-üzədir. Yeriyən qəbirlər, üstünə gələn qə -
bir daşları, hər halda, bundan xəbər verir: “İlahi, yeriyən qəbirlər görəsən hara yol al -
mış dı? Gözü qaranlığa tamam alışdığından Baş həkim qarşıdan “gələnləri” getdikcə
da ha aydın görürdü və qəribəydi ki, onun ürəyində-qəlbində zərrəcə xof, qorxu-ürkü
yox idi. Bir məzarlıq müxtəlif başdaşı qoyun-quzu kimi bütün küçəni tutsa da, nizamla,
lal dinməz üzü bəri hara gedirdi görəsən?” Hətta həmin anda onu gördüyü görüntünün
qor xutması yerinə “gələnlər” arasında doğmalarını axtarmağa çalışması kimi bir təs -
kin lik ruhu içərisində olması da bir mesaj ötürür oxucuya: ölüm yaxındır, doğmalarımız,
əziz lərimiz qədər. Ölümdən qorxmayın – doğmalarınız, əzizləriniz qədər: “İlahi, gö rə -
sən onlarla qabaq-qənşər “gələnlərin” arasında atası, əmisi, məzarlıqda dəfn olunan
ya xınları var idimi, vardısa, onlar hansı qiyafədə gəlirdi? Kol, ağac, yoxsa elə daş
kimi?..”

Әsərdə dəlixanada film çəkilişlərindən söhbət gedir. Bilərəkdən bu yolun seçildiyi
qeyd edilir, lakin son açıqlanmır. Son dəlixanada yanğın olması və Baş həkimin bu
səbəblə geri yola düşməsi ilə bitir. Amma o bitməyən bir filmin bəzi maraqlı məqamları
əsərdə dəqiq canlandırılır. Və yuxarıda qeyd etdiyim o qısa məqamlar (məsələn, başla
oyun oynamaq kimi!) çox gözəl yaradıla bilən kadrlara çevrilə bilərdi. Elə çevrilir də.
Eynilə bu səhnə kimi: “Çox sağ olun ki, yiyəsiz pişiklərə kömək eləyirsiniz”. Qadın
mənə baxıb əlini yuxarı qaldırdı: “Ona sağ ol deyin ki, heyvanlara kömək eləmək üçün
bizə imkan verir”. 

Romanda müyyən dil qüsurları, yerində düşməyən fikirlər, ifadələr də vardır
(məsələn, dəlinin birinin dilindən verilən: “Yox, bizə dəli kimi baxmırlar axı...
Xəstəxananın həmişəyaşıl ağaclı, ucsuz-bucaqsız həyətində yorulub əldən düşənəcən
gəzişirik, hacan yuxumuz gəlsə, yatırıq, haçan istəsək, daş pilləkənlərlə sahilə enib
dənizdə çimirik...”– şifahi nitqi deyil, bədii üslublu yazı mətnini xatırladan cümlələr
kimi...). Amma bir daha qeyd edirəm: mənə elə gəlir ki, çox aydın şəkildə diqqəti çəkən
boşluqlar, tamamlanmasını gözləyən xətlər müəllifi mətnə yenidən qayıtmağa vadar
edəcəkdir. 
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QӘZӘNFӘR PAŞAYEV
XİLASKAR
BAKI, “TӘHSİL” NӘŞRİYYATI, 2021
“Xilaskar” əsəri professor Qəzənfər Paşayevin xalqın

tarixi müqəddəratında müstəsna rol oynamış xilaskarımız
Heydər Әliyev epoxası və İlham Әliyev erasına dair könül
çırpıntılarıdır. 

Müəllifin ürəyinin istəyi ilə yazılan, daha çox gələcək
nəsillərə ünvanlanan bu yığcam əsər xalqını, dövlətini,
Vətənini sevən hər bir azərbaycanlıya həsr olunub. 

ZӘLİMXAN YAQUB
“QARABAĞ ŞİKӘSTӘSİ”
BAKI, "ELM VӘ TӘHSİL" NӘŞRİYYATI, 2021
Azərbaycan ədəbiyyatının görkəmli nümayəndəsi, Xalq

şairi Zəlimxan Yaqubun “Qarabağ şikəstəsi” adlı yeni kitabı
işıq üzü görüb. 

“Qarabağ şikəstəsi” adlı kitabında şairin Qarabağ
mövzusunda yazdığı şeirləri və 11 poeması yer alıb. 

Kitabı nəşrə hazırlayan və redaktoru Azərbaycan
Aşıqlar Birliyinin katibi, “Ozan dünyası” jurnalının Baş
redaktoru, Әməkdar mədəniyyət işçisi Musa Nəbioğludur. 

MӘMMӘD ORUC 
KÖÇÜRÜLMӘ (təkrar nəşr)
BAKI, “RENESSANS-A” NӘŞRİYYATI, 2021
Sovet hakimiyyətinin çökməsi ərəfəsində meydana gə -

lən “Köçürülmə” romanı son otuz ildə dəfələrlə çap olunub.
Bu bədii örnəyin ictimai-siyasi, tarixi dəyəri var. Müəllif ro -
ma na qarşı səngiməyən oxucu marağını nəzərə alaraq,
əsə ri bir daha nəşr etməyi qərarlaşdırıb. Romanın kiril əlif -
ba sı ilə nəşr edilən nümunələrindən sonra latın əlifbası ilə
bir daha çap olunması, sözsüz ki, ədəbiyyatımızda iz qoy -
muş bu əsərin oxucu dairəsini xeyli genişləndirəcək. 

MÜBARİZ CӘFӘRLİ 
ZӘNCİR 
TӘBRİZ, “QARAÇUXA” NӘŞRİYYATI, 2021
Yazıçı Mübariz Cəfərlinin “Zəncir” romanı Təbriz şə hə -

rin də çap olunub. Romanın qayəsi insan və tənhalıqdan
ya ranan, milyon adam arasında tək-tənhalıqdan qurtula bil -
mə yənlərin yaşadığı faciəvi sonuclardır...

Әsər boyu insan və ölüm fəlsəfəsi əsasında maraqlı əh -
va latlarla üzləşirik. Yazıçı rə vayətin gedişatında xəyali-hə -
qi qi olaylarla qəhrəmanın iç dünyasını və onun psixi
du ru munu oxucuya çatdırır. 

Әsəri ərəb əlifbasına Elyar Polad uyğunlaşdırıb. 
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GÜLӘMAİL MURAD
AKULA LӘQӘBLİ KӘŞFİYYATÇI
BAKI, “QANUN” NӘŞRİYYATI, 2021

Kitab 44 günlük Vətən müharibəsinin şəhidi Anar
Gülverdi oğlu Novruzovun anadan olmasının 45 illiyinə
həsr edilib. Anar Novruzov 2016-cı ilin aprelində və 2020-
ci ilin Tovuz döyüşlərində göstərdiyi xüsusi qəhrəmanlığı
ilə seçilib. O, Milli Qəhrəman Polad Həşimovla, İlqar
Mirzəyevlə, Namiq Әhmədovla birgə düşmənə qarşı

döyüşüb, şəhidlik məqamına yüksəlib. Kitabda şəhidimizin həyat və döyüş yol-
undan bəhs edən xatirələr, ona həsr olunmuş şeirlər, yaxınlarının, döyüş
yoldaşlarının, doğmalarının xatirələri toplanıb. 

SӘYYAD ARAN 
“ДОХОД ГЕЙБУЛЛЫ” (RUS DİLİNDӘ) 
MOSKVA, “RİDORA” NӘŞRİYYATI, 2021
Yazıçı Səyyad Aranın “Доход Гейбуллы”(Qeybullanın

qazancı) adlı hekayələr kitabı Moskvada çap olunub. Ki -
tabda müəl lifin müxtəlif illərdə yazdığı hekayələr  toplanıb.
Sovet im periyasının çöküşündən sonra Azərbaycanda
insanların ke çir diyi hiss və həyəcanlar, yenilik və müs tə qil -
lik ritm lə ri nin oyatdığı sevinc və qürür düyğuları hekayələrin
əsas möv zusudur. 

Hekayələri rus dilinə tanınmış təcüməçi Püstə Axun-
dova çevirib.

NİZAMİ İSRAFİLOV
MӘKTӘBLİ QIZIN GÜNDӘLİYİ 
BAKI, “QANUN” NӘŞRİYYATI, 2021 
Sənət aləmində peşəkar rəssam kimi tanınmış Nizami

İsrafilovun “Məktəbli qızın gündəliyi” adlı kitabı uşaqlar
üçün nəzərdə tutulub. Kitabda üçüncü sinif şagirdi olan bir
qızın gündəlik həyatı, düşüncələri, arzuları, qurduğu
xəyallar və saf sevgilər əsasında yazılmış hekayətlər-
əhvalatlar yer alıb. Təqdim olunmuş əhvalatları rəssam-
nasirin peşəkarcasına yaratdığı yüzə yaxın qrafika
örnəkləri tamamlayır.

MÖVLUD TEYMUR
DÜNYA EŞİTSİN
BAKI, “TӘKNUR” NӘŞRİYYATI, 2020
Kitab şairin oxucularla on səkkizinci görüşüdür. Kitabda

müəlifin müxtəlif illərdə yazdığı şeirləri toplanıb. Təbiət
təsvirləri, yurda, vətənə sevgi, bəşəri hisslərin tərənnümü,
gənclik, qocalıq şeirlərin əsas mövzusudur:

Söylə görüm, yeddi nədi, sıfır nə?
Әsadı, eynəkdi, bir də azarım. 
Әlənib ələyim, xəlbirim göydə,
Fələyin borcuyla keçir güzarım.
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